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1 
SPECTACOLUL NU VA MAI AVEA LOC 


În dreapta mea, distrat ca de obicei, privea peisajul 
străzii atât de familiar - nu ştiu dacă şi pentru el - în 
amurgul vag ceţos şi urât, urât fiindcă din cauza lui 
feţele trecătorilor păreau murdare ca ale unor coşari, şi 
la fel ca totdeauna felul acesta de a privi oamenii, 
lucrurile mă irita întrucâtva: priviri care navigau ca 
nişte corăbii sau care alunecau într-un fel teribil de 
personal parcă într-un soi de demonstraţie de virtuo- 
zitate. Pare absurd, dar ori de câte ori îi surprindeam 
privirea alunecând pe lângă semeni, pe lângă lucruri, 
vedeam o fetiţă de doisprezece ani alunecând pe 
oglinda de gheaţă a unui patinoar în ritmul unui vals 
lent. 

— Mergi mai încet, Vladone! 

Vladone eram eu şi recomandarea mie îmi fusese 
adresată. 

L-am ascultat şi am schimbat viteza. Păru 
satisfăcut şi, fără să se uite la mine, schiţă un început 
de zâmbet. Pielea feţei i se plie la colţul stâng al gurii, 
mai curând într-un fel de rictus de durere decât a 
zâmbet. Dar învăţasem să-l cunosc şi am ştiut că 
zâmbise, după cum, de asemenea, ştiam ca altcineva 
în locul meu ar fi fost convins că nu fusese zâmbet, ci o 


grimasă de durere. Şi am mai ştiut ceva, deşi nu mă 
uitam la el: că atâta timp cât zâmbise, cam un minut - 
fusese un zâmbet încremenit, durabil - chipul lui 
arătase ca o mască tragică, fiindcă de fiecare dată 
când zâmbea, de fiecare dată când râdea - se întâmpla 
atât de rar - aveam senzaţia ciudată care îmi zgribulea 
pur şi simplu sufletul, că privesc nu chipul unui om viu, 
ci o mască tragică. De altfel, Silviu Lăpuşneanu, 
bătrânul de şaizeci de ani de lângă mine, care arăta cu 
zece ani mai tânăr, avea un chip ce ţi se întipărea în 
memorie chiar dacă îl vedeai numai o singură dată, în 
primul rând datorită faptului că, fără să vrei, îţi formai 
imediat convingerea: „Omul ăsta trebuie că a suferit 
mult în viaţă”. Ţi-o spuneai admirativ, aproape cu un 
fel de invidie: că un om care suferise „atâta” în viaţă 
ştiuse să depăşească momentele critice fără să se lase 
înfrânt şi, mai ales, fără ca suferinţa să lase urme, 
urmele acelea nemiloase, care îmbătrânesc înainte de 
vreme, care urâţesc până şi chipul cel mai frumos. 
Aproape pe nesimţite începusem să merg mai 
repede. Mă grăbeam. Voiam să ajung înainte de 
începerea spectacolului şi până atunci nu mai erau 
decât cinci minute. Dar, ca un făcut, mă persecutau 
stopurile. De fapt, mie îmi era indiferent dacă 
ajungeam ceva mai târziu. Nici când fusesem mic nu 
prea mă dădusem în vânt după spectacolele de circ, cu 
atât mai puţin acum când aveam douăzeci şi cinci de 
ani şi când dispuneam de atât de puţin timp liber, încât 
rar îmi îngăduiam plăcerea de a mă deconecta, de 
pildă la un film sau la un spectacol de teatru. Dacă mă 
grăbeam o făceam numai fiindcă ştiam că lui 
Lăpuşneanu nu-i plăcea să întârzie şi că, o dată, când 
s-a întâmplat aşa, mi-a mărturisit ulterior că a simţit 
doar pe jumătate plăcerea numai şi numai fiindcă a 


„scăpat” primele două numere din spectacol. De atunci 
m-am ferit să-l mai fac să întârzie. În decurs de două 
săptămâni de când ne cunoşteam, văzusem împreună 
spectacolul de cinci ori, şi acum urma să-l vedem 
pentru a şasea oară. Era un record, fiindcă, dacă îmi 
aduceam bine aminte, nu mi se întâmplase în tot restul 
vieţii de până atunci să merg de atâtea ori la circ. 
Lăpuşneanu era însă un pasionat al circului şi, fiindcă 
el refuza să vadă orice altfel de spectacol, am acceptat 
să-l însoțesc. El era însă convins că mă „convertise” şi 
pe mine, iar eu nu aveam nici un interes să-i spulber 
aceasta iluzie, din motive pe care le veţi cunoaşte din 
paginile ce urmează. In realitate, departe de a mă 
converti, de fiecare dată când ieşeam de la spectacol 
simţeam cum mi se strecoară în suflet o melancolie 
care mă făcea un pic ursuz, din motive care erau şi au 
continuat să rămână cum nici că se poate mai obscure. 

Lăpuşneanu nu avea maşină, dar în schimb aveam 
eu. De fiecare dată: 

— Deseară merg la circ. Vrei să mă conduci cu ma- 
şina? 

— Bineînţeles. 

— Mulţumesc! Ştii, am cumpărat şi pentru 
dumneata un bilet. Mi-ar face plăcere dacă ai veni cu 
mine. 

— Din întâmplare, deseară sunt liber. 

— Inseamnă că am un pic de şansă. Apoi după o 
pauză, privindu-mă bănuitor: Spune drept, Vladone, nu 
te plictiseşti în compania unui om bătrân? Nu uita că 
am şaizeci de ani. 

— De loc, domnule Lăpuşneanu. Crede-mă, îmi 
face plăcere să te însoțesc. 

— Mă simt obligat faţă de dumneata, Vladone. 


— Dumneata în nici un caz. Eu, da. Fiindcă de la 
dumneata am multe de învăţat. 

Şi nu minţeam. Realmente aveam ce învăţa de la 
el. Asta pe de o parte. Pe de alta, nu minţisem nici 
când îi spusesem că îmi făcea plăcere să-l însoțesc la 
circ, chiar dacă, la drept vorbind, ceea ce simţeam nu 
era propriu-zis plăcere. Sau poate mai curând nu 
numai plăcere. Fiindcă, în ultimă instanţă, eram în 
„serviciu comandat”. La început „serviciul comandat” 
fusese de cu totul altă natură. Şeful meu, colonelul 
Radu Mănăilă, îmi încredinţase misiunea de a-l fila pe 
Silviu Lăpuşneanu. Atât şi nimic mai mult. Pe urmă, 
mai exact la numai patru zile, ne-am cunoscut într-o 
împrejurare de loc obişnuită - şi despre aceasta cititorii 
vor lua cunoştinţă din paginile ce urmează - care 
acum, când retrăiesc prin amintire toate peripeţiile 
acestui „caz”, este absolut sigur că nu s-a datorat 
hazardului. Aşa că după ce ne-am cunoscut, întrucât 
nu mai era oportun ca tocmai eu să port trena lui 
Lăpuşneanu, şeful meu mi-a recomandat să-l cultiv cât 
pot mai mult, şi cu mare grijă, ca nu cumva să prindă 
de veste. 

Şi l-am cultivat. Omul era atât de interesant, încât 
pot să afirm, fără teamă de a exagera, că n-a trebuit 
să depun eforturi speciale. Era atât de interesant, 
încât, chiar de la prima noastră întâlnire, am fost 
convins că a-l cultiva va însemna pentru mine o bună 
şcoală, mai exact o şansă unică de a învăţa să cunosc 
oamenii, mai ales acea categorie de oameni cu care 
cei din meseria noastră au cel mai adesea de-a face. 
Trebuie să mărturisesc pe de altă parte, că primind 
misiunea de a-l cultiva - una limitată - în sinea mea 
nutream speranţa că şansa mă va favoriza în aşa 
măsură, încât să pot aduce o contribuţie majoră în 


elucidarea „cazului”, bineînţeles în măsura în care 
Silviu Lăpuşneanu merita cu adevărat interesul pe care 
i-l acorda şeful meu. (Când mi-a încredinţat misiunea, 
asupra lui Lăpuşneanu plana doar o bănuială, încă 
neconfirmată de fapte.) 

La câteva zile după ce ne-am cunoscut, am primit 
însă un telefon de la el. Mă invita la circ. Am fost cum 
nu se poate mai surprins. Nu-mi puteam explica de fel 
ce plăcere putea simţi el, un om atât de cultivat, 
asistând la un spectacol de circ, de altfel destul de 
mediocru, cum aveam să mă conving câteva ore mai 
târziu. N-am refuzat acea primă invitaţie, şi nici 
următoarele patru. lar cea de-a şasea, la care eram 
încredinţat că voi asista peste câteva minute, fusese 
rezultatul unei iniţiative proprii şi nu se datora faptului 
că, simţindu-mă obligat, voisem să mă revanşez, 
invitându-l şi eu o dată, ci, pur şi simplu fiindcă voiam 
să verific în ce măsură o anume impresie - de la 
ultimul spectacol la care îl însoţisem - era sau nu 
adevărată. Mai precis, voiam să verific dacă, într- 
adevăr, în ciuda aparenţei, spectacolul îl plictisea şi 
prezenţa sa acolo se datora unei cauze care nu avea 
nici o legătură cu plăcerea reală de a admira măiestria 
artiştilor de circ. Impresia aceasta am avut-o numai cu 
puţin înainte de a se termina ultimul număr din 
program, aşa că n-am mai avut timp să verific în ce 
măsură era sau nu adevărată. Imi amintesc, în timp ce 
ne îndreptam spre ieşire, am riscat întrebarea: 

— Îți place chiar atât de mult circul, domnule Lă- 
puşneanu? 

— Foarte mult! Circul e reconfortant. 

— În ce sens? 

— Cel mai ageamiu dintre jonglerii din seara 
aceasta îmi este superior prin perseverenţă, prin 


voinţă, întrucât orice număr banal necesită ore întregi 
de munca susţinută. 

— Am impresia ca sunteţi la curent cu viaţa de 
Circ. 

— Întrucâtva. 

— Doar ca simplu spectator? Asiduu spectator? 

— Nu! în tinereţe am fost îndrăgostit de o 
călăreaţă de circ. 

După aceea a devenit parcă ursuz. L-am condus 
până acasă cu maşina şi, contrar obiceiului, nu m-a 
invitat să urc până la el ca să-mi ofere o cafea şi un 
coniac. 

Şi iată, acum, ca urmare a invitaţiei pe care de 
data asta eu i-o făcusem, ne îndreptam spre circ şi n- 
aş putea spune că îmi făcea plăcere să văd pentru a 
şasea oară un spectacol destul de mediocru. Eram atât 
de nerăbdător să-mi verific impresia, încât, temându- 
mă să nu mă refuze cine ştie din ce motive, mi-am 
procurat în prealabil biletele şi, cu ele în buzunar, m- 
am dus acasă la el abia cu o jumătate de oră înainte de 
începerea spectacolului. 

Când a aflat pentru ce anume venisem, m-a privit 
lung şi parcă un pic bănuitor, pe urmă îmi spuse cu un 
ton degajat: 

— Mi se pare că în seara asta este... relache. 

Nu eram chiar foarte sigur, dar am avut impresia 
că rostise ultimul cuvânt cu o oarecare întârziere ca şi 
când ar fi căutat cuvântul. Şi am mai avut impresia că 
„relache” nu era cuvântul cel mai indicat - din punctul 
lui de vedere - şi că îl utilizase fie pentru ca nu găsise 
altul mai potrivit, fie fiindcă se ferise să folosească - 
din motive numai de el ştiute - pe acela care ar fi 
exprimat, cel mai exact, gândul lui ascuns. De aceea, 
câteva clipe am fost preocupat să descopăr acel 


cuvânt. N-am izbutit, aşa că, până la urmă, mi-am 
amintit că eram dator să-i risipesc „temerea” că 
spectacolul nu avea loc. 

— Am cumpărat biletele personal şi, dacă astă- 
seară nu ar mai avea loc spectacolul, nu mi le-ar fi 
vândut. 

— Da? În cazul acesta probabil că m-am înşelat. 
Apoi, după câteva clipe, de-a dreptul mirat: Interesant! 
De unde şi până unde mi s-a înşurubat în cap ideea ca 
astăzi e relache? 

Şi mă privi de parcă ar fi aşteptat de la mine răs- 
punsul. Nu am dat nici o importanţă cuvintelor, şi 
pentru nu mai ştiu a câta oară mi-am spus că Lăpuş- 
neanu era un om ciudat în egală măsură în care mi se 
părea enigmatic. 

— Mergi mai încet, Vladone! 

M-am uitat la kilometraj. Mergeam cu mai puţin de 
cinzeci pe oră. Atunci de ce îmi cerea să încetinesc? 
Căpătase dintr-o dată fobia vitezei? De obicei, mă 
zorea, chiar şi atunci când ştia că vom ajunge prea 
devreme. O dată chiar l-am întrebat: 

— Bine, dar ce rost are să ne grăbim? Şi aşa 
ajungem cu un sfert de oră înainte de începerea 
spectacolului 

— Pot să aştept şi o jumătate de oră. 

— Bine, dar nu ai nici un motiv. Vreau să spun că 
nimeni şi nimic nu ne obligă să ajungem atât de de- 
vreme. 

— Ştii, mie îmi place mirosul de circ. 

— Miroase a băligar, am ţinut să-i reamintesc. 

— Şi a fiară. Exact! A băligar şi a fiară. Teribil îmi 
mai place mirosul. Aşa că nu mă deranjează dacă 
aştept oricât de mult. Cine ştie? Poate că într-o alta 


viaţa am fost grăjdar. Sau poate chiar îmblânzitor de 
fiare. 

N-am mai replicat. Mi-am adus aminte că de 
fiecare dată, după spectacol, când ajungeam acasă, 
întrucât mi se părea că hainele pe care le purtasem se 
îmbibaseră de mirosul acela caracteristic care, pur şi 
simplu, mie îmi producea greață, le scoteam pe balcon 
să se aerisească. 

— Mergi mai încet, Vladone! 

— Şi mai încet? Atunci sigur că de data asta vom 
ajunge după începerea spectacolului. 

Nu mi-a răspuns. l-am surprins în oglinda retrovi- 
zoare zâmbetul. Dar nici acum, după atâta timp, nu 
sunt absolut sigur că a zâmbit. Poate numai mi s-a 
părut. Dar dacă totuşi nu mă înşelasem şi Lăpuşneanu 
zâmbise cu adevărat, zâmbetul fusese sigur ironic - 
acel zâmbet ironic pe care nu-l puteam suferi, un 
zâmbet parcă de evidentă superioritate ce de fiecare 
dată mă enerva, deşi, ca să fiu sincer, numai de vreo 
două ori se întâmplase aşa. E ciudat, zâmbetul acela 
mă enerva, îmi rănea vanitatea - da, cred că acesta e 
termenul cel mai potrivit! - totuşi, de fiecare dată îmi 
păruse rău că „durase” atât de puţin, fiindcă de fiecare 
dată mi-am spus că, fără să fie conştient de aceasta, 
zâmbetul îl trăda pe adevăratul Lăpuşneanu, numai 
Dumnezeu ştie în ce fel îl trăda, dar că sigur aş fi aflat 
dacă el ar fi continuat să mai zâmbească nu mult, ci 
încă vreo câteva secunde, şi dacă nu se întâmplase 
aşa, aceasta se datora faptului că Lăpuşneanu, 
conştient că zâmbetul îl trădează, avusese prudenţa să 
se oprească la timp. Mai adineauri, când zâmbise din 
nou - în cazul când nu mi se păruse - din cauza 
întunericului pierdusem încă o dată prilejul de a 
înţelege adevărata lui semnificaţie. 


În sfârşit, am ajuns! Cu patru minute după 
începerea spectacolului, dacă ţineam seama de ora 
indicată de ceasul de bord. In mod normal foaierul ar fi 
trebuit să fie luminat. Cu toate acestea, luminile încă 
nu se aprinseseră. Ce trebuia să cred? Că ceasul de 
bord se defectase şi că ajunsesem la circ mult prea 
devreme? În nici un caz de vreme ce şi cel de la mână 
arăta aceeaşi oră. Dintr-o dată şi inexplicabil am 
devenit neliniştit, în schimb Lăpuşneanu era calm, grav 
şi, ca niciodată, impunător. 

Am oprit motorul şi am coborât. Nu m-a întrebat 
nimic. Şi nici nu părea surprins. Vag aveam 
sentimentul că el, ştiind mai dinainte că aşa se va 
întâmpla, aştepta acum să vadă ce voi face şi, calm, 
îmi cedase, în mod deliberat, iniţiativa. Pe buze îmi 
veniră cuvintele: „probabil s-a întâmplat ceva şi 
spectacolul nu va mai avea loc”, dar nu le-am rostit 
tare, m-am oprit la timp, convins fiind că dacă nu s-ar 
fi întâmplat aşa, aş fi devenit ridicol, teribil de ridicol, 
Dumnezeu ştie din ce motiv, poate numai pentru faptul 
că era evident că spectacolul se amânase şi deci 
explicaţia nu mai era necesară. Imediat după aceea 
am vrut să spun: „aşteaptă-mă puţin, domnule 
Lăpuşneanu, să văd ce s-a întâmplat”, dar încă o dată 
m-am oprit la timp, inhibat de acelaşi presentiment că 
aş deveni ridicol. Am coborât şi m-am îndreptat spre 
intrarea principală. Era întuneric, luna apăruse 
devreme şi pereţii de sticlă aveau o culoare spectrală 
sau poate că numai mi se păru mie aşa. 

Un afiş mare, scris cu cerneală roşie, anunţa: 


Din motive de ordin tehnic, spectacolul din seara 
aceasta se amână. Biletele vândute rămân valabile. 
Direcţțiunea 


Ceva mai departe, mai în stânga, am observat o 
maşină a miliției. Am recunoscut-o după sirenă. Pe por- 
tiere, cu litere vizibile, albe, scria, ca să fie clar pentru 
toată lumea: Militia. Prezenţa acelei maşini avu ca 
urmare faptul că neliniştea mea crescu. Prima mea 
pornire fu să mă îndrept spre intrarea ce ducea la 
administraţie, în dreptul căreia aştepta maşina miliției, 
dar m-am înfrânat la timp. Eu, un simplu „particular”, 
nu aveam nici un drept să procedez astfel dacă nu 
voiam să trezesc bănuielile lui Lăpuşneanu. Pentru 
Lăpuşneanu nu eram decât un oarecare Vladone, 
funcţionar administrativ la Comitetul pentru Cultură şi 
Artă. 

Tocmai mă pregăteam să mă reîntorc la maşină 
când din clădirea administraţiei am văzut ieşind trei 
civili. Printre ei l-am recunoscut imediat pe căpitanul 
Petre Ovezea de la inspectoratul miliției. Mai înainte de 
a apuca să mă recunoască şi el, i-am întors spatele şi 
m-am urcat în maşină. 

— Astă-seară, relache! l-am lămurit pe 
Lăpuşneanu, de data asta nu ştiu nici eu de ce în chip 
de scuză. 

Am pornit motorul şi am făcut calea întoarsă. Prin 
oglinda retrovizoare, am observat cum căpitanul 
Ovezea se urca la rândul lui în maşină. Câteva minute 
mai târziu, „Volkswagen”-ul miliției trecu pe lângă noi 
cu sirena dezlănţuită. 

— Ne-am americanizat şi noi! observă Lăpuşneanu 
cu ton care suna admirativ, dar care, eram convins, 
fusese doar ironic. 

Am pornit-o pe şoseaua Ştefan cel Mare, în direcţia 
Pieței Victoriei. 

— Am să te rog să mă laşi acasă, Vladone. 


— Bineînţeles. Ca de obicei, domnule Lăpuşneanu. 

El îmi spunea pe nume, eu îl domneam, din cauza 
diferenţei de vârstă. El accepta ca ceva de la sine înţe- 
les, deşi de multe ori aveam impresia că o făcea din cu 
totul alte motive, strict personale. Adică, Lăpuşneanu 
îmi spunea pe nume şi găsea cum nu se poate mai fi- 
resc să-i spun „domnul Lăpuşneanu”, nu din cauza 
diferenţei de vârstă, ci fiindcă se considera superior 
mie din punctul de vedere al unei ierarhii sociale 
„prestabilite”, alta decât cea reală. Vreau să spun că el 
se considera superior numai datorită faptului că, în 
urmă cu mulţi ani, fusese „cineva”. Dar asta mi se 
părea doar câteodată, fiindcă de cele mai multe ori nu 
aveam nici un fel de îndoială că îmi spunea, simplu, 
Vladone pentru motivul că era mult mai bătrân decât 
mine. Dar, chiar dacă dominantă ar fi fost cealaltă 
impresie, raporturile dintre noi ar fi rămas aceleaşi, de 
vreme ce eu mă aflam în „serviciul comandat”, deci 
într-o situaţie în care, în mod deliberat, trebuia să ignor 
unele susceptibilităţi, din pricina cărora şeful meu, 
colonelul Mănăilă, mi-a atras atenţia, într-un mod 
discret, că natura mă dezavantajase - expresia îi 
aparţine -  înzestrându-mă cu un plus de 
susceptibilitate care, în anumite împrejurări, ar putea 
să-mi dăuneze. 

Conduceam cu multă prudenţă, întrucât strada era 
aglomerată, motiv pentru care nu-mi prea rămânea 
timp să mă concentrez asupra a ceea ce mi se părea 
senzațional. Totuşi, la un moment dat - dovadă certă 
că subconştientul meu continua să fie preocupat - am 
exclamat tare: 

— Astă-seara, relache! 

— Chiar aşa scria pe afişul acela? mă întrebă 
Lăpuşneanu cu un ton indiferent. 


— Nu! Scria că, din motive tehnice, spectacolul se 
amână. 

— Atunci de ce ai folosit termenul relache? 

— L-ai folosit dumneata, înaintea mea, domnule 
Lăpuşneanu. 

— A, da! Ai dreptate! Uitasem. Apoi, după câteva 
clipe: Ar trebui să-mi pun firmă la poartă. 

— Ce fel de firmă? 

— Firmă de ghicitor. 

Şi râse. Încetişor, parcă ar fi gâlgâit un izvoraş. 

— Ştiu eu? Poate că n-ar strica, i-am replicat într-o 
doară, deşi ştiam precis la ce se referă. 

— Uneori mă mir singur cât de bine le brodesc. Pe- 
semne că am un al şaselea simţ. Ştii, de multe ori mi- 
am făgăduit să mă ocup de metapsihică, dar, din lene, 
n-am izbutit niciodată să trec la fapte, ţii minte? Mai 
adineauri m-am întrebat, şi te-am întrebat, de unde şi 
până unde impresia că în seara asta spectacolul nu va 
avea loc. Ţii minte, nu? 

— Ţin minte, da! 

— Era, va să zică, un presentiment. Ciudat, nu? 

— Mi s-a întâmplat şi mie să am câteodată 
asemenea presentimente. 

Nu era adevărat. Nu mi se întâmplase niciodată, 
aşa cum nici la el nu se putea numi presentiment 
faptul ca ştiuse mai dinainte, că la circ era... relache. 
Pur şi simplu fusese în prealabil informat că acolo se 
întâmplase ceva. Mai mult, eram sigur că ştia şi ce 
anume se întâmplase. Ca să mă îmbrobodească însă, îi 
dădea într-una cu metapsihica, şi nu înceta să se mire 
de „darul” cu care îl înzestrase natura de a şti, cu 
anticipație, ceea ce se întâmplase în cu totul altă parte 
decât locul unde se aflase el în acel moment. Eu însă 
trebuia să-mi fac rolul mai departe, să-i cânt în strună, 


cu alte cuvinte să mă comport în aşa fel, ca şi când n- 
aş fi nutrit nici cea mai vagă bănuială. 

— Categoric, omul este o fiinţă necunoscută. Avea 
perfectă dreptate Alexis Carrel. Nu crezi? 

— Cum să nu. Cartea lui, chiar dacă nu convinge 
întru totul, n-o poţi respinge de plano. 

— Biletele rămân valabile, nu-i aşa? 

— Da! Pentru mâine seară. 

— Mâine seară crezi că vei avea timp? 

— Cred că da. 

Am spus-o cam cu jumătate de gură, fiindcă 
aveam impresia că nu i-ar mai fi făcut de loc plăcere să 
meargă, ca şi când, dintr-un motiv numai de el ştiut, 
pasiunea lui pentru spectacolele de circ sucombase 
brusc. 

— În orice caz să mă anunţi în prealabil, telefonic. 
S-ar putea ca eu să uit, şi n-aş vrea să aştepţi până mă 
îmbrac, aşa cum s-a întâmplat în seara asta. 

— Pe mine nu mă deranjează de loc. Mai stăm de 
vorbă despre una, despre alta. O parolă cu dumneata, 
domnule Lăpuşneanu, e o adevărată plăcere. 

— Mulţumesc, Vladone. Sunt un bătrân cam 
plictisitor, asta o ştiu. Dar, încă o dată, îţi mulţumesc, 
fiindcă ai vrut să fii drăguţ cu mine. 

Nu aceasta îmi fusese intenţia, ci, realmente, orice 
conversaţie cu el devenea agreabilă, dacă nu intere- 
santă. Lăpuşneanu era un om cultivat şi excentric, 
pentru a nu pune la socoteală că aveam motive 
speciale să mă intereseze tot ceea ce spune. 

Ajunserăm. Am oprit în faţa blocului unde locuia. 
De obicei mă invita să urc la el. 

— Atunci să aştept telefonul dumitale, Vladone? 

— Bineînţeles. 

— Bună seara! 


— Bună scara, domnule Lăpuşneanu! 

Coboriî din maşină cu uşurinţă, deşi era masiv şi 
cumva greoi. Se îndreptă spre intrare cu pas măsurat 
şi hotărât. Când dispăru în holul blocului, am pornit 
motorul şi m-am întrebat, stăpânit de aceeaşi nelinişte 
care nu mă părăsise nici o clipă: 

„De unde a ştiut Lăpuşneanu că spectacolul de la 
circ fusese suspendat?” 


2 
DOMNUL LĂPUŞNEANU CAUTĂ UN 
MOŞTENITOR 


Timp de patru zile am fost „umbra” lui 
Lăpuşneanu. O umbră obişnuită. Vreau să spun că timp 
de patru zile faptul de a fi umbra lui nu-mi pusese nici 
un fel de probleme. Lăpuşneanu părea a fi omul care, 
neştiindu-se cu nimic vinovat, nu manifestă nici un fel 
de preocupare spre a se convinge dacă este sau nu 
urmărit. Din acest motiv însărcinarea primită nu-mi 
producea nici un fel de plăcere. Nu mă solicita decât 
într-o foarte mică măsură. Pe de altă parte, bătrânul de 
şaizeci de ani pe care îl urmăream se comporta ca un 
„bătrân neinteresant” şi, în sinea mea, aproape eram 
convins că îmi pierd timpul. Ştiam din experienţă - una 
destul de mică, de firavă - că nu toţi cei care la un 
moment dat devin suspecți sunt şi în realitate aşa. 
Eram atât de convins de cuminţenia lui, încât aş fi 
putut pune rămăşag că, după cel mult o săptămână, 
şeful meu îmi va încredința o altă însărcinare. În cea 
de-a cincea zi s-a întâmplat ceva care m-a făcut să-mi 
schimb complet părerea. 

Era o noapte întunecoasă, de parca şi stelele şi 
luna orbiseră. Omul meu - Lăpuşneanu - se întorcea pe 
jos acasă. Peste oraş stăruia un miros antipatic de 
parafină. Era aproape de miezul nopţii. Lăpuşneanu 
fusese la circ, iar după spectacol luase masa la o 
braserie din apropiere, de pe Ştefan cel Mare. Acolo 
veniseră să cineze şi câţiva artişti, unii chiar mai 


înainte de a se termina spectacolul. Dintre toţi clienţii, 
ei se bucurau de cea mai mare atenţie din partea 
ospătarilor, fapt care m-a făcut să trag concluzia că 
erau obişnuiţii localului. 

Lăpuşneanu luase loc la o masă ocupată de un 
tânăr, care după înfăţişare părea a fi boxer. După 
câteva clipe de reciprocă examinare, sfârşiră prin a se 
ignora reciproc. De altfel, Lăpuşneanu părea că ignoră 
pe toată lumea. Chiar dacă, din când în când, îşi 
plimba privirile prin local, ele alunecau peste feţele 
oamenilor, pur şi simplu fără nici un fel de interes, 
numai din distracţie. Comandase o friptură şi după ce 
ospătarul i-o adusese, începuse să mănânce tacticos, 
mestecând îndelung, aşa cum recomandă medicii, şi 
sorbind la fel de tacticos, din paharul în chip de sondă. 
Din când în când consulta ceasul de la mână cu un aer 
plictisit, încât, la un moment dat, începusem să cred că 
dăduse acolo cuiva întâlnire. Desigur mă înşelasem, 
fiindcă după aproape o oră chemă ospătarul, achită 
nota şi plecă pe jos spre casă. Nu se grăbea şi nici nu 
întorcea capul să privească în urmă. Cu toate acestea, 
din prudenţă, păstram distanţa reglementară. Ba, ca să 
fiu mai exact, întrucât ştiam, din experienţa zilelor 
anterioare, că Lăpuşneanu nu este omul care să-mi 
rezerve vreo surpriză neplăcută - eram convins că şi 
un copil l-ar fi putut urmări fără ca el să prindă de 
veste - chiar mărisem distanţa, fiindcă la un moment 
dat mă oprisem în faţa unei vitrine să privesc nu mai 
ţin minte ce anume obiect care îmi atrăsese atenţia. 

Când m-am desprins din faţa vitrinei, Lăpuşneanu 
era mult înaintea mea, pe trotuarul celălalt, încât abia 
îl mai zăream. Am grăbit pasul, dar tocmai atunci coti 
pe o stradă laterală. Când, la rândul meu, am ajuns şi 
eu la acel colţ de stradă, destul de lungă şi plantată cu 


castani, nu l-am mai văzut. Lăpuşneanu dispăruse. Dis- 
păruse, fiindcă persoana care se afla aproape de 
capătul celălalt al străzii în nici un caz nu putea fi 
Lăpuşneanu decât numai în cazul când distanţa, 
apreciabilă desigur, ar fi străbătut-o în pas alergător, 
ceea ce părea puţin probabil dacă ţineam seama de 
vârstă lui înaintată.  Dispăruse, după toate 
probabilitățile, într-una din case. În care însă? Sau 
poate strada era întretăiată de o alta, ceva mai 
departe şi eu, din cauza luminii zgârcite a felinarului, 
nu-mi puteam da seama? Sugând din această speranţă 
ca dintr-o acadea, am grăbit pasul. N-am parcurs însă 
mai mult de douăzeci de metri, când liniştea străzii 
atotbiruitoare fu siluită de un geamăt, urmat apoi de 
altele. Gemetele veneau de pe trotuarul celălalt. Am 
trecut strada şi acolo, sub castan, l-am descoperit, 
zăcând pe jos, pe Lăpuşneanu. Incerca să se ridice. 
Pălăria i se rostogolise până lângă rigolă. L-am sprijinit 
şi, nu fără efort, întrucât bătrânul era înalt şi masiv, am 
izbutit să-l pun pe picioare. Apoi i-am cules de pe jos 
pălăria şi i-am întins-o. 

— Îţi mulţumesc, tinere. 

— Dar ce vi s-a întâmplat, domnule? l-am întrebat 
cu o voce cât mai respectuoasă. 

Lăpuşneanu nu-mi răspunse imediat. Îşi pipăia într- 
una ceafa, şi de fiecare dată îşi aducea palma 
dinaintea ochilor spre a se convinge dacă nu 
descoperă sânge. Nici de prima dată şi nici după aceea 
nu se întâmplă aşa. Palma era curată, atâta numai că 
mâna îi tremura. 

— Ce mi s-a întâmplat? Am fost atacat. Cineva m-a 
pălit cu ceva în cap, nu ştiu cu ce naiba m-o fi pălit. Am 
văzut negru dinaintea ochilor şi m-am prăbuşit. 


Pesemne că mi-am pierdut şi cunoştinţa, câteva clipe, 
nu mult. Probabil, sigur însă nu sunt. Oare în ce scop? 

— Poate aţi fost jefuit? Verificaţi dacă nu vă 
lipseşte ceva. 

Lăpuşneanu îşi pipăi buzunarele pe deasupra, unul 
după altul. 

— Portofelul este aici, cheile, batista... Nu, nu-mi 
lipseşte nimic. Foarte curios! De ce m-o fi atacat? 

Ce era să-i răspund? Nu ştiam nimic. Nu văzusem 
nimic. O explicaţie însă exista, numai că eu habar nu 
aveam. 

— Pesemne aţi fost confundat cu altcineva. 

— Da, aceasta ar putea fi o explicaţie. 

— Sau poate că aveţi un duşman care vă poartă 
sâmbetele. 

— Duşman? Nu-mi vine să cred. Dar parcă poţi fi 
vreodată sigur de ceva? E mai greu să-ţi faci prieteni, 
fiindcă duşmani este foarte uşor. Oamenii sunt atât de 
susceptibili, atât de răi! 

— L-aţi văzut cumva la faţă pe agresorul dumnea- 
voastră? 

— Cum era să-l văd dacă m-a atacat pe la spate? 

— Aveţi dreptate. Mă gândeam că poate l-aţi văzut 
când a fugit. 

— Nu l-am văzut. Probabil că mi-am pierdut ime- 
diat cunoştinţa. Încercă să facă primii paşi, dar se 
clătina ca un om beat. 

— Sprijiniţi-vă de braţul meu. 

— Poate sunteţi grăbit... 

— Nu, nu sunt grăbit. Şi apoi, fără a avea intenţia 
de a juca rolul samariteanului milostiv, nu vă pot lăsa 
singur în starea în care vă aflaţi. 

— Vă mulţumesc! Sunteţi foarte amabil. Îmi luă 
braţul şi, sprijinindu-se uşor de mine, putu să meargă. 


Era mult mai înalt şi nu ştiu de ce, dar postura în care 
mă aflam mi se părea comică. Nu sunt o fărâmă de 
om, am un metru şi şaizeci şi opt de centimetri, sunt 
destul de bine construit ca să nu mă sufle vântul, şi cu 
toate acestea, întrucât el era mult mai înalt şi mult mai 
masiv, mă simţeam ridicol că trebuia să-l susţin. 
Tocmai eu care, pe de altă parte, ar fi trebuit să-i 
rămân complet necunoscut. 

— Poate că ne iese în cale vreun taxi, îmi exprimai 
speranţa. 

— Poate. 

Dar a fost doar o speranţă. Ca un făcut, nu am 
întâlnit nici unul. Şi după aproape o oră de când păşea 
alături de mine, sprijinindu-se de braţul meu, l-am 
văzut că se opreşte în faţa unui bloc de pe strada Ro- 
Zelor. 

— lată că m-ai adus până acasă, domnule Vladone. 
Eu aici locuiesc. Ce-ar fi dacă ai urca până la mine. Te- 
aş servi cu un pahar de coniac bun. Nu e ora cea mai 
potrivită, totuşi fă-mi, te rog, onoarea. 

N-am refuzat. Acum, dacă tot mă deconspirasem, 
nu aveam decât de câştigat dacă îi vizitam „bârlogul”. 

— Numai pentru câteva minute, domnule 
Lăpuşneanu. 


Era un bloc de numai cinci etaje, cochet, construit 
cu ani în urmă şi care sigur costase o mulţime de pa- 
rale. Holul şi palierele etajelor erau toate în calcio- 
vecchio, iar balustrada scării, din lemn de stejar, avea 
motivul funiei, caracteristic stilului florentin. 

— Frumoasă casă! am exclamat. 

— Nu-i rea! 

Am urcat cu liftul până la etajul patru. 
Apartamentul ocupat de Lăpuşneanu era în dreapta, 


imediat lângă lift. Deschise şi mă pofti să intru. 
Apartamentul nu era mare. Două camere pe hol, plus 
vestibulul, totul mobilat în stil florentin. Tot ceea ce era 
modern fusese adaptat stilului, începând cu clanţele, 
comutatoarele, carcasele caloriferelor şi sfârşind cu 
foraibărele de la ferestre şi cu perdelele. 

Mă invită să iau loc pe canapeaua din faţa 
căminului. În faţa canapelei, pe latura cealaltă, două 
fotolii, iar între canapea şi fotolii o măsuţă. Pe măsuţă 
se afla o cutie dreptunghiulară şi plată de argint în 
care păstra ţigări. În dreapta, o bibliotecă şi un birou, 
ambele din nuc masiv, cu foarte fine sculpturi. In 
stânga, un bar florentin lucrat cu migală şi multă 
măiestrie, în care am recunoscut imediat aceleaşi 
sculpturi de pe bibliotecă, dovadă că toată mobila 
fusese comandată odată şi la acelaşi tâmplar. Pe 
pereţi, trei picturi încadrate în rame masive de epocă. 
De acolo de unde mă aflam, am putut descoperi că una 
dintre pânze purta semnătura lui Tintoretto. Am dedus 
că şi celelalte două erau autentice. 

Din încăperea în care mă primise se putea trece în 
dormitor. Trecerea era mult mai îngusta decât o uşă 
obişnuită şi în locul acesteia exista un grilaj din fier 
forjat, care se deschidea în două părţi, asemenea uşilor 
împărăteşti dintr-o biserică. Chiar de la început dor- 
mitorul mi-a solicitat întreaga atenţie, dar nu datorită 
mobilei, lucrată cu şi mai multă fineţe decât aceea din 
camera în care mă primise, ci din cu totul alt motiv. 

Deasupra patului se afla o firidă înaltă de aproape 
doi metri şi adâncă de cel mult şaizeci şi cinci de 
centimetri. În primele clipe, după ce ochii o 
descoperiră, am crezut că ca adăpostea statuia 
Madonei. Au trebuit să treacă secunde în şir până să- 
mi dau seama că statuia din firidă nu reprezenta pe 


Madona şi că nici pe departe nu aducea cu aceasta. 
Era statuia tot a unei femei, dar a unei femei trecută 
de prima tinereţe - la vârstă de patruzeci de ani după 
toate probabilitățile - frumoasă, chiar foarte frumoasă, 
dar cu un chip obosit şi întrucâtva fanat, buhăit. O 
înveşmânta o rochie largă şi lungă, cu falduri bogate, 
ceva asemănător cu veşmântul unei matroane romane. 
Statuia se odihnea pe un postament mărunt şi circular. 
În partea de jos a firidei nişte becuri camufiate, 
puternice, luminau statuia din tălpi şi până în creştet. 
Firida, de-a dreapta şi de-a stânga, avea două uşiţe din 
lemn de nuc, pe care acelaşi artizan de geniu sculptase 
frunze de acant şi alte motive florentine. 

Statuia aceea produse asupra mea o asemenea im- 
presie, încât m-am ridicat de pe canapea şi m-am 
apropiat de grilaj, ca s-o văd mai bine. Era lucrată cu 
multă fineţe, fără îndoială de un artist, dacă nu chiar 
de un foarte mare artist. (Nefiind specialist n-o pot 
afirma categoric.) În orice caz, asupra mea statuia pro- 
duse o impresie extraordinară, dar nu numai pentru 
valoarea ei artistică, ci, mai ales, pentru faptul că pe 
măsură ce o priveai - aş zice că era absolut necesar s- 
o priveşti câtva timp - descopereai sufletul acelei 
femei de marmură albă. Un suflet care, abia după ce îl 
descopereai, cu uimire şi încântare, fără să vrei 
ajungeai la concluzia că Maria din Magdala trebuie că 
avea un asemenea suflet până a nu veni să spele 
picioarele lui Isus şi apoi să i le şteargă, în loc de 
prosop, cu părul ei frumos, dacă nu şi în realitate, cel 
puţin în închipuirea maeştrilor care i-au pictat chipul. 

Eram atât de preocupat în a admira statuia, încât 
n-am auzit paşii lui Lăpuşneanu care venise până în 
spatele meu. 

— Îţi place? mă întrebă. 


— Mult. Cine a făcut-o? 

— Nu are importanţă. Apoi cu alt ton, privind peste 
umerii mei statuia: Este binefăcătoarea mea. 

Şi îmi întinse unul din cele două pahare pe care le 
ţinea în mâna, după care, apucându-mă de braţ, mă 
conduse înapoi în faţa căminului, invitându-mă din nou 
să iau loc pe canapea. După ce m-a văzut instalat se 
aşeză, la rândul său, pe fotoliul din faţa mea, picior 
peste picior, fixând insistent rozeta de pe una din 
tăbliile laterale ale măsuţei ce făcea frontieră între noi, 
vag încruntat, ca şi când abia în clipa aceea ar fi 
descoperit o imperfecţiune numai de el sesizată. Fu 
pentru mine un prilej nimerit ca să-l examinez în voie. 
Deşi îl cunoşteam de mai multe zile - fac abstracţie de 
faptul că şeful meu îmi pusese la dispoziţie o fotografie 
de-a lui - abia acum îl puteam privi dintr-o apropiere 
atât de imediată. Nu arăta vârstă pe care o avea. 
Părea poate cu puţin mai bătrân de cincizeci de ani. 
Semăna vag cu Beethoven şi impunea nu prin 
frumuseţe, ci printr-un fel de măreție, poate mai 
curând printr-un fel de mândrie izvorâtă din conştiinţa 
propriei sale valori - valoare care consta în capacitatea 
de a depăşi vicisitudinile vieţii, de a nu se da niciodată 
înfrânt. Privindu-l, îmi spuneam că seamănă cu un 
personaj de tragedie, dar nu cu unul care se lasă 
doborât de soartă, ci care izbuteşte să supravieţuiască, 
fiindcă nu cunoaşte ce înseamnă resemnarea. Un fel 
de rege Lear care nu-şi pierde minţile când descoperă 
ingratitudinea fiicelor sale, care nu se înspăimântă de 
furtună, ci o înfruntă cu semetţie, fiindcă ce înseamnă 
furtuna în comparaţie cu nemărginita lui durere? Da, 
un personaj de tragedie, cu o frunte înaltă şi boltită, cu 
părul abia  încărunţit, rebel, răzvrătit permanent 
împotriva pieptenelui, cu ochii care, tocmai fiindcă 


erau albaştri, păreau tineri şi, fiindcă păreau atât de 
tineri, aproape că tresăreai încrâncenat de milă în clipa 
când descopereai că ei, ochii, erau trişti, tragici, dar în 
acelaşi timp cutremurători de senini, probabil fiindcă 
durerea, suferinţa nu-l puteau înfrânge. 

După ce se dumeri ce anume cusur avea rozeta, se 
uită la mine şi schiţă un zâmbet vag. 

— Nu vă place coniacul meu? 

Cum era să nu-mi placă? Era franțuzesc, mi se 
pare că degustam un „Courvoisier”. 

— Ba da. Chiar foarte mult. 

— Atunci de ce nu beti? 

Şi abia acum mă privi mai atent. La început lăsă 
să-i alunece privirea asupra mea - atunci am 
descoperit că Lăpuşneanu avea un fel foarte ciudat de 
a privi oamenii şi lucrurile - pe urmă, imediat se uită la 
mine aşa cum obişnuiesc oamenii s-o facă atunci când 
cunosc pe cineva. Mă cerceta cu o curiozitate 
ponderată şi, nu ştiu de ce, dar am avut sentimentul că 
acest examen nu era întru totul în favoarea mea. 

— Va să zică, într-un fel îţi datorez viaţa, Vladone. 
(Era acum pentru prima dată când îmi spunea pe 
nume.) 

— Mie! am protestat, convins că exagera ca să-mi 
facă mie plăcere. 

— Dumitale, desigur. 

— Păi eu am intervenit abia după ce actul de agre- 
siune împotriva dumitale avusese loc. 

— Da, dar cu presupun că agresorul, dacă nu te-ar 
fi simţit prin apropiere, nu s-ar fi grăbit, şi ar fi lovit mai 
temeinic. Trebuie să recunoşti, Vladone, că aşa s-ar fi 
întâmplat lucrurile. 

— Poate că aveţi dreptate. Ştiu eu? 


— Am, Vladone. Apoi cu alt ton, ca şi când şi-ar 
cere iertare: Nu te superi că-ţi spun pe nume? 

— De loc! 

— Să nu te superi, te rog. Sunt bătrân şi dumneata 
eşti atât de tânăr! Câţi ani ai, Vladone? 

— Douăzeci şi cinci. 

— Eu, curând, voi împlini şaizeci şi unu. Aşa că, 
dacă s-ar fi întâmplat să mă omoare, nu ar fi fost nici o 
pagubă. 

Nu ştiu de ce, dar am avut sentimentul că o spune 
dinadins ca să mă convingă că fusese realmente în 
pericol de a fi omorât. O asemenea presupunere nu mi 
se părea de domeniul fanteziei, dacă nu din alt motiv, 
măcar pentru aceea că el, Lăpuşneanu, intrase în 
obiectivul nostru. In definitiv, dacă un individ se ocupă 
cu culegerea de informaţii secrete, nu-i de loc exclus 
să aibă duşmani care, eventual din motive de 
concurenţă, să-i dorească moartea. 

— Sunteţi cumva convins că a fost un act 
premeditat împotriva dumneavoastră? am pus din nou 
întrebarea, de data asta puţin altfel. 

— Numai în cazul când agresorul este nebun, Vla- 
done. Numai într-un asemenea caz. Apoi cu alt ton: 
Eşti, Vladone, un tânăr foarte de treabă. Şi încă în aşa 
măsură de treabă, încât pari anacronic. Ah, iartă-mă! 
Probabil că n-ar fi trebuit să spun aşa. 

— Şi de ce credeţi că sunt un tânăr atât de cumse- 
cade? 

— De ce? Păi cât e ceasul? 

— Aproape două. 

— Dacă ţi-ai fi văzut de drum şi nu te opreai să-mi 
dai o mână de ajutor, de mult erai în pat şi acum pro- 
babil că visai cine ştie ce vis plăcut. Ce, asta nu-i o 
dovadă că eşti un tânăr de treabă? Un altul n-ar fi 


făcut-o. N-ar fi făcut-o decât doar dacă... doar dacă ar 
fi avut un motiv, un interes oarecare. 

M-am păstrat calm, dar am tresărit interior. Ce voia 
să spună? Era o aluzie. Dar în cazul acesta însemna că 
ştia cine sunt. Dar oare puteam accepta o asemenea 
ipoteză? Dacă o acceptam însemna să cred că el, cu 
bună ştiinţă, se demascase. Nu, era absurd. Probabil că 
numai în mod cu totul întâmplător rostise cuvintele 
„„„doar dacă ar fi avut un motiv, un interes 
oarecare...”, că ele nu ascundeau nici un gând 
nemărturisit. Probabil! Adică, mai mult ca sigur. 
Lăpuşneanu nu făcea de loc impresia omului care să 
rişte numai de dragul riscului. Totuşi, l-am provocat, 
într-un fel l-am provocat să se pronunţe, întrebându-l: 

— Dacă v-aţi gândit şi la o asemenea explicaţie, aş 
putea presupune că eu am avut un interes sau am ur- 
mărit un anume scop. Nu-i aşa că aş putea presupune 
aşa ceva? 

Şi l-am privit candid în ochi. 

— Vai de mine, dar nici prin minte nu mi-a trecut 
aşa ceva. Voiam numai să-ţi demonstrez că eşti un 
tânăr realmente de treabă. Atâta tot, Vladone. Mai ser- 
veşti un coniac? 

— Nu, mulţumesc! E târziu şi mâine, la slujbă, va 
trebui să mă prezint la ora obişnuită. Intârzierea nu mi 
s-ar motiva prin faptul că în noaptea asta, fără voia 
mea, am jucat rolul samariteanului milostiv. 

— Unde lucrezi, Vladone? 

— La Comitetul pentru Cultură şi Artă. 

— La ce direcţie? 

— Am să vă dezamăgesc, domnule Lăpuşneanu. 
Propriu-zis, eu personal nu am nici o legătură cu arta 
sau cu cultura. Fac scriptologie la una din direcţiile 
care se ocupă cu treburi operativo-administrative. 


Şi din nou l-am privit în ochi cu o seninătate fe- 
ciorelnică. 

— E nevoie, Vladone, şi de o asemenea treabă. Ba 
aş zice că într-un asemenea angrenaj uriaş, când nu 
există decât un singur patron - statul -, treburile 
acestea devin mai importante decât activităţile de cre- 
aţie propriu-zisă. 

Vorbi cu un asemenea ton, ca şi când ar fi vrut să 
mă consoleze, dar că, în realitate, era convins exact de 
contrariu. 

Mă conduse până la uşă. Îmi întinse mâna - avea o 
mână mare, dar frumoasă, cu degete lungi şi fine - şi 
privindu-mă cu bunăvoință - una seniorială dacă nu 
cumva mă înşelam - îmi spuse: 

— Dragă Vladone, te rog să mai treci pe la mine. 
Are să-mi facă mare plăcere. 

— Am să trec, bineînţeles. 

— Cât mai curând posibil, Vladone. 


Mi-am ţinut făgăduiala. Am „trecut” pe la el numai 
după treizeci şi şase de ore, dar nu pentru a-i face lui 
pe plac, ci fiindcă şeful meu, colonelul Radu Mănăilă, 
mă sfătuise să cultiv o prietenie născută într-o împre- 
jurare atât de puţin obişnuită. Imi păru că se bucură 
sincer că mă vede. Deşi era un om destul de reţinut, 
nu încercă să-şi ascundă în nici un fel satisfacția. 

— Ce bine îmi pare că ai venit, Vladone. Dar află că 
am ştiut. 

— Ce? 

— Că ai să vii astăzi. 

— Cum de aţi putut şti când eu însumi, până în 
urmă cu un sfert de oră, încă nu mă gândisem să dau 
chiar azi curs invitaţiei dumneavoastră? 


— În primul rând, o rugăminte: te rog să mă 
tutuieşti. Fă abstracţie de faptul că sunt mai bătrân 
decât dumneata. 

— Cu treizeci şi cinci de ani... 

— Nu are importanţă. Dacă n-ai să-mi vorbeşti la 
plural ai să-mi dai iluzia că sunt mai tânăr. In al doilea 
rând, să ştii că am nişte presimţiri uluitoare. Ei, bine, 
află că am presimţit că vei veni. Şi când am auzit so- 
neria am fost sigur că eşti dumneata. Sunt un om de 
invidiat, nu-i aşa? 

— Nu cred. Cel puţin în ceea ce mă priveşte nu mi- 
ar face nici o plăcere să am un asemenea dar. Mi-ar fi 
teribil de frică de presimţirile rele. Nu care cumva să se 
realizeze. 

— Abia în cazul presimţirilor rele darul acesta con- 
stituie un mare avantaj. 

— Explică-mi! Nu mi-e clar de loc, i-am cerut, 
fiindcă, într-adevăr, nu înţelegeam la ce anume se 
referă. 

— E foarte simplu, Vladone. Să ne închipuim că la 
un moment dat ai presentimentul că cineva se pregă- 
teşte să te omoare. Sau altceva, mai puţin grav. Să zi- 
cem că ai făcut ceva care nu te onorează şi ai tot in- 
teresul ca fapta aceea a dumitale să nu se afle. lată 
însă că într-o zi presimţi că altcineva a aflat, prin nu 
ştiu ce împrejurare, şi îl bate gândul să te demaşte. Ei 
bine, şi într-un caz şi în celălalt presentimentul 
constituie un avantaj, fiindcă îţi dă răgazul să iei 
contramăsurile ce se impun în asemenea împrejurări. 

— Mai zilele trecute, când ai fost atacat pe stradă, 
n-ai avut nici un presentiment? 

— Nu! 

— Asta înseamnă că însuşirea, simţul acela special 
al dumitale nu funcţionează totdeauna... 


— Bineînţeles că nu. Şi află că abia dacă ar funcţi- 
ona totdeauna, şi în orice împrejurare, ar fi o adevărată 
nenorocire. 

— De ce? 

— Fiindcă, presimţind totul, viaţa nu ţi-ar mai oferi 
nici o surpriză şi ar deveni cu adevărat monotonă şi 
plictisitoare. 

Această a doua întrevedere a fost mai lungă - a 
durat o oră - şi a fost urmată de altele. Mărturisesc, îmi 
făcea plăcere să-l vizitez, era un om interesant, care 
pe zi ce trecea părea mai ataşat de mine, sau încerca 
să mă facă să cred că este, din motive care scăpau în- 
ţelegerii mele. Făceam această rezerva, fiindcă, inde- 
pendent de plăcerea pe care mi-o produceau vizitele, 
eram totdeauna în alertă, vreau să spun că nu uitam 
nici o clipă că mă aflam la el în serviciu comandat şi că 
datoria mea era să descopăr dacă era şi a/tceva decât 
ceea ce ştiam noi despre el. 

Cu prilejul primelor vizite, deşi se arătă cum nu se 
poate mai prietenos cu mine, totuşi ştiu să manevreze 
în aşa fel discuţia încât niciodată să nu fie vorba des- 
pre el. Izbuti, trebuie s-o recunosc, magistral, fără să 
lase de loc impresia că o face în mod deliberat. Avea 
un tact remarcabil şi darul de a ocoli situaţiile ce pu- 
teau deveni neplăcute pentru el cu atâta dibăcie, încât 
de mai multe ori am fost obligat să-mi spun că dacă ar 
fi ajuns în diplomaţie, sigur ar fi făcut carieră. Cu 
asemenea însuşiri nu este de mirare că izbutise de 
fiecare dată să se păstreze în rezervă şi camuflat 
înapoia unei carapace ce, nu aveam nici o îndoială, 
ascundea multe mistere, pe care antenele noastre de 
cercetare încă nu le putuseră întrezări măcar. 

De fiecare dată când mă duceam să-l vizitez, 
statuia din firidă - totdeauna luminată de aceeaşi 


lumină bleu-pal pe care nu ştiu de ce o botezasem 
lumină serafică - atât de mult îmi suscita curiozitatea, 
încât pur şi simplu mă irita, şi încă în aşa măsură, încât 
trebuia să fac sforţări serioase ca lucrul acesta să nu 
se observe. Dar toate încercările mele de a afla pe cine 
reprezenta şi care era povestea ei - încercări pe care 
nu le consider de ageamiu - se  dovediseră 
infructuoase, Lăpuşneanu izbutind de fiecare dată, 
datorită talentului său diplomatic, să manevreze în aşa 
fel discuţia, încât să nu lase impresia că se eschivează 
să-mi răspundă. Nici după patru vizite nu reuşisem să 
aflu mai mult decât atât: că statuia, pe care la început 
o confundasem cu aceea a Madonei, o reprezenta pe 
„binefăcătoarea” sa. Dacă mai trăia sau nu, cine era în 
realitate, şi din ce motive o considera binefăcătoarea 
lui - iată întrebări la care Lăpuşneanu nu părea dispus 
să răspundă”! Într-o zi când m-am dus să-l vizitez, l-am 
găsit schimbat, suferind. Se bucură nespus că mă 
vede. Parcă simpla mea prezenţă ar fi fost suficient ca 
să se vindece. 

— Îmi pare tare bine că ai venit, Vladone. Nici nu-ţi 
închipui ce bine îmi pare. 

— Eşti bolnav, domnule Lăpuşneanu? 

— N-aş putea spune că sunt bolnav. Sunt bătrân, şi 
asta e mai rău decât oricare boală. Sunt ca o căruţă 
hodorogită. Toate încheieturile mele scârţâie, uzate şi, 
din păcate, imposibil de înlocuit. Din păcate!... Din 
păcate!... 

Niciodată nu mi se înfăţişase într-o asemenea ipos- 
tază şi nu ştiam dacă era sincer sau numai trişa. Sau 
eventual dacă era cu adevărat neliniştit şi deprimat în 
măsura în care părea, oare cauza era sănătatea care 
lăsa de dorit sau vreun alt motiv pe care nu considera 
că este necesar să mi-l împărtăşească? De altfel, tot- 


deauna îmi făcuse impresia unui bătrân în putere şi 
foarte sănătos, în stare să supravieţuiască tuturor ce- 
lorlalţi din generaţia lui. 

— Mi se pare că exagerezi, domnule Lăpuşneanu. 
Sunt sigur că mulţi bătrâni de vârstă dumitale şi-ar dori 
să fie la fel de „uzaţi” ca dumneata. 

— Nu te lua după aparente, Vladone. Ele sunt înşe- 
lătoare. De altfel, cred că este o recomandare de 
prisos. Nu faci de loc impresia unui tânăr care se lasă 
mistificat de aparenţe. (M-am întrebat dacă nu cumva 
este vreo aluzie imprudent de transparentă la adresa 
mea, dar am alungat imediat gândul.) Ştii - continuă el 
- a început să mă cam sâcâie inima. 

— De ce nu te duci să te consulte un specialist? 

— De ce? Fiindcă mi-e frică să cunosc adevărul, 
mai înainte de a rezolva o anume problemă. Acum o ju- 
mătate de oră am avut o criză. Da, ceea ce am simţit 
cred că a fost o criză. Stăteam culcat şi mai dureros 
decât durerea pe care o simţeam aici, în partea stângă 
a pieptului, era gândul că, dacă va fi să mor în clipele 
imediat următoare, voi fi singur şi că vor trece poate 
câteva zile până când vecinii îşi vor da seama ce mi s-a 
întâmplat. 

— Domnule Lăpuşneanu, nu sunt curios de felul 
meu - era o inexactitate de vreme ce în meseria pe 
care mi-o alesesem curiozitatea este o însuşire absolut 
indispensabila - şi nici indiscret, şi te rog să crezi că 
niciodată nu mi-aş fi permis să-ţi pun întrebarea pe 
care am de gând să ţi-o pun, dacă nu mi s-ar părea că 
în împrejurarea de faţă îmi este îngăduit s-o fac: eşti 
singur, domnule Lăpuşneanu? 

— Singur! 

— Absolut singur? Soţie? Copii? Altfel de rude? 


— Nul!... Nu!... Sunt singur. Pe urma, cu alt ton, ca 
şi când nu ar fi avut nici o legătură cu ceea ce discu- 
tasem până atunci: îţi place casa mea, Vladone? 

— E foarte frumoasă. Dacă vreodată am să am 
bani suficienţi, am să-mi mobilez apartamentul, ca şi 
dumneata, numai cu mobilă florentină. Deocamdată 
însă nu ocup decât o modestă garsonieră. 

— Aşa, numai ceea ce vezi, cam cât crezi că 
valorează în bani? 

— Habar nu am. Am auzit că pe mobilă florentină 
de calitate se cer nişte preţuri destul de pipărate. Cât 
anume însă nu ştiu, fiindcă nu m-a interesat. 

— Afla, Vladone, că numai ceea ce vezi, mobilă, 
fără tablouri, valorează pe puţin o sută cincizeci de mii 
de lei. lar valoarea acestor trei tablouri încă vreo 
câteva sute de mii. Şi ceea ce vezi nu este tot ceea ce 
posed. În bufetul acela am argintărie, multă argintărie, 
iar în servantă cristalurile sunt toate autentice. Pe 
urmă, Vladone, am bijuterii. Pe cel mai mic briliant 
obţin cincizeci de mii de lei. Sunt un om bogat, 
Vladone. Mă crezi? Întrebarea mi se păru stupidă. Mai 
întâi stupidă, pe urmă însă mi-am zis ca o formulase 
doar din pură vanitate. De fapt, nu aveam nici un 
motiv să pun la îndoială afirmaţia lui, de vreme ce, 
oricât de necunoscător şi de ageamiu eram în a 
aprecia lucrurile de valoare, îmi puteam da seama, 
numai privind în jurul meu, că dacă lui Lăpuşneanu îi 
era sortit să-şi sărbătorească centenarul, până atunci 
va putea, numai vânzând câte ceva din obiectele de 
care dispunea, să trăiască o viaţă îndestulată, pensia 
lui de fost jurisconsult la o uniune cooperatistă 
reprezentând cam ceea ce reprezinte pentru un 
mâncău un simplu mizilic. 


— De ce nu te-aş crede? În definitiv, am şi eu ochi, 
domnule Lăpuşneanu. 

— lartă-mă, n-am vrut să te jignesc. Ei, bine, da, 
sunt un om bogat, dar sunt singur, absolut singur. Şi, 
când va fi să mor, cui va rămâne tot ceea ce vezi în 
jurul dumitale şi ceea ce nu vezi, dar există cu sigu- 
ranţă? 

Am ridicat din umeri. Pe buze mi-au venit 
cuvintele: „Vor rămâne statului”, dar mi-am dat seama 
că erau exact cuvintele care l-ar fi indispus cel mai 
mult şi care, poate, l-ar fi determinat să nu mai 
continue ceea ce mie mi se părea a fi un fel de 
confesiune. 

— Nimănui! continuă tot el. De haram se va duce 
totul. Apoi, cu vehemenţă: Dar eu nu vreau să se ducă 
de haram. Înţelegi? Nu vreau! 

— Poate că totuşi există o rudă mai îndepărtată... 

— Nu există! Dacă îţi spun că nu există, poţi să fii 
sigur că ştiu ce spun. 

— İn cazul acesta, zău că nu mă pricep... Şi n-am 
mai continuat. 

— În cazul acesta nu ştii ce sfat să-mi dai. La asta 
te-ai gândit? 

— Da! 

— Şi chiar nu-ţi dă prin minte vreun sfat? 

— Nu! 

— Mai gândeşte-te! 

Am ridicat din nou din umeri. Mi-am dat seama că 
el urmărea un anumit scop sau că el găsise soluţia şi 
că indiferent dacă „sfatul” pe care eu i l-aş fi dat era 
bun sau rău - realmente nu-mi venea vreunul în minte 
- lui tot nu i-ar fi folosit, pur şi simplu fiindcă nu era 
dispus să ţină seama de el. 

— M-am gândit! Degeaba, n-am nici o idee. 


— Nu există decât o singură soluţie: să mă fixez 
asupra cuiva pe care să-l fac moştenitorul meu. Nu-i 
aşa că aceasta ar fi o soluţie? 

— Sigur că ar fi, dar există o singură dificultate: 
alegerea persoanei. Incepu să zâmbească, la început 
abia sesizabil, pe urmă din ce în ce mai evident, 
privind în gol, visător, cu o mină parcă înduioşată, ca şi 
când ar fi zâmbit unei amintiri care îl înduioşa şi care îi 
era dragă. 

— Nu totdeauna e o dificultate, Vladone, să ştii. Nu 
totdeauna. În definitiv, până şi în acţiunile cele mai ne- 
însemnate există un anume risc. În general mie nu-mi 
place să risc. Gândeşte-te la învăţămintele istoriei, 
Vladone. Toți oamenii mari pe care istoria i-a 
înregistrat s-au prăbuşit atunci când au riscat. Sau, 
dacă vrei, atunci când au început să se înveţe a risca. 
Inţelegi ce vreau să spun? S-au prăbuşit, fiindcă, până 
la urmă, riscul a ajuns la ei un fel de a doua natură. 
Nu-mi amintesc unde am citit versul acesta: „Nu zădări 
de-a surda ursita şi norocul!” Eu mi-am făcut din 
această deviză îndreptar în viaţă. Dumneata eşti tânăr, 
Vladone, şi, dacă vrei să-mi asculţi sfatul, nu te obişnui 
să rişti. E foarte primejdios. Ţi-am spus că, în general, 
nu îmi place să risc. Dar în cazul acesta special nu am 
încotro. Am nevoie de cineva căruia să-i las tot ceea ce 
am. Desigur, s-ar putea ca în alegerea pe care am s-o 
fac să fiu prost inspirat. Există totuşi o consolare. De 
vreme ce acela care mă va moşteni nu va putea intra 
în posesia averii decât după moartea mea, nu voi şti 
dacă am optat pentru un om de treabă sau un ticălos. 

— Şi cum ai de gând să procedezi? Îl vei înfia? 

— Nu! Persoana respectivă nu va şti ce noroc a dat 
peste ea decât după moartea mea, când va fi chemată 
să intre în posesia averii. 


— Te-ai gândit? Alegerea dumitale se va opri 
asupra unui bărbat? Asupra unei femei? 

— În nici un caz asupra unei femei. Ştii, Vladone, 
fac parte din categoria acelor bărbaţi, care au o părere 
cum nu se poate mai proastă despre femei. Şi nu care 
cumva să crezi că resentimentele mele sunt consecinţa 
faptului că am avut de suferit de pe urma lor sau că o 
spun situându-mă pe poziţia vulpii care nu ajunge la 
strugurii din vie. Îţi declar că, dimpotrivă, am fost 
răsfăţatul lor. Dar tocmai fiindcă am fost răsfăţatul lor 
le-am putut cunoaşte mai bine decât alţii. De altfel, 
părerile melc nu fac decât să coincidă cu ale unor per- 
sonalităţi ilustre. Îți citez un singur nume: 
Shakespeare. Acest Dumnezeu fără origine divină - 
dacă n-ar fi existat zău că omenirea nu merita să 
supravieţuiască - a rostit asemenea adevăruri despre 
ele, încât tot ceea ce s-a mai spus după aceea nu 
reprezintă decât nişte truisme. Din acest motiv, nu 
cred că alegerea mea se va opri asupra unei femei. 

Câteva minute am tăcut amândoi. El părea că 
acum se gândeşte la cu totul altceva. Mi-am zis că 
lucrul acesta nu este posibil şi că probabil aşteaptă să- 
mi cunoască părerea. 

— Iţi urez, domnule Lăpuşneanu, mult noroc! 

— Noroc? La ce noroc? 

— In ceea ce priveşte alegerea. 

— A, mersi! Uitasem. 


3 
MINCIUNA DOMNULUI 
LAPUȘNEANU 


A doua zi m-am dus din nou la el. În ajun, la 
plecare, mă rugase să mă informez de numele celui 
mai bun cardiolog. l-am făgăduit. Nu a fost o treabă 
prea uşoară. Când ai douăzeci şi cinci de ani, când te 
simţi perfect sănătos şi când îţi aduci aminte că ai o 
inimă abia când pe stradă vezi o femeie frumoasă şi 
simţi cum începe să bată un pic mai tare, fără îndoială 
că habar nu ai care sunt medicii cei mai renumiţi din 
diferite specialităţi ale medicinii. Aşa că, încercând să 
aflu care sunt cei mai reputați cardiologi, am constatat 
că părerile celor pe care i-am consultat sunt foarte 
împărţite. Până la urmă, alegerea părându-mi-se 
imposibilă, m-am dus la el cu o listă pe care erau 
trecute patru nume. Îmi mulţumi, după ce parcurse 
lista cu destulă indiferenţă, şi apoi o vâri între filele 
unei cărţi cu atâta plictiseală, încât am fost convins că 
în clipa următoare habar nu mai avea unde o pusese. 

— Îmi va prinde bine în ziua când mă voi hotărî să 
mă las examinat. Pe urmă, foarte bucuros, frecându-şi 
mâinile de satisfacţie, dar numai o clipă, fiindcă după 
aceea, parcă ruşinându-se, şi le ascunse în buzunarele 
halatului: Ştii, m-am fixat. 

— Nu înţeleg! La ce anume te referi? 

— La moştenitor. M-am fixat asupra persoanei. 

— Serios? Dacă a mers atât de repede înseamnă 
că n-a fost prea greu. 


— De fapt am exagerat. Alegerea nu este 
definitivă. Este într-o oarecare măsură provizorie. Sunt 
însă aproape sigur că nu voi reveni asupra ei. 

— Desigur, nu-mi este îngăduit să cer amănunte. 

— Nu! Este mai bine să nu mi le ceri. Poate că mai 
târziu ţi le voi da eu însumi. Poate! Da, da, poate... 

Şi din nou îşi alunecă privirile asupra mea. Avea 
acest fel de a privi cum n-am mai întâlnit la nici un alt 
om. Era, cred, singurul lucru ce nu-mi plăcea la el 
atunci când îl judecam făcând abstracţie de faptul că 
pentru noi era un „suspect” şi că primisem sarcina să-i 
cultiv prietenia, cu alte cuvinte, când îl judecam ca un 
om oarecare, întâlnit întâmplător şi, până la proba con- 
trarie, presupus cinstit. 

— Ca să fiu sincer, domnule Lăpuşneanu, nici nu 
sunt curios să cunosc numele lui fie şi numai pentru 
faptul că, după toate probabilitățile, nu-mi va spune 
nimic, în schimb, aş fi realmente curios să ştiu dacă 
insul asupra căruia s-a oprit alegerea dumitale, atunci 
când va afla că l-ai desemnat moştenitor, va putea 
eventual crede că motive speciale te-au determinat să 
faci un asemenea gest. Adică, dacă, să zicem, ar putea 
trage concluzia că te moşteneşte fiindcă, în vreun prilej 
oarecare, ţi-a făcut un serviciu prin care te-a obligat. 

— Nici un motiv, Vladone, absolut, nici un motiv. 
Nu mi-a oferit niciodată prilejul să mă simt obligat faţă 
de el. Actul meu va însemna unul de pură gratuitate. 
Voi proceda întocmai ca Smaro!. 

— Cine este Smaro? 

— Cum, nu ştii cine a fost Smaro? lartă-mă! Uita- 
sem că nu ţi-am vorbit niciodată despre Smaro. Smaro 
este binefăcătoarea mea. 


1 Autorul roagă cititorii ca de fiecare dată când vor întâlni acest 
nume să-l citească accentuând pe ultima silabă (N. A.). 


— Domnule Lăpuşneanu, nu este pentru prima 
dată când, referindu-te la persoana pe care o 
reprezintă statuia din firidă, ai numit-o „binefăcătoarea 
mea”. Niciodată însă nu mi-ai spus - şi eu nu te-am 
întrebat, deşi sunt foarte curios să ştiu - de ce o 
numeşti aşa. Prin ce anume fapte a devenit 
binefăcătoarea dumitale? 

— Dacă ai fost şi eşti atât de curios de ce nu m-ai 
întrebat? 

— M-am temut de un refuz, domnule Lăpuşneanu. 

— Poate că aşa s-ar fi întâmplat. 

— Vezi!... 

— În definitiv, ar fi fost normal, nu-i aşa? Abia ne 
cunoscusem. Totuşi, nu ştiu de ce, poate fiindcă de 
foarte mulţi ani trăiesc singur, iată, deşi a trecut atât 
de puţină vreme de la accidentul meu, mă simt şi te 
simt, dragă Vladone, foarte apropiat. Fără nici un fel de 
exagerare, parcă ne-am cunoaşte de când lumea. 
Desigur, aceasta datorită, în primul rând, dumitale 
care, bărbat tânăr fiind, nu te plictiseşti să mă vizitezi 
şi să-mi accepţi toana... 

— Ce toană? 

— Să vii cu mine la circ. Fiindcă, îmi dau bine 
seama, nu prea te omori cu firea după spectacolele de 
circ. Am dreptate? 

— N-aş putea spune că îmi displac, dar nici că mă 
pasionează. 

— Şi totuşi m-ai însoţit în câteva rânduri. Aveam, 
deci, dreptate că în primul rând datorită dumitale, în 
ciuda faptului că ne cunoaştem de puţină vreme, te 
simt în suficientă măsură apropiat ca să mă dezinhib şi 
să devin... apt pentru confesiuni. 

— Îţi mulţumesc pentru încredere, domnule Lăpuş- 
neanu. 


— Spuneai că ai dorit să ştii de ce consider pe 
Smaro binefăcătoarea mea. De ce? Pentru că tot ceea 
ce vezi aici se datoreşte ei. Blocul acesta îţi place? 

— Este unul dintre cele mai drăguţe din câte există 
în Capitală. 

— Ei, bine, a fost al meu în întregime, începând cu 
subsolul şi sfârşind cu podul. A fost naționalizat, eu am 
fost evacuat într-o mansardă şi abia ulterior am izbutit 
să reintru în cel mai mic apartament din toate câte 
există. Dar despre asta nu merită să vorbim. Important 
şi de reţinut pentru dumneata este că blocul, în între- 
gime, mi-a aparţinut. iți dai seama că am fost foarte 
bogat, Vladone. Averea o datorez lui Smaro. M-am tre- 
zit peste noapte bogat, atât de bogat, încât mi-am per- 
mis fantezia de a construi casa aceasta, angajând un 
arhitect de gust. E drept, prea cinstit n-a fost el, fiindcă 
mi-a luat o mulţime de bani, dar în schimb ideile nu i- 
au lipsit, şi nici aplecarea spre frumos. Nu-i aşa? 

— Dal... Cred că da! In măsura în care contează 
părerea unui nespecialist, a cuiva care se ocupă cu 
cifrele, am ţinut să fac această precizare cu aerul cel 
mai modest. Dar, în definitiv, cine este Smaro? 

— Cine a fost, ţinu el să precizeze, alunecând din 
nou privirile peste chipul meu, ca şi când, distrat sau 
preocupat de altceva, nici nu mă băga în seamă. 
Numai că de data asta am avut intuiţia precisă că felul 
acesta de a privi era cu totul altceva decât părea în 
realitate, vreau să spun că el lăsa să „alunece” privirile 
asupra mea tocmai atunci când îl interesa foarte mult 
să afle cum voi reacţiona, sau spre a verifica dacă 
izbutise să mă convingă de ceea ce afirmase. Mi-a fost 
deci clar că atunci când îşi aluneca privirile peste 
chipul meu mă observa cu cea mai mare atenţie. Cine 
a fost, vrei să ştii cine a fost? 


— Mă rog, cine a fost? 

— Presupun că ai auzit de Fecioara! 

— Nu! A existat cineva cu... 

— Bineînţeles că nu aveai cum să auzi. Eşti doar 
atât de tânăr, revoltător de tânăr, Vladone! In 1943 
când a murit Ea, dumneata nici nu te născuseşi. 

— Evident că nu. M-am născut în 1946. 

— Ce-ţi spuneam: eşti revoltător de tânăr! Fecioara 
este porecla lui Smaro, binefăcătoarea mea. Acum, 
presupun, eşti gata să mă întrebi de ce a fost astfel 
poreclită. Să ştii însă că nu aceasta este întrebarea 
care ar trebui să mi-o pui... 

— Atunci, care? l-am întrerupt. 

— Ce meserie avea Smaro, poreclită fecioara. 

— Ei, bine, ce meserie avea? 

— Era patroană de bordele. Văd că ai făcut nişte 
ochi mari, mari, asemenea unui băieţaş când aude o 
poveste pentru prima dată. 

Nu cred că exagera sau, în orice caz, foarte puţin, 
fiindcă explicaţia ce mi-o dăduse avusese într-adevăr 
darul să mă uimească din cale-afară. 

— Nu glumeşti, domnule Lăpuşneanu? 

— De loc! A fost cea mai celebră patroană de bor- 
dele în perioada anilor 1930—1944. Să ştii însă că 
informaţia pe care ţi-am dat-o acum nu te ajută cu 
nimic la cunoaşterea, hai să spunem, a personalităţii 
celei mai celebre codoaşte din Bucureşti. 

— A personalităţii? am întrebat sceptic. 

— Te supără cuvântul, văd eu. Şi nu ştiu de ce, de 
vreme ce există nu numai personalităţi pozitive, ci şi 
negative, ca să folosesc aceste termene atât de mult 
folosite în vocabularul oratorilor şi al responsabililor cu 
morala publică. Smaro, dacă vrei: Fecioara, a fost o 
mare personalitate negativă. 


— Bine, dar de ce a fost poreclită Fecioara? 

— Pentru simplul motiv că a vieţuit şi a murit 
fecioară, deşi nu s-ar putea spune despre ea că a trăit 
în castitate. Fecioară din motive de forţă majoră, mai 
precis datorită unei malformații congenitale a uterului, 
inoperabilă cel puţin pentru vremea aceea. Asta n-a 
constituit totuşi o piedică să ajungă pensionara unui 
bordel - numai pentru scurtă vreme: după ştiinţa mea 
un an - pentru ca după aceea, asociindu-se cu un fost 
cârciumar falit, care însă avusese grijă să pună 
deoparte nişte bani, să exploateze, pe cont propriu, un 
bordel amenajat în inima Capitalei, într-o casă 
proprietatea nevestei fostului cârciumar. Asociaţia a 
durat numai doi ani, întrucât acesta din urmă a fost 
găsit într-o noapte înjunghiat în imediata apropiere a 
bordelului. A fost o crimă care a rămas nerezolvată 
până în zilele noastre, în ciuda cercetărilor întreprinse 
de către cel mai destoinic inspector de poliţie din 
vremea aceea. Se pare că au existat bănuieli serioase 
că Smaro nu ar fi fost străină de crimă, dar întrucât nu 
s-a putut descoperi împotriva ei măcar un singur cap 
de acuzaţie, Smaro a fost scoasă din cauză şi afacerea 
clasată. 

— Dar dumneata ce crezi? A avut Smaro vreo con- 
tribuţie la asasinarea asociatului ei, am întrebat, deşi 
eram convins că ar fi trebuit să pun o altă întrebare, 
dacă nu prima în ordinea importanţei, în orice caz prin- 
tre cele mai esenţiale. 

— M-am ferit să cred ceva, Vladone! 

— De ce? 

— Ca să nu fiu nevoit să gândesc rău despre 
binefăcătoarea mea. 

Şi iarăşi îşi alunecă privirile peste chipul meu. Am 
ştiut că a făcut-o numai ca să se convingă dacă îl cred 


sau nu. În acelaşi timp continuau să-mi sune în urechi, 
ca un ecou straniu, cuvintele de adineauri. Ascundeau 
ele - cuvintele - ironie? Mi se păruse numai? Chipul său 
era de nepătruns: grav, tragic şi parcă resemnat. ŞI 
dintr-o dată am avut sentimentul că-l cunosc acum ma; 
bine, în ciuda faptului că acest „mai bine” nu avea 
deocamdată nici un fel de acoperire. Vreau să spun că, 
încercând să detaliez acest „mai bine”, descopeream 
că el continua să rămână pentru mine, din punct de 
vedere al conţinutului, o noţiune fără o determinare 
precisă, de vreme ce nu eram în stare să exemplific, 
pentru a mă convinge şi raţional, că acum îmi era, într- 
o măsură ceva mai mică, necunoscut. Pare ciudat ceea 
ce spun, poate chiar incredibil, şi cu toate acestea, 
analizându-mă, constatam, nu fără o oarecare 
surprindere, că mă bucuram de descoperirea făcută: 
că intuitiv, numai intuitiv, Lăpuşneanu nu mai era 
pentru mine un mare semn de întrebare. Ştiam ceva 
mai mult despre el - ce anume încă nu aveam habar 
din punct de vedere raţional - ştiam, fiindcă mi se 
părea că izbutisem să fac o mică fisură în carapacea 
care îl ascundea, cu un sfredel foarte fin, fără ca el să 
prindă de veste, şi că, din clipa aceea, puteam vedea, 
la fel ca prin gaura unei chei, tot ce se întâmplă sub 
platoşa lui, adică, acolo unde el, crezându-se la 
adăpost, de privirile mele indiscrete, nu se mai stră- 
duia să pară altfel decât era în realitate. 

— De altfel, dacă nici aceia care au anchetat-o n- 
au izbutit să-i dovedească vinovăția, ce rost ar fi avut, 
presupunând că într-adevăr n-a fost străină de crimă, 
să impietez asupra memoriei ei? 

Nu m-am putut abţine, şi am observat: 

— Oare, cele ce mi-ai povestit până acum despre 
Smaro nu impietează asupra memoriei ei? 


— Nu! Fiindcă tot ceea ce ţi-am povestit, şi ce vei 
mai afla de acum încolo sunt fapte certe, absolut ade- 
vărate, cunoscute de multă lume sau, dacă vrei, de o 
anume lume, care astăzi nu mai există, dar care, în 
urmă cu ani, nu putea fi ignorată, ci numai tolerată, 
deoarece era considerată o plagă socială necesară, de 
pildă, ca războaiele sau epidemiile când omenirea se 
înmulţeşte prea tare. Desigur, mai ales pe dumneata, 
Vladone, care eşti foarte tânăr, o asemenea concepţie 
te revoltă, te scandalizează, dar, ce vrei? Într-o anume 
societate, asemenea concepţii, chiar când nu sunt măr- 
turisite cu glas tare, sunt totuşi gândite şi îndeobşte 
acceptate. Ei, bine, în lumea aceea, prin o mie nouă 
sute treizeci şi şase, Smaro ajunsese o figură de prim 
rang. Patrona, în exclusivitate, patru bordele şi două 
case de întâlnire de prima mână frecventate de bărbaţi 
şi femei din societatea cea mai aleasă a Bucureştiului. 
Realiza beneficii fantastice, pe care le investea în ac- 
ţiuni ale societăţilor petrolifere şi în construcţii de imo- 
bile. Mai târziu, când războiul a devenit o certitudine, 
iar şi mai târziu, când şi pentru noi războiul a devenit o 
tristă realitate, Smaro s-a amestecat şi în diverse 
speculaţii privind aprovizionarea armatei care i-au 
adus, de asemenea, beneficii grase. Se povesteşte 
despre ea că avea un simţ al afacerilor extraordinar şi 
că, datorită sugestiilor ei, un avocat fără procese, dar 
frumuşel şi cu un tupeu extraordinar, a făcut la rândul 
său avere jucând la bursă cu banii împrumutaţi de ea, 
dar nerambursabili, fapt care i-a netezit drumul spre 
putere în aşa măsură, încât a ajuns chiar deputat. (Se 
pare că nu numai datorită averii câştigate din 
speculaţii, cinismului şi lipsei de scrupule, ci, mai ales, 
intervențiilor directe şi discrete ale lui Smaro, 
avocăţelul a ajuns deputat, fiindcă, printre alte calităţi, 


ea avea şi pe aceea de a-şi crea o adevărată reţea de 
relaţii, după câte am fost informat chiar printre 
persoanele din anturajul Coroanei.) Dar presupun că 
aceste amănunte te interesează mai puţin. 

— Mă interesează în egală măsură. În privinţa 
aceasta nu trebuie să-ţi faci probleme, am căutat să-l 
liniştesc, deşi eram convins că o spune numai formal, 
mai curând spre a se convinge dacă în general cele ce- 
mi povestea mă interesau realmente. Nu ştiu cum, dar 
aveam convingerea că Lăpuşneanu dorea să-mi 
capteze interesul dintr-un motiv pe care nu eram în 
stare să-l sesizez. 

— Totuşi, pentru a nu lungi vorba, trebuie să mai 
adaug că, în o mie nouă sute patruzeci şi trei, când 
Smaro a murit din cauza unui cancer, avea o avere 
lichidă de zece milioane lei, plus două apartamente în 
două blocuri din inima Capitalei. Unul, pe actualul 
bulevard Magheru, iar celălalt, pe Maria Rosetti. Pe 
celelalte - şase la număr - apucase să le vândă, după 
ce se convinsese că războiul este pierdut. Zece 
milioane, plus două apartamente de câte şase camere 
fiecare, reprezentau averea ei în bani şi imobile. Am 
aflat însă că, începând din o mie nouă sute patruzeci şi 
doi, izbutise să transfere în străinătate, la o bancă din 
Elveţia, sume importante în devize. Se pare că, 
îngrozită de ceea ce va urma după terminarea 
războiului, avea de gând să plece în străinătate. Moar- 
tea, cu totul pe neaşteptate şi fulgerătoare, a împiedi- 
cat-o să-şi pună planul în aplicare. Făcu o pauză, apoi 
cu voce gravă, solemnă, oarecum patetica, de parcă ar 
declama: Se stinge din viaţă, la data de 28 august 
1943, Smaro-Fecioara! 

Oftă şi privirile lui din nou patinară pe faţa mea. 
Peste chipul său tragic şi frumos, peste chipul său de 


bătrân frumos şi viguros asemenea unui bătrân lup de 
mare, se aşternu o umbră de tristeţe sau poate de dis- 
cretă durere, înnobilându-l. Am fost atât de surprins - 
nici prin minte nu mi-ar fi trecut că ar putea suferi 
numai la amintirea aceleia care fusese Fecioara - încât, 
fără voie, am murmurat aceste cuvinte care, abia după 
ce le-am rostit, mi s-au părut stupide, ridicole: 

— Spuneai că a murit de cancer? Intrebam - de ce 
Dumnezeu întrebam? - de vreme ce auzisem încă de 
prima dată. 

— Da, de cancer la vârstă de patruzeci şi unu de 
ani, fără să simtă niciodată ce înseamnă împreunarea 
dintre un bărbat şi o femeie, dar cunoscând toate 
meandrele dragostei pervertite. lată, acesta a fost 
destinul binefăcătoarei mele. 

Se ridică din fotoliul în care stătuse până atunci şi, 
apropiindu-se de grilajul de fier care despărţea camera 
de primire de dormitor, privi de acolo statuia din firidă 
cu un fel de curiozitate stranie, stranie numai fiindcă 
privirile lui alunecau asupra ei din creştet şi până în 
tălpi, pentru ca apoi să facă drumul invers, cu un fel de 
desperare, de parcă încerca să descopere nu ştiu ce, 
ceva care era convins că exista, dar deocamdată scăpa 
înţelegerii lui. 

M-am apropiat şi eu. Umăr lângă umăr, am privit 
minute în şir statuia. O admirasem de atâtea ori, vreau 
să spun de fiecare dată când mă dusesem să-l vizitez, 
nu se întâmplase o singură dată ca, după ce îl salutam, 
să nu mă întorc instinctiv cu faţa spre statuie, ca şi 
când acolo, în firidă, ar fi existat o prezenţă vie, s-o 
privesc - cred că în subconştient s-o salut şi pe ea - 
pentru ca şi mai târziu, de nenumărate ori, fără voia 
mea, pe faţă sau sub diferite pretexte - n-aş greşi 
spunând folosind diferite trucuri - s-o mai privesc, 


având de fiecare dată sentimentul că abia în clipa 
aceea o descopăr şi, mai ales, întrebându-mă ce 
anume nu izbuteam să înţeleg, în ciuda faptului că se 
degaja, până la evidenţă, din întreaga ei făptură, 
plămădită din marmură cu o artă desăvârşită. Acum, 
când din nou o priveam, simțind umărul lui 
Lăpuşneanu atingându-l pe al meu, deodată am avut 
revelaţia a ceea ce nu înţelesesem până atunci: deşi, 
în ansamblu, statuia părea că reprezintă o bacantă, 
poate chiar una beată sau una dezlănţuită, ochii ei 
mari, parcă uimiţi, exprimau atâta puritate, încât 
impresionau până la înduioşare. Am avut intuiţia că 
artistul care sculptase statuia o cunoscuse foarte bine 
pe Smaro, o cunoscuse în intimitate, o iubise sau poate 
fusese iubit şi, iubind-o, descoperise ceea ce nimeni nu 
se obosise să descopere - sau nu se pricepuse - la 
patroana de bordeluri. Şi am mai înţeles ceva: că 
dinadins, pentru ca cei care aveau să privească ulterior 
statuia să nu descopere ce anume exprimau ochii, 
imprimase chipului acea notă de vulgaritate, de patimă 
carnală, de bacantă beată. i 

— Cine a făcut statuia? Imi spuse un nume de 
sculptor prodigios - cred ca e mai bine să-l trec sub 
tăcere - rostindu-l cu mândrie. 

— La cererea dumitale? 

— Nu! Mi-a oferit-o, fără să pretindă vreun ban. Mi- 
a spus că mi-o dăruieşte. 

— De ce neapărat dumitale? Cum a explicat? g 

— A, o explicație foarte răsucită, nebuloasă. In 
câteva cuvinte, explicația ar fi aceasta: De vreme ce 
Smaro m-a desemnat pe mine ca unic moştenitor, dacă 
nu din alt motiv, măcar din recunoştinţă faţă de aceea 
pe care statuia o reprezintă voi şti s-o preţuiesc şi mai 
ales să nu mă despart niciodată de ea. Bineînţeles, l- 


am asigurat că aşa se va întâmpla şi, după cum poţi 
singur constata, m-am ţinut de cuvânt. 

— Statuia seamănă, cât de cât, cu Smaro? 

— În ceea ce nu este esenţial, se pare că sculptorul 
a exagerat pentru a accentua vulgaritatea. Se pare că 
frumuseţea lui Smaro nu era nici pe departe atât de 
vulgară. 

— De ce spui „se pare”? 

— Fiindcă eu n-am cunoscut-o pe Smaro cât timp a 
fost în viaţă. Am luat cunoştinţă că o moştenesc abia la 
o săptămână după ce a fost înmormântată. Prin ceva 
însă, statuia este fidelă originalului. 

— Ochii? 

— Exact, ochii. 

— Bine, dar de vreme ce n-ai cunoscut-o, de unde 
ştii? am întrebat, nutrind vaga bănuială că nu mi-a 
spus tot adevărul. 

— Ştiu! Prin deducție ştiu, dragă Vladone. 

— Adică? 

— Statuia n-a fost comandată de Smaro. Iniţiativa 
aparţine sculptorului, care a cunoscut-o foarte bine. Nu 
ştiu în ce fel, dar am certitudinea că a fost foarte 
ataşat de Smaro. Poate chiar a iubit-o. Oamenii sunt 
atât de ciudati! 

— Presupun şi eu că a iubit-o. 

— Ochii!... Ochi de fecioară. Atât de puri, atât de 
fără de păcat. 

Şi iată că acum, abia acum, am înţeles de ce 
Lăpuşneanu depozitase statuia într-o firidă, deasupra 
patului. În firida aceea cu uşiţe din lemn sculptate. 
Firida - da, abia acum înţelegeam - voia să semnifice 
un triptic, iar statuia dinăuntru... iar statuia dinăuntru 
nici mai mult şi nici mai puţin decât statuia Fecioarei... 
Dumnezeule, nu cumva Lăpuşneanu era nebun? |n acel 


altfel de triptic adăpostise o altfel de Fecioară. Şi parcă 
pentru a nu mai avea nici un fel de îndoială în ceea ce 
priveşte intenţia lui adevărată, l-am auzit murmurânad: 

— Ce bine ar fi fost dacă în loc de Smaro s-ar fi nu- 
mit Maria! 

Auzindu-l, din nou m-am întrebat dacă nu cumva 
este nebun. În clipa următoare, Lăpuşneanu se 
destinse şi reveni, ocupându-şi locul pe fotoliul din faţa 
căminului. 

— Cum îţi spuneam, a murit şi mi-a lăsat moştenire 
milioanele ei. Zece milioane! 

— În banii de atunci asta însemna mult? 

— Însemna ceva. Plus apartamentele. Le-am 
vândut imediat şi am construit blocul acesta. Nu ştiu ce 
mi-a venit, dar mi-a făcut plăcere să am o casă 
frumoasă. Mobila, mult mai multă decât aceasta pe 
care o vezi acum în apartament, am cumpărat-o, 
foarte ieftin, de la un bancher evreu care a plecat din 
ţară. N-am putut intra însă în posesia depozitului din 
Elveţia, fiindcă despre el testamentul nu specifica 
nimic. M-am interesat prin intermediul unui diplomat 
de-al nostru de la Berna, dar fără rezultat practic. Pe 
numele ei nu existau depozite la nici una din băncile 
elveţiene. Asta însemna fie că banii au fost depuşi pe 
un alt nume, fie pe bază de consemn, respectiv de 
parolă. 

— Poate că informaţia pe care o deţii e falsă. 

— Exclus. Banii se află şi acum acolo, dar, din 
păcate, nu ştiu pe ce nume. Intrucât sunt unicul 
moştenitor, de drept, ei îmi aparţin. Nu-i aşa? 

— În materie de succesiuni, habar nu am ce legi 
există. 

Câteva minute am tăcut amândoi. El, de vreo 
câteva ori, îşi alunecă privirile peste chipul meu, pe 


urmă, lăsându-se pe spate în fotoliu, închise ochii. l-am 
contemplat chipul minute în şir. Era frumos, grav şi 
tragic. La un moment dat, mi s-a părut că am în faţa 
mea şi contemplu chipul unui actor tânăr machiat 
pentru a juca rolul unui bătrân. Din întreaga sa făptură 
se degaja forţă şi sănătate. 

„Dacă, la vârstă lui, aş arăta şi eu ca el, nu mi-ar 
părea de loc rău”, mi-am spus. 

— Intr-o zi am să te rog să mă asişti ca să facem 
împreună inventarul a tot ceea ce mi-a mai rămas. 
Vreau ca în testament să fie totul specificat, până la 
obiectul cel mai neînsemnat. Ai să vrei? 

— Poţi conta pe mine. 

— iți mulţumesc, Vladone. Eşti un băiat bun şi... şi 
de viitor. Ascultă ce-ţi spun: de viitor. 

— Ce înţelegi prin „băiat de viitor?” 

— Vei face carieră, Vladone. Ai să ajungi director, 
ministru. Ţi-o prezic eu, Lăpuşneanu. Ţine minte! 

Lăpuşneanu făcea impresia că nu mai avea 
intenţia să continue discuţia în legătură cu Smaro, că o 
considera încheiată. Şi asta pe mine, nu ştiu de ce, 
măcar puţin, mă irita. Imi era dator unele explicaţii, aş 
zice esenţiale. 

— Domnule Lăpuşneanu, spuneai că n-ai cunoscut- 
o personal pe Smaro. 

— Nu! Şi nici măcar nu am avut habar că există, 
deşi ca tânăr avocat, şi fără procese, în vânătoare de 
clienţi s-a întâmplat o dată să apăr o proxenetă dată în 
judecată pentru coruperea unor minore; totuşi 
raporturile dintre noi s-au mărginit numai la cele strict 
necesare pentru bunul mers al procesului. Deşi mi-am 
dat seama că lumea din care făcea ea parte 
reprezenta o faună interesantă din punct de vedere 
social, întrucât nu aveam nici veleităţi literare şi nici nu 


mă pasiona sociologia, nu m-a tentat de fel. Dacă s-ar 
fi întâmplat contrariu, poate că aş fi aflat de existenţa 
lui Smaro, căci în lumea aceea a lor, Smaro reprezenta 
un ideal, fiecare codoaşcă visând să ajungă într-o zi oa 
doua Smaro. 

— Totuşi mi-ai povestit o mulţime de lucruri despre 
ea. De unde cunoşti atâtea amănunte? 

Nu era o întrebare prea deşteaptă, totuşi am pus-o. 
Şi când am pus-o, tocmai fiindcă nu era prea 
deşteaptă, am ştiut dinainte ce-mi va răspunde. Şi, 
într-adevăr, nu m-am înşelat: 

— Bine, dar când te trezeşti moştenitorul unei 
averi de milioane, este normal să doreşti să cunoşti cât 
mai multe date despre persoana care te-a fericit peste 
noapte. 

— De acord. Te-ai străduit să afli cine anume este 
persoana care te-a făcut legatarul ei universal. O cu- 
riozitate, evident, legitimă. Dar mi se pare că ar fi 
trebuit să fii cu mult mai curios să afli ce anume 
motive a avut Smaro ca să-ţi lase tocmai dumitale 
averea. 

— Chiar aşa s-a şi întâmplat. La un moment dat, 
timp de luni de zile, acesta a fost unicul ţel al vieţii 
mele. 

— Şi? 

— Nimic. N-am putut afla nimic. Aşa cum nu ştii 
dumneata, Vladone, la fel nu ştiu nici eu de ce Smaro 
m-a ales tocmai pe mine, unul din zecile de mii de 
tineri care existau pe atunci în Bucureşti, Mii şi mii de 
tineri şi, dintre toţi, tocmai pe mine, tocmai pe mine! 
De ce, Dumnezeule, de ce? Enigmă! O enigmă pe care 
n-am fost în stare s-o dezleg, deşi, la vremea 
respectivă, aşa 


cum ţi-am mai spus, am făcut eforturi, şi n-am precu- 
peţit nici banii. 

Pronunţă cuvintele răspicat, cum nu-i era obiceiul, 
cu un fel de disperare, pe urmă, brusc, începu să râdă. 
Râsul mi se păru fals, deplasat, şi l-am privit întrebător. 
Dar aşa cum izbucnise brusc, la fel de brusc se potoli. 

— lartă-mă! Probabil că râsul meu ţi se pare lipsit 
de sens. Şi poate că întrucâtva şi este. Totuşi, când mă 
gândesc, Vladone, că şi moştenitorul meu la fel îşi va 
bate capul să afle ce m-a determinat să-l aleg tocmai 
pe el, nu mă pot opri să nu râd. Ca şi mine va face fel 
de fel de presupuneri, care mai de care mai fanteziste, 
şi, până la urmă, va sfârşi prin a se da bătut. Sau - cine 
ştie? - poate va ajunge la concluzia că n-am fost în 
deplinătatea facultăţilor mele mintale sau, şi mai rău 
încă, îşi va închipui că este fiul meu nelegitim. În orice 
caz, îi va fi greu să accepte adevărul: că, pur şi simplu, 
a câştigat cu un loz pe care nu l-a cumpărat, lozul unei 
loterii originale cu foarte multe numere, dintre care 
numai unul singur câştigător, pe care l-am tras eu în 
locul lui, aşa cum şi Smaro, în locul meu, a tras 
numărul prin care am devenit milionar. Vladone, 
Vladone, e deprimant câte stupidităţi se pot întâmpla 
în viaţă. Nu eşti de părere? 

— Cum aş putea fi de altă părere? am confirmat, 
cu gândul în altă parte, preocupat de cu totul altceva: 
Oare de ce Lăpuşneanu îmi făcuse această confesiune? 
Pur şi simplu fiindcă era singur, bătrân şi fiindcă, în 
ultimele zile, în ciuda aparenţei, sănătatea lui cam lăsa 
de dorit, aşa cum încercase să mă convingă? Sau o 
făcuse în mod deliberat, întrucât urmărea un anume 
scop? Un răspuns, care să însemne o certitudine, nu 
puteam da. In schimb, reflectând la cele ce aflasem, 
descopeream, mărturisesc nu fără o oarecare 


surprindere, că acum aveam mult mai puţină încredere 
în el decât mai înainte de a începe să-mi povestească 
despre Smaro, despre „binefăcătoarea” Smaro. Făcând 
această constatare, îmi spuneam că pe viitor mi se va 
mai întâmpla ceea ce se întâmplase până acum. Cu 
alte cuvinte, speram că neîncrederea ce pusese acum 
stăpânire pe mine nu mă va mai părăsi niciodată şi că 
mă va imuniza, pentru totdeauna, de ceea ce con- 
sideram eu farmecul lui irezistibil. Mă refer la acel 
farmec, imposibil de explicat, datorită căruia, în ciuda 
faptului că relaţiile ce se stabiliseră între noi erau de 
natură specială - mă aflam doar în serviciu comandat 
-, deseori mă surprindeam destins, cucerit de felul lui 
de a fi, şi încă într-o asemenea măsură, încât uitam, 
sau aproape uitam, că totuşi Lăpuşneanu era un ins pe 
care noi îl suspectam pentru activitate de spionaj. 


Şeful meu, colonelul Radu Mănăilă, era singur în 
birou. Însemna ceva într-un carnet cu scoarţe din ma- 
terial plastic de culoare vernil. Era unul - cel mai 
recent - din faimoasele lui carnete începute în ziua 
când i se încredința o misiune - de obicei cele mai 
dificile şi mai complicate - şi aruncate apoi în 
despărţitura de jos a fişetului său în ziua când iţele 
erau definitiv descurcate, iar cei vinovaţi făcuţi 
inofensivi. Se aflau acolo o mulţime de asemenea 
carnete, toate cu scoarţele din material plastic, toate 
de culoare vernil. Cu ani în urmă, colonelul comandase 
un stoc important de asemenea carnete şi, în ciuda 
faptului că cele deja consumate formau în fişet un 
adevărat gorgan, stocul nu scăzuse nici la jumătate. 
Colonelul spunea în glumă că va ieşi la pensie atunci 
când şi ultimul carnet se va muta de pe raftul de sus în 
cel de jos. 


Când am intrat în biroul colonelului, acesta îşi 
făcea de lucru la fişet. Am avut astfel prilejul să zăresc 
mormanul de carnete ce conţineau însemnări în 
legătura cu cazurile rezolvate, şi sunt sigur că în clipa 
aceea ochii mi-au sticlit ca ai unui copil când vede o 
jucărie de mult timp râvnită. Şi mi-au sticlit, fiindcă 
tare mult doream - încă doresc - să le fi putut răsfoi. 
Nu din curiozitate, în nici un caz din curiozitate, ci din 
dorinţa de a mă instrui. Îmi iubesc meseria, şi mai ales 
atunci ardeam de nerăbdare să mă afirm. Nu sunt un 
arivist, o ştiu precis, dar ambiţionez să mă afirm ca să 
dovedesc, în primul rând mie însumi, că ceva este de 
capul meu. Şi fiindcă şeful meu, colonelul, este cel mai 
bun ofiţer de la contraspionaj, eram convins că lectura 
acelor carnete mi-ar fi fost de mare ajutor să-mi 
îmbunătăţesc stilul de lucru, de altfel în formare. Ştiam 
însă că accesul la carnete nu-mi este permis. Pe de 
altă parte, auzisem că şeful intenţiona ca, după ce 
avea să iasă la pensie, să-şi scrie memoriile. Era doar o 
glumă, dar, întrucât lucram la contraspionaj de puţină 
vreme, eram convins că, într-adevăr, într-o zi, aveam 
să-i citesc memoriile. 

— Ce e nou, Vladone? întrebă colonelul, revenind 
la birou şi făcându-mi semn să iau loc. 

M-am aşezat cumva intimidat. De felul meu nu 
sunt de loc timid. Totuşi, de fiecare dată când mă aflu 
în faţa colonelului mă simt intimidat. Şi asta nu pentru 
motivul că şeful este un om sever care obişnuieşte să- 
şi muştruluiască subalternii, ci numai pentru că nutresc 
faţă de el o mare admiraţie. O atât de mare admiraţie - 
în forul meu cel mai intim ambiţionez să devin şi eu la 
fel de faimos - încât, din teama de a nu mă 
compromite în ochii lui - asta după ce mă lăudase în 
vreo două rânduri -, de fiecare dată când mă chema la 


raport, cu toate eforturile făcute, nu izbuteam să-mi 
înfrânez emoția, să alung timiditatea. 

— Tovarăşe colonel, ceva nou ar fi. 

— Să auzim. Raportează. 

— Lăpuşneanu a început să facă unele confesiuni. 

— Să fii foarte atent, Vladone!... Foarte atent! Nu-i 
exclus ca ceea ce ţi-a povestit Lăpuşneanu să pară 
confesiune, îmi atrase el atenţia. 

— Tovarăşe colonel, îmi permit să vă întreb dacă 
dumneavoastră, care sunteţi mai în vârstă, aţi auzit de 
o oarecare Smaro, zisă Fecioara? 

— Smaro, poreclită Fecioara? Nu cred că am auzit. 
E cumva vreo pungăşoaică? Vreo vagaboandă? 

— Nu mai trăieşte. A murit în o mie nouă sute pa- 
truzeci şi trei. Cât a trăit a fost patroana unor bordele. 
A murit de cancer şi la moartea ei i-a lăsat lui Lăpuş- 
neanu, prin testament, suma de zece milioane lei, plus 
două apartamente nu mai ştiu în care bloc. 

— Categoric n-am auzit de ea. Şi? De ce i-a lăsat 
lui moştenirea? Au existat între ei relaţii de rudenie?. 

— Nici una, tovarăşe colonel... 

— Atunci? 

— Lăpuşneanu pretinde că nu ştie - deşi la vremea 
respectivă a făcut cercetări - de ce Smaro s-a hotărât 
să-l lase tocmai pe el moştenitor. 

— Şi ţi-a povestit el toate acestea? 

— Da, tovarăşe colonel, i-am repetat. 

— Foarte, foarte curios! Mă întreb de ce a făcut-o? 

— Credeţi că... 

Şi n-am mai continuat, convins că fusesem pe 
punctul să spun o prostie. De altfel, colonelul parcă nici 
nu băgă de seamă, preocupat fiind să însemne ceva în 
carneţelul cu scoarţe de culoare vernil, din care erau 
scrise abia câteva file. După ce termină, se uită lung la 


mine, parcă fără să mă vadă, preocupat de cu totul 
altceva. 

— Mai este ceva, tovarăşe colonel. 

— Da? Ce anume. 

— Lăpuşneanu are de gând s-o imite pe Smaro şi 
să lase moştenire averea de care dispune tot unui 
necunoscut. 

— Foarte interesant! Mda! E clar! 

Mărturisesc, mie nu mi se părea chiar atât de inte- 
resant şi, fără voia mea, m-am înroşit de ciudă că îmi 
este imposibil să întrevăd măcar ceea ce lui, colonelu- 
lui, îi era atât de clar. 

— Să ştii, Vladone, Lăpuşneanu nu ţi-a povestit 
toate acestea în mod întâmplător. 

— Bineînţeles, tovarăşe colonel. 

Mă lăudam, ăsta-i adevărul. Până a nu-mi atrage el 
atenţia, nici prin minte nu-mi trecuse că Lăpuşneanu 
îmi povestise, ceea ce dumneavoastră cunoaşteţi, 
urmărind un anumit scop. Mă lăudam, dar în acelaşi 
timp îmi era teamă ca nu cumva să mă întrebe ce 
credeam în legătură cu scopul real urmărit de 
Lăpuşneanu atunci când voise să mă facă să cred că 
mi se confesează. 

Colonelul vru să facă un număr de telefon, dar, 
răzgândindu-se, îmi spuse: 

— Am să te trimit la cineva care cred că ar putea 
să-ţi spună câte ceva despre Smaro. Ceva mai mult 
sau în orice caz ceva mai interesant decât ceea ce ai 
aflat de la Lăpuşneanu. Presupun că te interesează! 

— Foarte mult, tovarăşe colonel. 

— Chiar dacă nu te va interesa direct, respectiv la 
atingerea obiectivului ce-l urmăreşti, îţi va fi foarte util. 


Şi îmi întinse peste birou numele şi adresa aceluia 
cu care trebuia să stau de vorbă. Pe hârtiuţă scria: 
Angheluță Boiu, strada Panaghiei, numărul 1. 

— Dacă mă duc acum la el, credeţi că am să-l gă- 
sesc acasă? l-am întrebat. 

— El e mai totdeauna acasă. Dar, ca să fii sigur că 
ai să-l găseşti, du-te la noapte. 

— Vreţi să spuneţi deseară? am întrebat pentru a fi 
sigur că nu înţelesesem greşit. 

— Nu, la noapte. Adică aproape de miezul nopţii. 
Te poţi duce la ora aceea fără teamă că ai să-l deran- 
jezi din somn. 

Şi colonelul schiţă un zâmbet a cărui semnificaţie 
mi-a rămas de neînțeles. (Atunci, fiindcă mai târziu mi- 
a devenit foarte clară.) 


Strada Panaghiei era o fundătură şi numai în sens 
eufemistic se putea numi stradă. O fundătură cu o sin- 
gură casă, aceea în care locuia Angheluţă Boiu. Strada 
însemna un gard de lemn la dreapta, un altul la 
stânga. Distanţa între ele: maximum un metru. Pavaj 
propriu-zis nu exista. Exista în schimb o potecuţă 
formată din cărămizi puse cap la cap. Probabil că 
primăvara şi toamna, în timpul ploilor, era necesar să 
fii un bun echilibrist ca să străbaţi improvizatul podet 
călcând numai pe cărămizi şi astfel să-ţi salvezi 
încălţămintea de noroaie. 

Fundătura se termina în faţa gardului casei cu nu- 
mărul unu, mai exact în faţa porţii din lemn masiv de 
stejar, cu stâlpi sculptați şi cu o streaşină impunătoare. 
Deasupra porţii, agăţat de o bucată de lanţ prins cu un 
capăt de streaşină, atârna un felinar din fier forjat 
foarte frumos, dar care nu se potrivea de loc, deoarece 


era un felinar florentin pe când construcţia porţii 
amintea foarte mult de cea oltenească. 

Am apăsat pe clanţă. Poarta nu era încuiată. În 
curtea lungă, de-a dreapta şi de-a stânga unei alei, 
erau plantați butuci de vie. Era, aici, atâta linişte, încât 
nu aveam sentimentul că mă aflu într-un oraş 
zgomotos ca Bucureşti ci undeva într-un sat dintr-un 
capăt de ţară. Luna începuse să răsară şi era destulă 
lumină. In fundul curţii, departe, la o fereastră parcă 
licărea un opaiţ sau ceva asemănător. 

Am păşit pe alee, şi abia după ce am făcut vreo 
zece paşi am observat că, pe la jumătatea ei, un câine 
lup aştepta să mă apropii, calm şi fără vreo intenţie 
agresivă. Nu mi-e frică de câini - îmi sunt foarte dragi - 
totuşi cu un câine lup trebuie să fii prudent, deoarece, 
reacţiile lui sunt de cele mai multe ori imprevizibile. De 
aceea am continuat să înaintez, însă cu multă pre- 
cauţie, pentru a putea preîntâmpina un eventual atac 
din partea câinelui, ceea ce n-ar fi fost de mirare de 
vreme ce ora unsprezece din noapte în nici un caz nu 
este una de vizite. Câinele care părea de piatră mă 
urmărea doar cu privirea şi nu se mişcă nici măcar 
atunci când m-am aflat în imediata lui apropiere. Era 
un exemplar superb şi numai cu mare greutate mi-am 
putut înfrâna pornirea de a-l mângâia. Am trecut mai 
departe şi abia atunci s-a mişcat şi el. Dar nu ca să se 
repeadă asupra mea, ci ca să mă întovărăşească. Când 
am ajuns la uşa de intrare, mă părăsi. M-am uitat după 
el şi l-am văzut reluându-şi postul de observaţie. 

Am căutat o sonerie, dar n-am găsit-o. Am apăsat 
uşurel pe clanţă şi uşa s-a deschis. In vestibul era în- 
tuneric. Şi fiindcă, pe de o parte, nu ştiam unde se află 
comutatorul, iar pe de alta, nu-mi venea să dau buzna 
peste om în casă, am întrebat: 


— Este cineva acasă? 

O voce profundă şi sonoră de bas îmi răspunse 
imediat. 

— Comutatorul e în dreapta. Fă lumină atâta cât 
este nevoie să te orientezi, pe urmă stinge-o. Mă 
găseşti dacă deschizi chiar uşa din faţa dumitale. 

Am făcut aşa cum mi s-a cerut. Incăperea în care 
am intrat, luminată de un lampadar, era destul de 
mare şi destul de încărcat mobilată. Într-un fotoliu, din 
imediata apropiere a unui cămin fals, am descoperit pe 
cineva, care nu putea să fie decât Angheluţă Boiu, 
omul la care mă trimisese colonelul Mănăilă. Purta un 
halat uzat de culoare cărămizie. Din prag nu-l prea 
puteam vedea bine. De altfel, nici nu catadicsi să ridice 
ochii din cartea pe care o citea. Totuşi, în ciuda luminii 
puţine, mi-am putut da seama că era un om care se 
apropia de vârstă de şaizeci de ani. 

— Bună seara, domnule Boiu. Vă rog să mă iertaţi 
că vă deranjez la o oră atât de nepotrivită, dar mi s-a 
spus că... 

— Că nu dorm niciodată. Informaţia este exactă. 

Nu am crezut necesar să mai fac rectificarea 
necesară. 

Colonelul nu-mi spusese decât că la ora aceea 
aveam să-l găsesc treaz. 

— M-a trimis... 

— Apropie-te să văd cum arâţi la faţă, mă 
întrerupse el. l-am făcut pe plac. Şi abia când am ajuns 
la un pas de el se uită la mine. Eşti tânăr. Cine zici că 
te-a trimis? 

— Colonelul Radu Mănăilă. 

— Dacă te trimite el, trage un fotoliu în faţa mea, 
aici, aproape, şi aşează-te. 


Din nou am făcut ceea ce mi-a cerut. Câteva clipe 
ne-am studiat reciproc. Angheluţă Boiu avea o figură 
lungă ca de cămilă. Era slab, cu obrajii scofâlciţi, avea 
un nas enorm şi coroiat, buze foarte subţiri, o bărbie 
proeminentă şi nişte ochi parcă spălăciţi care clipeau 
foarte des. Era nebărbierit de câteva zile şi barba albă 
şi rară îi dădea un aer bolnăvicios. Era chel cu 
desăvârşire, nu avea decât nişte ridicole tuleie 
deasupra urechilor. 

— Ce treabă are colonelul Mănăilă cu mine? mă în- 
trebă după ce examenul la care mă supusese luă 
sfârşit. 

— De fapt, nu colonelul, ci eu aş avea treabă cu 
dumneavoastră. Dumnealui numai m-a îndrumat să vin 
la dumneavoastră. 

— Foarte frumos din partea colonelului! exclamă 
cu vocea lui profundă de bas, şi nu mi-am putut da 
seama dacă o spusese serios sau numai în ironic. Ei, 
bine, ce treabă ai dumneata cu mine? Te numeşti 
cum? 

— Vladone. Domnule Boiu, aţi cunoscut, cu ani în 
urmă, o femeie de moravuri uşoare, patroană de 
bordeluri, cu numele de Smaro? Era poreclită Fecioara. 

Boiu se uită la mine, amuzat dintr-o dată. 

— Tinere, limbajul dumitale pudic mă amuză. Auzi, 
„femeie de moravuri uşoare”! Pe vremea mea aseme- 
nea femei se numeau târfe, iar patroanele de bordeluri 
codoaşce. Cât priveşte pe Smaro, ei, bine, află că a 
fost cea mai frumoasă codoaşcă din câte au existat în 
România pe vremea aceea. A fost, tinere, genială. 
Dacă nu-şi punea capăt zilelor în patruzeci şi trei, şi 
dacă, bineînţeles, nu se întâmplau evenimentele din 
august ale anului următor, poţi să fii sigur că în numai 
câţiva ani ar fi ajuns să stăpânească şi să controleze 


toate bordelele şi toate casele de întâlnire discrete din 
întreaga ţară. Fiindcă, repet, domnule, Smaro a fost un 
geniu, da, da, dragă domnule, a fost un geniu 
organizatoric şi financiar. Dacă ar fi avut şansa să se 
nască în America, Al. Capone poate ar fi izbutit să 
ajungă unul din locotenenţii ei. 

— Cum, Smaro s-a sinucis? Nu a murit de cancer? 

— De unde ai scos-o că a murit de cancer? S-a 
sinucis, ţi-o spun eu că s-a sinucis, şi poţi să fii sigur că 
nimeni nu este în măsura să ştie mai bine decât mine 
care a fost cauza adevărată a morţii lui Smaro. 

Pentru ca cititorii să înţeleagă mai bine cele ce ur- 
mează şi, mai ales, ca nu cumva plăcerea lecturii să le 
fie tulburată de întrebarea: în definitiv, cine era în 
realitate acest Angheluţă Boiu care deţinea atâtea in- 
formaţii şi care pretindea că este cel mai în măsură să 
cunoască motivul adevărat al morţii lui Smaro, mă simt 
dator să le împărtăşesc şi lor tot ceea ce n-am ştiut 
atunci când m-am dus să stau de vorbă cu el, dar am 
aflat, la numai câteva zile după aceea, prin bunăvoința 
şefului meu, colonelul Radu Mănăilă. g 

Angheluţă Boiu făcuse parte din poliţie. Incepuse 
prin a fi agent şi avansase până la gradul de inspector. 
Fusese copilul din flori al unei servitoare care până la 
urmă a ajuns pensionară într-unul din bordelele lui 
Smaro. Lui Angheluţă niciodată nu i-a plăcut să vor- 
bească despre copilăria sa. Se pare că a trecut printr- 
un orfelinat, că a fugit de acolo şi că a vagabondat 
câtva timp, că a fost angajat ca ucenic într-un atelier 
de cojocărie din Obor, de unde iar a fugit, fiindcă 
Angheluţă, dacă până la urmă s-a obişnuit cu bătaia 
patronului, în nici un chip nu a izbutit să se obişnuiască 
cu mirosul de blană de oaie. Ce a mai făcut după 
aceea nu se cunoaşte. Este însă sigur că, dorind să afle 


cine îi era tatăl, şi întreprinzând anchete personale şi 
discrete, până la urmă a izbutit. Când s-a întâmplat 
aceasta abia împlinise douăzeci şi trei de ani. Şi 
întrucât cel care după natură îi era tată făcea parte din 
protipendada oraşului şi deja îşi întemeiase o familie, 
Angheluţă Boiu de loc sentimental, dar în schimb ahtiat 
după bani, nu ezită să-l şantajeze. Tatăl care, la rândul 
său, nu putea să nutrească sentimente paterne faţă de 
un copil natural, apărut în existenţa sa într-un moment 
când un scandal n-ar fi putut decât să dăuneze unei 
cariere politice în plină ascensiune, plăti suma cerută, 
dar totodată izbuti să-şi convingă odrasla că sosise 
timpul să se astâmpere - Angheluţă făcuse şi un an de 
închisoare - şi să accepte o slujbă datorită căreia, pe 
de o parte, putea intra în rândul oamenilor, iar pe de 
alta, îi oferea prilejul să se căpătuiască. Fost într-un 
timp chestor de poliţie într-un oraş de provincie - post 
din care demisionase pentru a se stabili în Capitală ca 
avocat specialist în probleme de succesiune - tatăl îi 
făcu propunerea concretă de a-l numi în poliţie, şi 
anume la moravuri, unde existau cele mai mari 
posibilităţi de a-şi augmenta leafa într-un mod atât de 
substanţial, încât aceasta să reprezinte doar un 
„mizilic”. (Expresia aparţine personajului politic - tatăl 
- despre care este vorba.) 

Angheluţă, sesizând imediat avantajele, acceptă şi, 
într-adevăr, câteva luni mai târziu, datorită relaţiilor pe 
care fostul chestor le avea la ministerul de interne, 
izbuti să fie numit agent la moravuri. Slujba îi plăcu în 
aşa măsură lui Angheluţă, încât în scurt timp izbuti să 
se facă remarcat de superiorii săi. Datorită meritelor 
sale, dar, se pare, şi intervenţiei fostului chestor, într- 
un timp relativ scurt avansă până la gradul de 
inspector de poliţie şi fu mutat în Capitală. La un 


moment dat i se propuse şefia poliţiei de moravuri, dar 
Angheluţă refuză spre marea mirare a şefilor săi 
direcţi, şi aproape spre indignarea colegilor a căror 
simpatic - mare minune! - izbutise s-o câştige, risipind 
inerentele invidii, mai ales într-un climat ca cel din 
oraşul lui Bucur, unde balcanismul şi bizantinismul 
unor moravuri mai dăinuiesc până în zilele noastre. 
Motivul adevărat pentru care Angheluţă refuzase un 
post atât de râvnit nu fusese nici modestia, nici 
aprecierea lucidă a limitelor posibilităţilor sale 
profesionale, ci unul pe care nici şefii săi imediaţi, şi cu 
atât mai puţin colegii, nu-l cunoşteau, şi nici nu aveau 
să-l cunoască vreodată. La scurtă vreme după ce 
fusese numit în poliţie, Angheluţă fu solicitat să lucreze 
la Serviciul Secret şi anume la contraspionaj. Acceptă, 
dar îşi păstră slujba de la poliţie, aceasta constituind 
un adevărat paravan la adăpostul căruia îşi desfăşura 
adevărata activitate, în cadrul S.S.I.! Şi este de 
asemenea neîndoielnic - există mărturii prestigioase - 
că şi ca vânător de spioni Angheluţă Boiu izbutise să se 
facă remarcat, dovedind aceleaşi calităţi de care 
dăduse dovadă şi ca poliţist în brigada de moravuri. 
După evenimentele din august 1944, întrucât în 
trecutul său nu existau vini mari, a fost lăsat liber. Lu- 
crează într-un timp la diferite şantiere ca electrician, 
devine pentru scurt timp remizier la un debit de tutun, 
pe urmă operator la un cinematograf de cartier, 
vânzător într-o ceaprăzărie, reparator de aparate de 
radio într-o cooperativă şi, în fine, mecanic auto. In 
urmă cu trei ani, după o criză de nervi, se pensionează. 
Nu a fost niciodată însurat, a trăit însă timp de zece ani 
cu o prostituată scoasă dintr-o casă de toleranţă, care 
însă a murit în sanatoriul de la Biîrnova, bolnavă de 
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plămâni. (Am aflat ulterior că fata cu care trăise fusese 
şi ea pensionară într-un bordel care aparținuse lui 
Smaro.) 

Aş vrea să mai adaug că Angheluţă Boiu avea o 
memorie prodigioasă, că era la curent cu o mulţime de 
fapte şi evenimente de culise pe care istoria oficială nu 
le înregistrase, cu alte cuvinte, parafrazând concluzia 
aceluia de la care deţin informaţiile relatate mai sus, 
Angheluţă Boiu „era cronica vie şi fidelă a 
evenimentelor de culise dintre cele două războaie”. 

„„.Şi acestui om am fost sfătuit de către colonelul 
Radu Mănăilă să mă adresez dacă voiam să aflu amă- 
nunte în legătură cu faimoasa Smaro, zisă Fecioara. 


Angheluţă făcuse afirmaţia că era cel mai în 
măsură să cunoască adevărata cauză a morţii aceleia 
care fusese Smaro. Aşteptam amănunte, dar el tăcea. 
Îşi scosese ochelarii şi acum îi ştergea tacticos ca şi 
când ar fi uitat complet de prezenţa mea. Am încercat 
să-i aduc aminte că încă mă mai aflam acolo: 

— Va să zică nu-i adevărat că a murit de cancer... 

— Cine a putut spune o asemenea prostie? Acela 
ori e de rea credinţă, ori a fost greşit informat. 

— Dumneavoastră aţi afirmat că s-a sinucis. Poate 
că, aflând că este bolnavă de cancer, şi-a pus capăt 
zilelor! 

— Pe dracu'! E drept, s-a sinucis din motive de 
forţă majoră, dar nu din cauza cancerului. E clar, nu? 

— Pentru mine nu e deloc clar, domnule Boiu, am 
recunoscut cu umilinţă. Ce-aţi înţeles când aţi spus 
„din motive de forţă majoră”? 

— | s-a cerut să se sinucidă. Dacă n-o făcea de 
bunăvoie, ar fi fost lichidată sau ar fi fost denunţată. 
Asta în cel mai bun caz. Incepeam să înţeleg. Aşteptam 


amănunte, dar, ca un făcut, după fiecare explicaţie 
dată, Angheluţă uita de mine sau poate numai se 
prefăcea. Acum terminase cu ştersul ochelarilor şi era 
ocupat să şteargă de praf - care de fapt nici nu exista - 
cartea din care citise până la venirea mea, una veche, 
cu scoarţe groase şi îmbrăcate în piele galbenă, 
decolorată, al cărei titlu am izbutit să-l citesc, cu mare 
greutate, mijind ochii, asemenea miopilor. „Despre 
ocultism”, aşa se intitula volumul acela, pe care se 
încăpăţâna să-l şteargă de praful ce nu exista decât în 
închipuirea sa cu o cârpă care, de fapt, era un ciorap 
vechi şi rupt. Nu mă miram că punea atâta ardoare în 
ceea ce făcea, în schimb eram intrigat de ce la început 
ascunsese cartea sub pledul ce-l avea la îndemână, 
pentru ca acum puţin să-i pese că îi putusem afla titlul. 

— Te miri că citesc asemenea cărţi? mă întrebă cu 
o voce aproape agresivă. 

— Nu! Preferinţele sunt atât de variate! am 
exclamat şi imediat mi-a fost ruşine de banalitatea 
observaţiei. 

— Mă interesează tot ceea ce nu se poate explica 
pe cale raţională. Eu, domnule, nu am prea multă 
şcoală. Dar îmi place să gândesc. Am mare respect 
pentru rațiune. Prin rațiune mă deosebesc de Cerber, 
adică de câinele meu. Rațiunea mea e foarte mândră 
de posibilităţile ei, dar nu în aşa măsură ca să cadă în 
păcatul îngâmfării. Ea îşi recunoaşte limitele, în timp 
relativ, nu însă şi în timp absolut. Ea, istoriceşte, îşi 
recunoaşte limitele, dar ea ştie că astăzi cunoaşte mai 
mult decât ieri, iar mâine mai mult decât astăzi, ceea 
ce înseamnă că în mod absolut nu are limite. Şi fiindcă 
are acest bun simţ să nu respingă de plano ceea ce nu 
înţelege deocamdată, acceptă probabilitatea ca într-o 
zi să admită că există un Dumnezeu, deşi, la ora 


actuală, cu limitele ei prezente, aşa ceva pare absurd. 
înţelegi acum de ce citesc cartea aceasta despre 
ocultism. Rațiunea mea care, aşa cum ţi-am spus, are 
bunul simţ să nu respingă, considerând aberaţie, tot 
ceea ce nu poate încă înţelege, mi-a declarat că 
probabil este ceva adevărat în practicile ocultiste, deşi 
i se par elucubraţii şi şarlatanii. 

Nu mă interesau părerile lui despre ocultism, dar l- 
am ascultat numai din politeţe. Nu ştiam cum să-l 
readuc la subiectul care mă interesa fără să-l jignesc. 
Deodată l-am văzut că se ridică din fotoliu, se precipită 
spre o măsuţă pe care se afla un termos. După ce 
deşurubă căpăcelul, îşi umplu un pahar cu un lichid 
maroniu. Am presupus - şi n-am greşit - că este ceai. 

— Bei un ceai, domnule Vladone? 

— Nu! Mulţumesc. Nu obişnuiesc la ora asta. 

Angheluţă ridică din umeri. 

— Cu altceva nu am să te servesc. Băuturi nu ţin în 
casă. De nici un fel. Ceaiul e băutura mea de toate 
zilele. Apă nu beau niciodată, să ştii. Intr-un fel este şi 
pâinea mea cea de toate zilele. Mănânc puţin şi dorm 
şi mai puţin. Ziua. Noaptea, ei, bine, nici nu ţin minte 
de când nu s-a mai întâmplat să dorm noaptea. 

Şi începu să soarbă zgomotos ceaiul din ceaşcă. 
Într-o farfurioară avea bucățele mici de zahăr. Cu o 
singură bucăţică din care sugea după fiecare 
înghiţitură, bău toată ceaşca. Am profitat de această 
pauză ca să-l întreb: 

— Domnule Boiu, dacă am înţeles bine, Smaro, 
probabil ca divertisment, s-a distrat făcând un pic de 
spionaj. Este adevărat? 

— Da, dar nu ca divertisment. 

— Nu vreţi să spuneţi că din convingere, din patrio- 
tism eventual. 


— Bineînţeles că nu vreau să spun asta. A făcut-o 
din pasiune. Aşa cum unii îşi primejduiesc viaţa 
escaladând piscurile Himalaiei din pură pasiune, la fel 
şi Smaro şi-a riscat viaţa, făcând spionaj din pură 
pasiune, înţelegi? Spionajul o pasiona. Pur şi simplu o 
pasiona. Şi aşa cum, ca proxenetă, a dovedit geniu, la 
fel, ca spioană, a făcut dovada unui talent excepţional. 

Clătină termosul spre a se convinge dacă a mai 
rămas ceva în el, pe urmă îşi reluă locul în fotoliu, nu 
mai înainte de a se înfăşură în cuvertură, una groasă 
din păr de cămilă. 

— Sunt cam friguros de felul meu! mă lămuri el în 
chip de scuză, privindu-mă pe deasupra ochelarilor că- 
zuţi pe vârful nasului. Şi abia acum am observat că 
avea o privire pătrunzătoare, parcă şi bănuitoare. 

— Va să zică - am reluat discuţia - Smaro făcea 
spionaj din pasiune. 

— Exclusiv din pasiune. Avea mania 
performanţelor, domnule. Exact ca un autentic sportiv, 
care bate recorduri unul după altul nu de dragul gloriei, 
ci pentru plăcerea proprie de a se depăşi mereu pe 
sine. 

— Domnule Boiu, nu mi-e clar ce aţi vrut să înţele- 
geţi când aţi spus că Smaro avea mania 
performanţelor. Despre ce anume performanţe este 
vorba? 

— Aceea de a lucra pentru mai mulţi stăpâni odată. 
Era în acelaşi timp agent triplu. Lucra pentru nemti, 
pentru englezi, o plăteam şi noi pentru informaţiile pe 
care ni le furniza. 

— Dumneata lucrai pe atunci la contraspionaj, nu-i 
aşa? 

— Da! 

— La contraspionaj se cunoştea jocul ei triplu? 


— Nu! Eu însă ştiam. N-am divulgat-o. 

— Dacă îmi este permis, aş întreba din ce motiv aţi 
cruţat-o? 

Angheluţă îşi potrivi ochelarii pe nas şi se uită la 
mine aproape indignat. 

— Ai spus că am cruţat-o? Ilzbucni apoi imediat în 
râs, şi râse, râse cam cinci minute. Pe urmă, cu 
seriozitate. Formularea dumitale este complet greşită. 
N-am cruţat-o, ci mi-am permis plăcerea de a asista, ca 
spectator, la 
performanţele ei. Asta ca explicaţie principală. Dar, în 
afară de plăcere, a jucat un oarecare rol şi interesul. 
De mai multe ori Smaro m-a scos din încurcătură. Când 
mă găseam în impas, apelam la ca. 

— Ce înţelegi prin „impas”? 

— Doamne, clar e foarte clar. Informaţii, obţineam 
prin ea unele informaţii pe care nu le puteam obţine 
personal. De pildă, eram interesat de ceea ce se punea 
la cale la ambasada germană, aliaţii noştri pe atunci. 
Dar ştii proverbul: „Fereşte-mă, Doamne, de prieteni, 
că de duşmani mă feresc singur!” 

— Smaro ştia că lucrezi la contraspionaj? 

— Ştia. Adică, presupun ca ştia. Smaro avea un 
aparat personal de investigaţie. Din acest motiv, 
deţinea informaţii de care nu dispuneau decât foarte 
puţine persoane oficiale. Ştii, n-ar trebui să-ţi faci 
despre Smaro, ca patroana de bordele, o imagine 
greşită. In afară de „fetele” ei, înregistrate la noi la 
moravuri, cu condicuţă în regulă şi cu vizită medicală 
obligatorie, Smaro dispunea de un contingent 
important de doamne şi domnişoare din înalta 
societate care practicau în mod discret prostituţia fie 
pentru bani, fie din viciu. Dumneata eşti tânăr şi nici n- 
ai apucat vremurile acelea. Dar nici nu poţi să-ți 


închipui câte Teodore şi Mesaline au existat pe atunci, 
care, asemenea acestor două împărătese ce coborau 
în lupanare pentru a afla acolo senzaţii tari în braţele 
gladiatorilor şi ale sclavilor, frecventau casele 
neoficiale ale lui Smaro, pur şi simplu din viciu. Prin 
aceste coconițe şi dudui Smaro obținea informaţii care, 
pe altă cale, ar fi costat-o bani grei. Tinere, am de 
două ori vârstă dumitale - dacă nu şi mai mult — am 
cunoscut oameni de tot felul şi am fost martor ocular la 
multe evenimente petrecute în culise. De aceea tre- 
buie să mă crezi dacă îţi afirm că nu există bărbat care 
să nu simtă o atracţie deosebită de a se culca măcar o 
singură dată cu o altă femeie decât a lui, mai ales 
atunci când acea altă femeie îi face avansuri. Când 
Smaro avea nevoie de o informaţie ştia totdeauna de 
la cine ar putea-o obţine. Şi atunci acţiona printr-una 
din coconiţele de care ţi-am vorbit. Urma după aceea 
una sau mai multe întâlniri într-un apartament pus la 
dispoziţie de Smaro, ferit de surprize - fiindcă Smaro 
se pricepea să-i ungă pe cei de la moravuri, colegii 
mei, ca să închidă ochii şi să nu fie deranjată - şi ce 
este mai firesc, tinere domn, ca după ce faci dragoste, 
să pălăvrăgeşti în pat, fumând o ţigară, despre tot ce 
vrei şi mai ales ce nu vrei, dacă partenera ta se 
pricepe să te tragă de limbă? lar dacă se întâmpla ca 
respectivul domn să fie discreţiunea în persoană şi să- 
şi ţină gura, până la urmă era silit să vorbească. 

— Silit? 

— Da, silit. Cum ţi-am mai spus, Smaro a avut 
geniu. Dar totodată a fost extraordinar de receptivă 
faţă de tot ceea ce reprezenta nou în tehnică. Afirm, cu 
toată convingerea, că Smaro a fost prima care a folosit 
magnetofonul - într-o vreme când la noi nu se 
cunoştea - ca mijloc de şantaj. Intr-o anumită casă din 


Bucureşti aveau loc întâlniri discrete. În casa aceea 
veneau să facă dragoste miniştri, deputaţi, bancheri, 
industriaşi, diverşi inşi de pe la ambasade. In fiecare 
cameră se afla un magnetofon, al cărui microfon era 
instalat înapoia unui tablou agăţat deasupra patului. 
Magnetofonul înregistra pe bandă tot ceea ce se 
discuta în camere. Bărbaţii, care habar nu aveau, 
manevraţi cu pricepere de partenerele lor, comiteau de 
multe ori unele indiscreţii care, dacă ar fi fost 
cunoscute în altă parte, ar fi însemnat o carieră ratată, 
un proces, ori măcar compromiterea definitivă. M-ai 
întrebat cum erau siliţi? Simplu. Dacă respectivul domn 
refuza să dea o anumită informaţie era invitat să 
asculte banda de magnetofon şi apoi ameninţat ca, 
dacă nu va vorbi, banda respectivă va ajunge în mâna 
şefului sau a soţiei, după caz. Şantaj. Da, şantaj. Dar 
pot să te asigur că nimeni nu a rezistat unui asemenea 
şantaj. Toţi au sfârşit prin a vorbi. Ei, ce spui? Nu-i aşa 
că Smaro a fost extraordinară? 

— Mda! am recunoscut. 

— Dar, până la urmă, tot i s-a înfundat. 

— Cum s-a întâmplat? 

— Cum? lată cum: Reprezentantul unei societăţi 
germane de maşini agricole, care era un agent camu- 
flat al Gestapoului, de teama benzii de magnetofon, a 
sfârşit prin a divulga anumite secrete. Ulterior însă, 
cuprins de remuşcări, - era un fanatic - şi-a mărturisit 
„păcatul”. Cei de la Gestapo i-au cerut să indice casa şi 
bineînţeles persoana cu care se întâlnise. Ca să 
răspundă la prima întrebare nu i-a fost greu. În schimb 
n-a putut răspunde la a doua, întrucât nu cunoştea 
numele aceleia cu care se întâlnise. Atunci Gestapoul 
s-a pus pe lucru. A organizat supravegherea discretă a 
acelei case şi fotografierea tuturor persoanelor de sex 


feminin care intrau şi ieşeau de acolo, iar apoi 
identificarea lor. Într-una din fotografii reprezentantul 
societăţii de care îţi vorbeam a recunoscut pe aceea 
care îl şantajase. Intre timp, Gestapoul a izbutit să afle 
cui aparţinea casa. Nu ştiu - sau poate nu mai ţin 
minte - ce anume secrete a fost silit să divulge agentul 
camuflat al Gestapoului. De altfel cred că nu are 
importanţă. Un lucru e însă sigur. Anume că cei de la 
Gestapo şi-au dat seama că Smaro, pe care ei o 
considerau agenta lor, plătind-o bine, era, de fapt, o 
agentă dublă. Şi atunci, furioşi, au trimis la ea pe agen- 
tul ce fusese şantajat să-i ceară să se sinucidă sau, 
dacă va refuza, s-o execute el. Smaro, dându-şi seama 
că totul este pierdut, s-a împuşcat. In ceea ce priveşte 
pe fanaticul pocăit, şefii lui nu l-au iertat. L-au silit şi pe 
el să-şi zboare creierii. 

Angheluţă se înveli mai bine în cuvertură. Se 
cocârjase cu genunchii la gură şi la un moment dat am 
avut impresia că tremură de frig. In clipa aceea intră 
pe uşa câinele. Avea un mers impunător şi îşi ţinea 
capul ridicat cu un fel de semeţie care îl făcea şi mai 
frumos. Se apropie de mine, mă mirosi în treacăt, ca şi 
când mi-ar fi făcut o favoare, pe urmă, proptindu-se pe 
şezut, se uită întrebător la stăpânu-său. 

— Te-am chemat? Haide, cară-te! se răsti la el 
Angheluţă cu o severitate simulată, la fel ca aceea pe 
care o foloseşti când vrei să cerţi un copil pentru o 
poznă inofensivă. 

Câinele se ridică şi părăsi încăperea cu aceeaşi 
demnitate cu care intrase în odaie. 

— E deştept şi mândru. Mai ales mândru. E atât de 
mândru, încât de multe ori îmi creează complexe. Eu n- 
am avut atâta demnitate ca el. Aproape îl invidiez. 


Bineînţeles, câteodată. Apoi, bucurându-se: Bine că nu- 
i aici să mă audă. 

Hotărât, Angheluţă Boiu era un om ciudat. Dar 
acum nu aveam timp să mă mir de acest lucru. Acum 
mai aveam de pus întrebări acestui om ciudat. 

— Va să zică aşa a sfârşit-o Smaro! 

— Aşa! Ce vrei, o personalitate ca ea nici nu se pu- 
tea să moară în patul ei, de bătrâneţe. A trăit periculos 
şi când trăieşti periculos este aproape o jignire să mori 
abia la bătrâneţe, să zicem de infarct miocardic. 

— Şi dumneata ai trăit periculos? 

— Am trăit, da. Cele afirmate adineauri sunt vala- 
bile şi în ceea ce mă priveşte. Mă simt profund jignit că 
destinul mi-a rezervat o bătrâneţe liniştită. Crede-mă: 
mă simt profund jignit! 

— Şi ce s-a întâmplat după sinuciderea lui Smaro? 

— Ce să se întâmple? Toata opera ei s-a 
destrămat. 

M-am uitat la el cu atenţie sa văd dacă nu folosise 
cuvântul „opera” în sens ironic, dar mi-am dat seama 
că o spusese fără nici o intenţie de persiflare. 

— Şi cu averea ei? A fost probabil bogată. 
Comerţul cu carne vie, alături de cel de stupefiante, se 
pare că aduce beneficii fantastice. Pe urmă stipendiile 
pe care le primea, ca agentă triplă, presupun că nu 
erau de lepădat. 

— Stipendiile acelea erau un mizilic. De altfel, să 
fim înţeleşi. Ti-am mai spus, şi o repet: făcea spionaj 
din pasiune, nu pentru bani. Stabilimentele ei îi 
aduceau venituri mari, foarte mari. 

— E adevărat că, după moartea ei, a lăsat o avere 
de zece milioane de lei, plus nişte apartamente? 


— Zece milioane? Zece milioane reprezintă o baga- 
telă, domnule. Averea ei se ridica la câteva zeci de 
milioane. 

— Şi ce s-a întâmplat cu averea după moartea ei? 

— Banii sunt în străinătate. După toate probabilită- 
ţile în străinătate, transformați în valută forte. 

— Absolut toţi banii? 

— Toţi. 

— Cineva mi-a declarat că Smaro i-a lăsat 
moştenire zece milioane lei. Ai cunoştinţă de aşa ceva? 

— Dal... Da!... Îmi aduc acum aminte. Smaro a 
avut un frate vitreg. Nu ştiu dacă mai trăieşte sau nu. 
După moartea ei, în casa de bani s-a descoperit un plic 
sigilat. Când a fost deschis, s-a găsit înăuntru un cec în 
valoare de milioane - nu ţin minte dacă, într-adevăr, 
de zece milioane - pe numele cuiva, şi o scrisoare prin 
care informa că persoana care urmează să primească 
banii este fratele ei vitreg. 

— Nu vă amintiţi numele? 

— Nu! A trecut de atunci un sfert de veac. 

— Nu cumva se numea Silviu Lăpuşneanu? 

— Foarte posibil. Sigur însă n-aş putea afirma. Ştiu 
însă că era avocat. Un trepăduş, ca atâţia alţii pe 
vremea aceea, care agăța ţăranii prin judecătorii să le 
întocmească acte şi să le umfle câţiva poli. 

Mi-am adus aminte că Lăpuşneanu - chiar el mi-o 
spusese - fusese avocat pledant. Deci, după toate pro- 
babilităţile, el era fratele vitreg al „extraordinarei” 
Smaro, cum o calificase Angheluţă. 

— Dumneavoastră l-aţi cunoscut? 

— L-am văzut o singură dată. 

— Credeţi că vi l-aţi reaminti dacă l-aţi revedea sau 
dacă vi s-ar arăta fotografia lui? 


— S-ar putea. Am avut şi cred că mai am o bună 
memorie a fizionomiilor. E şi normal. Din cauza 
meseriei. Da, s-ar putea. Dar nu sunt absolut sigur. L- 
am văzut doar o singură dată, cum ţi-am mai spus. 
Doar o singură dată. 

Aflasem tot sau aproape tot ceea ce mă interesa. 
M-am ridicat să plec. 

— Domnule Boiu, vă mulţumesc pentru informaţii... 

— Pe dracu! Nu văd de ce trebuie să-mi 
mulţumeşti. Nu înţeleg la ce naiba îţi trebuie. După 
atâţia ani. Dar, în definitiv, nu e treaba mea. Totuşi... 
totuşi trebuie să-ţi spun că vizita dumitale nu mi-a 
făcut nici un fel de plăcere. Sunt câţiva ani de când am 
izbutit să nu mă mai gândesc la Smaro. Vii însă 
dumneata şi îmi răscoleşti amintirile, le dezgropi ca un 
necrofor după ce mi-au trebuit ani şi ani de zile ca să le 
îngrop. Fiindcă eu, domnule, pe Smaro am iubit-o, deşi 
ea nu-mi putea oferi ceea ce, în mod obişnuit, un 
bărbat caută la o femeie. Şi acum cred că e bine să te 
cari. Îmi aruncă o privire furioasă - abia acum am 
observat că avea ochii înlăcrimaţi - şi se duse să-şi 
umple un alt pahar de ceai. 

Am plecat. Câinele care la venire se arătase atât 
de indiferent, acum îmi arătă colții, mârâi, pe urmă 
începu să mă latre, luându-se după mine belicos şi 
victorios. Când am ieşit în stradă, m-am întrebat cu 
voce tare: „De ce m-a minţit Lăpuşneanu? Ce 
urmăreşte?” 


4 
PANTERA NEAGRĂ ÎŞI SFÂŞIE 
DRESORUL 


După ce l-am condus acasă pe Lăpuşneanu, am 
plecat să-l caut pe căpitanul Ovezea de la miliția 
judiciară, ca să mă informez ce anume se întâmplase, 
probabil ceva grav, de vreme ce spectacolul de circ nu 
mai avusese loc. Eram intrigat şi continuam să mă tot 
întreb dacă Lăpuşneanu ştiuse dinainte că avea să se 
întâmple sau că se întâmplase ceva de natură să 
împiedice spectacolul sau dacă fusese doar o simplă 
întâmplare? 

„Mi se pare că în seara asta este... relache”. 

Cuvintele acestea îmi sunau în ureche din clipa 
când citisem afişul de la intrare care vestea spectatorii 
că, din motive tehnice, spectacolul se amâna. Imi 
sunau în ureche ca refrenul unui şlagăr care ţi se 
înşurubează în creier, ca un fel de sfredel, şi care nu te 
mai părăseşte, în ciuda tuturor eforturilor. Devenisem 
robul acestei obsesii, încercam să mă eliberez de ea, 
dar nu izbuteam şi trăiam acea stare de încordare 
exasperantă, deprimantă, insuportabilă pe care o simţi 
într-o noapte de cumplită insomnie, când faci sforţări 
supraomeneşti să adormi şi nu izbuteşti, în ciuda 
dorinţei asemenea unei implorări - poate tocmai de 
aceea - şi când disperat, aproape râvneşti celalalt 
somn - moartea - de vreme ce somnul adevărat, din 
motive ce scapă înţelegerii tale, disperării tale, ţi se 
refuză. Îmi sunau în urechi cuvintele lui Lăpuşneanu şi 


de fiecare dată, imediat după aceea, întrebarea pe 
care o simţeam aproape ca pe o teroare: „A ştiut 
Lăpuşneanu că se va întâmpla ceva la circ? Şi dacă da, 
ce anume grav se întâmplase dacă a fost nevoie să se 
deplaseze acolo căpitanul Ovezea?” Intrebarea aceasta 
revenea şi ea ca un laitmotiv, mă chinuia la fel ca o 
obsesie, fără să pot întrevedea un răspuns cât de cât 
plauzibil. Şi poate tocmai de aceea mi se părea că 
drumul dura de mult timp, şi sigur acesta era motivul 
pentru care mă enerva fiecare stop, făcându-mă să 
blestem în gând ghinionul ce parcă mă urmărea: de 
fiecare dată când ajungeam la intersecţia unei străzi, 
tocmai atunci se aprindea ochiul roşu, asemenea 
ochiului unui căpcăun. 

La un moment dat, tot încercând să ignor cuvintele 
lui Lăpuşneanu, să extirp întrebarea ce ele mi-o 
sugeraseră - două obsesii în simbioză - mi-am adus 
aminte de ultima reprezentaţie la care asistasem 
împreună cu el. Mi-am amintit şi, câteva clipe, m-am 
crezut acolo, avându-l pe Lăpuşneanu la dreapta mea. 
Urma ultimul număr din program: dresură de tigri şi 
pantere. Băieţii de circ fixau gratiile, prindeau plasele, 
sub directa supraveghere a dresorului, un bărbat de 
circa patruzeci de ani, înalt, cu un mers unduios, ca al 
felinelor pe care el le dresa, de parcă, fără voia lui şi 
fără să fie conştient, le imita mersul. Avea un trup 
numai muşchi şi nervi, suplu, un chip vag buhăit, ochi 
strălucitori şi, într-un fel, percutanţi. Purta mustăţi, 
ridicol de anacronice, răsucite în sus - mustăţi în 
furculiţă - pe care, fără îndoială, le ungea cu niscai 
pomadă ca să stea aşa - agresive - de culoarea 
tutunului fin. Blond îi era şi părul care începuse să se 
rărească prematur, poate fiindcă şi-l oxigena, operaţie 
la care îşi supunea şi mustata, teribila lui mustață, mai 


curând de profesionist în lupte greco-romane sau de 
halterofil decât de dresor de animale. Numele său de 
pe afiş: Franz Buller. În realitate se numea Florică 
Badea şi văzuse lumina zilei într-un sat de pe lângă 
Craiova. Îşi schimbase numele convins că pentru 
cariera sa „artistică” numele de Franz Buller este mult 
mai potrivit, şi îşi vopsea mustaţa şi părul, fiindcă era 
încredinţat ca blondul se „asorta” - expresia îi aparţine 
- mult mai bine numelui nemtesc. (Toate aceste 
amănunte, deşi le-am aflat ulterior, le redau acum fără 
teamă că diminuez interesul cititorilor în legătură cu 
evenimentele în curs de desfăşurare.) 

Franz Buller era îmbrăcat într-un pantalon negru, 
purta o cămaşă albă şi, în loc de cravată, îşi pusese la 
gât un papion exagerat de mare, de culoare roşie. Deşi 
cei care pregăteau arena unde urma să aibă loc 
numărul cel mai palpitant şi mai plin de emoţii din 
întreg spectacolul lucrau cu atenţie şi îndemânare, 
Franz Buller ţinea să-i supravegheze permanent, să 
verifice personal dacă treaba nu era făcută cumva de 
mântuială. Pentru cei avizaţi era clar că toate acestea 
aveau drept scop pregătirea psihologică a 
spectatorilor, dar la un spectacol obişnuit de circ oare 
despre câţi dintre ei se poate spune că sunt „avizaţi”? 
În dreapta mea, Lăpuşneanu urmărea toate aceste 
pregătiri cu un zâmbet ironic abia perceptibil care, re- 
marcasem, nu se lăsa citit decât numai la acel număr 
de dresură. În timpul celorlalte numere din program 
chipul său frumos exprimase o încântare fermecătoare, 
ca şi când s-ar fi dăruit, fără reticenţe, plăcerii ce i-o 
producea spectacolul, la fel de total, de naiv şi de 
înduioşător ca şi un puşti de zece ani. (Abia la ultima 
reprezentaţie am descoperit că era o mască, mai 


exact, ca probabil era o mască - descoperire despre 
care am vorbit într-unul din capitolele anterioare.) 

Prima dată când am descoperit zâmbetul ironic - 
atât de discret de parcă s-ar fi temut să nu-l observe şi 
Franz Buller şi să se simtă jignit - am fost surprins, 
fiindcă, dintre toate numerele, acesta era cel mai palpi- 
tant, nu numai pentru mentalitatea şi emotivitatea 
spectatorului mediu, ci chiar şi pentru cei cu mai mult 
sânge rece, printre aceştia numărându-mă şi eu. (In 
ceea ce mă priveşte, emoția mea la acest număr era 
de fiecare dată şi mai mare datorită lui Lăpuşneanu, 
mai exact datorită comentariului plin de scepticism al 
lui Lăpuşneanu.) În sfârşit, după ce toate pregătirile 
erau terminate, după ce băieţii de circ se retrăgeau, 
după ce orchestra puncta momentul acela de 
încordare, se deschidea o uşiţă de fier şi fiarele, una 
după alta, apăreau în arenă unde Franz Buller le 
aştepta înarmat cu un bici şi cu un băț, pe care dacă l- 
aş numi ciomag nu aş exagera prea mult. Apăreau mai 
întâi tigrii, trei la număr, apoi două pantere. Franz 
Buller le întâmpina cu zâmbetul pe buze, pocnea din 
bici şi fiarele îşi ocupau locurile pe nişte piedestale. 

Din clipa aceea, Lăpuşneanu era cuprins de 
agitaţie. O agitaţie interioară care, în exterior, se trăda 
printr-o uşoară îmbujorare a obrajilor, prin respiraţia 
mai rară, de parcă, datorită emoţiei, inspira şi expira 
doar când îşi aducea aminte. Imi făcea semn cu cotul, 
doar îmi făcea semn cu cotul, parcă să-mi atragă 
atenţia, ca şi când ar fi avut îndoieli serioase că 
urmăream numărul cu atenţia cuvenită. Şi poate că, 
întrucâtva, avea dreptate. Fiindcă mă interesa mai 
mult metamorfoza lui decât figurile de dresaj 
executate de către fiarele din arenă. Îl priveam cu 
coada ochiului şi mă întrebam cum de era posibil, ca 


un om ponderat, cu multă stăpânire de sine, cu un 
talent deosebit de disimulare să se lase stăpânit de o 
emotie primară şi, mai ales, să nu încerce să şi-o 
ascundă. 

Din nou mă împingea cu cotul şi apoi îmi şoptea: 

— Fii atent!... Uită-te atent la el!... 

— Mă uit. 

Franz Buller lucra cu mult calm, tot timpul cu 
zâmbetul pe buze, făcând impresia că totul nu este 
decât o joacă periculoasă, dar în nici un caz una foarte- 
foarte periculoasă, de vreme ce îşi permitea ca, din 
când în când, să necăjească cu ciomagul ba un tigru, 
ba o panteră. 

— Şi? 

— Lucrează frumos, am observat. 

— Pe naiba lucrează frumos. Cum, chiar nu-ţi dai 
seama? 

— Ce anume să-mi dau seama? 

— Că-i este frică. Teribil îi mai este frică. 

— Mi se pare normal să-i fie frică. Lucrează doar cu 
tigri şi cu pantere, nu cu nişte căţei sau cu porumbei. 

larăşi mă împinse cu cotul. 

— Uită-te bine. Îi este teribil de frică. Presupun - şi 
accentuă acest cuvânt - că fiecare dresor de fiare când 
intră în arenă să-şi execute numărul are emoție. 
Categoric are emoție. Poate chiar un pic de frică. Dar 
de altă natură. Sau, dacă vrei, mai puternică decât 
emoția, frica, este încrederea în sine, în forţa sa de a 
domina fiarele. La ăsta nu-i aşa. La ăsta frica e mai pu- 
ternică decât încrederea în forţele sale proprii. Asta de 
fiecare dată când îşi începe numărul se teme că nu va 
putea să stăpânească fiarele, să le supună voinţei lui. 

— De unde ştii? 


— Ai putea şti şi dumneata dacă te-ai pricepe să 
citeşti în sufletul oamenilor. 

Cuvintele acestea aproape că m-au făcut să tresar. 
Nu cumva era o aluzie? Şi dacă, într-adevăr, se pri- 
cepea să citească în sufletul oamenilor, aşa cum se 
lăuda, însemna că mă „citise” şi pe mine. Am alungat 
însă repede o asemenea presupunere. 

— Şi eşti convins că dumneata ai citit bine? Deşi 
nu am pretenţia că mă pricep să descifrez sufletul oa- 
menilor, cred că îl cam nedreptăţeşti. Observ că se 
comportă destul de calm, şi că fiarele îl ascultă. 

— În aparenţă, numai în aparenţă. În sinea sa însă, 
moare de frică. Şi fiarele, ei, bine, află de la mine că 
fiarele simt. 

— Ce simt? 

— Simt că-i este frică. Ascultă-mă pe mine: Asta nu 
va muri în patul lui. 

— Va muri călcat de o maşină, am încercat să-l ne- 
căjesc. 

— Va muri acolo în arenă sfâşiat de una dintre 
fiarele astea. Vezi pantera neagră? 

— E cel mai superb animal dintre toate. 

— Să dea Dumnezeu să fiu profet mincinos, dar, să 
ştii, pantera asta neagră îl va sfâşia! Priveşte-o! E cea 
mai... cea mai recalcitrantă, găsi cuvântul care nu ştiu 
dacă era chiar cel mai potrivit. 

— Am impresia că Franz Buller nu prea îţi este 
simpatic. 

— Te înşeli, Vladone. Dimpotrivă, îmi este chiar 
foarte simpatic. Aproape că îmi impune. Crede-mă! 

— Îţi impune? am întrebat, fiindcă aveam nevoie 
de explicaţii suplimentare, cuvântul fiind susceptibil de 
mai multe interpretări. Întrucât era vorba de o opinie a 


lui Lăpuşneanu, trebuia să mă feresc de vag şi de 
aproximativ. 

— Da, îmi impune. Nu e puţin lucru să ştii - şi el o 
ştie - că într-o zi fiarele te vor sfâşia şi, totuşi, seară de 
seară, să intri în arenă cu zâmbet pe buze şi să te 
comporţi în aşa fel ca publicul să nu observe cât de 
teribil ţi-e frică. Publicul, în general, şi în special acela 
care vine la circ poate fi înşelat, nu însă şi fiarele. Ele 
simt. Toate i-au pus gând rău bietului Franz, dar mai 
ales pantera neagră. Ea va fi prima care va îndrăzni să- 
| atace. Când se va întâmpla tragicul accident nu ştiu, 
dar te asigur că se va întâmpla. Împrieteneşte-te cu 
Franz şi, la un pahar cu vin, îţi va mărturisi că îşi 
prevede sfârşitul, incertitudinea constând, numai în 
ceea ce priveşte data când drama se va consuma. lată 
de ce nenorocitul ăsta de dresor îmi impune şi, în 
măsura în care îmi impune, în aceeaşi măsură îl 
compătimesc. 

— Bine, dar dacă ştie care îi va fi sfârşitul, de ce nu 
renunţă la meseria asta? 

— Din orgoliu. Îi este ruşine de ceilalţi colegi ai lui. 
Pe de altă parte, a-şi schimba meseria înseamnă 
pentru el a-şi pierde personalitatea, împrumutând-o pe 
a altcuiva, ceea ce el, tot din mândrie, nu poate 
accepta nici în ruptul capului. 

— Şi atunci preferă ca una din fiare să-i rupă gru- 
mazul? 

— Exact, Vladone. Şi i-l va rupe. Din păcate pentru 
el, i-l va rupe. Mai devreme sau mai târziu, sfârşitul 
acesta îi va fi. 

— Mai devreme sau mai târziu! am repetat, nici eu 
nu ştiam de ce. 

Am ştiut după aceea, în drum spre casă, în timp ce 
reflectam la cele ce-mi spusese Lăpuşneanu: Că Lăpuş- 


neanu, fiind convins că „mai devreme sau mai târziu” 
inevitabilul avea să se întâmple, se ducea atât de des 
la circ - cărându-mă şi pe mine cu el - în speranţa că 
întâmplarea va face să fie de faţă atunci când pantera 
neagră va îndrăzni să-l atace pe Franz Buller. Spera, şi 
dorea teribil de mult să nu piardă acel spectacol. 

De cinci ori îl însoţisem pe Lăpuşneanu la circ şi de 
fiecare dată, sub o formă sau alta, a discutat cu mine 
despre inevitabilul ce sta să i se întâmple lui Franz 
Buller. În vreo două rânduri am avut chiar vaga im- 
presie că Lăpuşneanu era iritat şi dezamăgit că pan- 
tera neagră încă nu îndrăznea să-şi atace dresorul. 
Repet, doar o impresie vagă, care poate că ar fi 
devenit ceva mai mult - chiar o certitudine - dacă omul 
acesta nu ar fi degajat din întreaga sa fiinţă un anume 
farmec greu de definit, de care nu mă puteam sustrage 
în întregime, în ciuda eforturilor pe care le făceam 
permanent. 


Căpitanul Petre Ovezea mă primi imediat, deşi era 
în şedinţă de lucru cu colaboratorii săi. Şi mă primi 
imediat, deoarece presupuse că ne interesa şi pe noi 
cazul pe care abia începuse să-l ancheteze. (In 
realitate venisem doar să aflu ce anume se întâmplase 
la circ, dacă, într-adevăr, se întâmplase ceva.) 

—  Tovarăşe locotenent, după aparenţe, un 
accident cu urmări tragice. Unul dintre artiştii circului, 
acela care executa în fiecare seară un număr de 
dresură de tigri şi pantere, a fost omorât, sfâşiat de 
una din pantere. Este vorba de o panteră neagră. 

Am fost atât de uluit de această veste, încât au tre- 
buit să treacă vreo câteva clipe până să-mi revin. 

— De ce aţi spus „după aparente”? am întrebat 
ceva mai târziu. 


— Fiindcă, dacă ţinem seama de împrejurarea în 
care s-a produs accidentul, am putea presupune că 
este vorba de o crimă. 

— Vă rog, tovarăşe căpitan, să mă puneţi şi pe 
mine în temă. Acum, când ştiu ce s-a întâmplat, mai 
exact, ce presupuneţi că s-a întâmplat, deşi nu sunt 
autorizat s-o fac, vă declar că fie că e vorba de un 
accident, fie de o crimă premeditată, cazul ne 
interesează şi pe noi în cel mai înalt grad. 

— Foarte pe scurt, iată despre ce este vorba: 
Astăzi, pe la orele şaisprezece, dresorul Franz Buller s- 
a dus să hrănească fiarele. De obicei de treaba aceasta 
se ocupa îngrijitorul. Numai că de patru zile îngrijitorul 
este imobilizat în pat, cu piciorul în ghips. A suferit un 
accident de maşină de pe urma căruia s-a ales cu o 
fractură serioasă la piciorul stâng. La ora aceea, 
întrucât astăzi nu era prevăzut matineu, ci numai 
spectacolul de seara, din personalul de serviciu numai 
puţini se aflau la circ. Doar trei oameni. Un amănunt nu 
lipsit de importanţă: nimeni dintre ei nu l-a văzut pe 
dresor sosind la circ. 

— Într-adevăr, un amănunt important, mai ales 
dacă avem de-a face cu o crimă, aşa cum presupuneţi. 

— Unul dintre îngrijitori ne-a declarat că la un mo- 
ment dat a auzit un strigăt de ajutor, urmat de urletele 
fiarelor şi, mai mult curios decât alarmat, a alergat la 
faţa locului. A observat atunci că grătarul de la cuşca 
panterelor era ridicat şi ca una din pantere, cea 
neagră, ieşită din cuşcă, devora pe cineva. Nu şi-a dat 
seama chiar de la început că era vorba de dresor. A 
dat alarma, a fost pus în funcţiune furtunul cu apă şi 
atunci pantera, speriată, s-a refugiat înapoi în cuşcă. 
Franz Buller era însă mort, cu grumazul sfâşiat. Asta e 
tot ceea ce s-a întâmplat. 


— Pe dumneavoastră cine v-a sesizat? 

— Ceva mai târziu, cineva din conducerea circului. 
Bănuiesc la ce gândeşti. Te întrebi de unde a ştiut că e 
vorba de o crimă şi că deci este cazul să fim sesizati. 
Nu s-a gândit o clipă la crimă. El a fost convins că ceea 
ce s-a întâmplat nu-i altceva decât un accident, dar, 
fiindcă accidentul se soldase cu moartea unui om, s-a 
simţit dator să anunţe miliția. 

— Îmi permiteţi atunci să vă întreb, cum de aţi 
ajuns dumneavoastră la concluzia că este vorba de o 
crimă şi nu de un accident? 

— Să fim înţeleşi, ţinu să precizeze căpitanul. Am 
spus aşa: dacă ţinem seama de împrejurarea în care s- 
a produs accidentul, am putea presupune că este 
vorba de o crimă. Ceea ce nu-i tot una. 

— Totuşi, ca să ajungeţi la această presupunere 
trebuie că aţi avut unele elemente, unele indicii, nu m- 
am lăsat eu. 

— Ne-am pus câteva întrebări la care răspunsurile 
se lasă aşteptate. Dacă vrei, ne-au sărit în ochi câteva 
ciudăţenii. De pildă: Franz Buller venise să dea de 
mâncare animalelor. Ei, bine, atunci când a fost sfâşiat, 
încă nu fusese după mâncare. Asta înseamnă că mai 
întâi s-a dus să vadă ce fac fiarele. Ingrijitorul care a 
auzit strigătul de ajutor şi care primul s-a repezit la 
faţa locului declară că uşa cuştii în care se aflau 
panterele era deschisă. Intrebarea care se impune este 
următoarea: Cine a deschis-o? Normal ar fi să 
răspundem că însuşi dresorul. Totuşi această explicaţie 
pare foarte puţin probabilă. De ce? In primul rând, 
fiindcă Franz Buller nu avea nici un motiv s-o facă, de 
vreme ce nu venise cu mâncarea. Dar, să presupunem 
că, din vreun motiv pe care noi nu-l cunoaştem, sau, 
pur şi simplu, dintr-un capriciu, Franz a deschis totuşi 


grătarul. Dar în cazul acesta pantera ar fi trebuit să se 
repeadă când el se afla chiar lângă cuşcă. Or dresorul 
a fost doborât mult mai departe, la o distanţă de cuşti 
de circa trei metri. Şi în cazul acesta, noi ce trebuie să 
deducem? Că Franz Buller a deschis uşa, a lăsat-o aşa 
deschisă şi s-a îndepărtat să aducă mâncarea, iar 
pantera, profitând de faptul că el era întors cu spatele, 
s-a încumetat să se repeadă asupra lui? Nu! Exclus. O 
asemenea ipoteză este absurdă. În nici un caz Franz 
Buller nu putea să lase uşa deschisă şi să plece după 
mâncare fie şi numai pentru faptul că, în lipsa lui, 
putea să intre altcineva acolo şi acela să aibă soarta pe 
care a avut-o el. Chiar dacă am presupune că era beat, 
tot nu putem accepta la el un asemenea 
comportament lipsit de responsabilitate, absurd în 
accepţia adevărată a cuvântului. Absurd, fiindcă a 
deschis, absolut fără motiv, cuşca în care se afla cea 
mai periculoasă dintre fiare - pantera neagră - absurd, 
fiindcă a lăsat-o apoi deschisă. 

—... Şi atunci? am întrebat. 

— O altă ipoteză însă nu pare absurdă, dacă ţinem 
seama de poziţia în care se afla cadavrul lui Franz 
Buller: Cu faţa înspre cuşti. Reţine, cu faţa înspre cuşti 
şi la o depărtare de acestea de circa trei metri. 

— Înţeleg!... Înţeleg! m-am bucurat sesizând con- 
cluzia logică la care ajunsese căpitanul, pornind de la 
premisele enunțate. Dumneavoastră presupuneţi că 
lucrurile s-au întâmplat cam în felul următor: Cineva - 
criminalul - numai cu puţin timp înainte ca dresorul să 
intre în menajerie, a deschis uşa de la cuşca pante- 
relor, probabil abia când l-a văzut pe dresor venind la 
circ. Când Franz a intrat pe uşă, pantera neagră, care 
atunci nici nu se mai afla în cuşcă, s-a repezit să-l 
sfâşie. Într-adevăr, explicaţia aceasta pare mult mai 


plauzibilă. Şi dacă, într-adevăr, aşa s-au întâmplat lu- 
crurile, înseamnă că avem de-a face cu o crimă pre- 
meditată 

— Mai există un argument care ne face să bănuim 
că nu este vorba doar de un simplu accident. O femeie 
de serviciu, care făcea curăţenie pe culoarul pe unde 
trebuia să treacă Franz Buller când a venit la circ, a 
auzit o voce care a strigat-o: „Tovarăşă Lenuţa, la tele- 
fon”. A fost surprinsă că o caută cineva la ora aceea, 
mai ales că nu se mai întâmplase încă niciodată să fie 
„chemată la serviciu”, cum a declarat ea. Inchipuindu- 
şi că nu poate fi decât o greşeală nu s-a grăbit. Dar din 
nou i s-a atras atenţia de aceeaşi voce: „Ai auzit, tova- 
răşă Lenuta? Te caută cineva la telefon”. Abia atunci s- 
a decis. Când a ajuns în încăperea cu telefonul, a găsit 
receptorul ridicat, dar la chemarea ei n-a răspuns 
nimeni. 

— Aşa pretinde? 

— Aşa afirmă, ţinu să rectifice căpitanul, şi a tre- 
buit să recunosc în sinea mea că formularea lui era cea 
adecvată în cazul când martora prezenta încredere, pe 
când cuvântul „pretinde” presupune un element de 
suspiciune. Şi nu-mi face de loc impresia că nu spune 
adevărul, adăugă căpitanul. Or, dacă a fost trimisă la 
telefon fără ca în realitate s-o fi chemat cineva, 
înseamnă că farsa - fiindcă în fond a fost o farsă - a 
avut drept scop îndepărtarea ei din încăperea unde fă- 
cea curăţenie, mai exact de pe coridorul pe unde Franz 
Buller trebuia să treacă în mod obligatoriu când avea 
să vină la circ. 

— lertaţi-mă, dar întrebarea rămâne în picioare, 
am obiectat politicos. În ce scop Franz Buller nu trebuia 
văzut de către femeia de serviciu? 


— Ca ea să nu poată declara ora exactă când 
acesta a venit să-şi hrănească fiarele. Cel puţin 
aceasta pare a fi singura explicaţie cât de cât 
plauzibilă. 

— Totuşi, cu aproximaţie, se cunoaşte ora, nu? 

— Da! Orele şaisprezece. In schimb e foarte greu 
să ne facem o părere în legătură cu mobilul acestei 
crime, cel puţin în stadiul actual al cercetărilor. 

— Şi martora ce-a mai declarat? Ştie cine a anun- 
ţat-o că este chemată la telefon? Vreau să spun, a 
recunoscut-o după voce? 

— Martora afirmă că persoana care a anunţat-o se 
afla într-o încăpere alăturată, dar nu poate preciza a 
cui era vocea. 

— | s-a părut cumva cunoscută? 

— Atunci nu s-a gândit dacă este sau nu vocea 
cuiva anume. A reţinut doar că este chemată la 
telefon. Întrebată de noi dacă nu a recunoscut vocea, 
ne-a declarat că nu poate „preciza”. 

— Credeţi că asasinul ar putea fi cineva dinafara 
circului? 

— Greu de crezut. Aproape exclus. Prea s-a descur- 
cat bine, fie şi numai pentru faptul că a ştiut unde se 
află telefonul. 

— În cazul acesta înseamnă că asasinul lui Franz 
Buller trebuie neapărat căutat numai printre persoa- 
nele aflate în acel timp la circ, am tras concluzia, re- 
cunosc, pripită. 

— Nu-i chiar atât de simplu, tovarăşe locotenent, 
tinu să mă tempereze căpitanul Ovezea. Dacă Franz 
Buller a putut intra în circ fără ca cineva să-l vadă, de 
ce să excludem posibilitatea că şi criminalul - mai ales 
că avea tot interesul să nu fie observat - a izbutit să 
pătrundă acolo fără ca cineva să prindă de veste. 


— În orice caz numai cineva de la circ. 

— Bineînţeles. Şi nu-i de loc exclus ca tot el să fi 
fost cel care a îndepărtat femeia de serviciu de pe sală, 
trimiţând-o la telefon. 

— Tovarăşe căpitan, nu v-am întrebat dacă atunci 
când Franz Buller a venit la circ era ora când în mod 
obişnuit sunt hrănite fiarele. 

— Nu era ora obişnuită. Fiarele ar fi trebuit să fie 
hrănite cel puţin cu două ore mai devreme. Căpitanul 
schiţă un surâs, pe urmă continuă: Ştiu la ce te 
gândeşti. Te întrebi de unde a ştiut asasinul ora exactă 
când dresorul va veni să dea de mâncare fiarelor? N-a 
ştiut exact când va veni. A ştiut însă că, mai devreme 
sau mai târziu, trebuie să vină. Şi înarmat cu această 
convingere, bineînţeles şi cu răbdare, s-a pus să-l 
pândească, ascuns undeva unde în nici un caz nu 
putea fi găsit. Şi atunci când l-a văzut venind, şi-a 
părăsit ascunzătoarea, s-a repezit în camera unde se 
afla telefonul, pe urmă a anunţat-o pe femeia de 
serviciu, probabil prefăcându-şi vocea, că este căutată 
la telefon. Ea se duce şi, până să ajungă acolo şi să se 
întoarcă, dresorul a şi intrat în circ fără să-l vadă 
careva. Asta mi se pare ipoteza cea mai plauzibilă. 

Şi fiindcă alta, mai bună, nu-mi dădea prin minte, 
am fost de acord cu ea. 


l-am mulţumit căpitanului Ovezea pentru informa- 
ţiile pe care mi le dăduse şi am plecat. Dar în loc să mă 
duc la sediu, m-am repezit la circ. Eram sigur că voi 
avea cu cine sta de vorbă, deşi trecuseră trei ore de 
când se produsese „accidentul”. Folosesc termenul 
acesta fiindcă la circ, toată lumea - şi când spun toată 
lumea înţeleg aproape unanimitatea artiştilor care, 
după ce se anunţaseră unii pe alţii la telefon, dăduseră 


fuga acolo după amănunte - era convinsă că nu putea 
fi vorba decât de un accident stupid, aproape 
incredibil, dar un accident. Nimănui nu-i trecea prin 
minte că ar putea fi la mijloc un asasinat. 

Am ascultat diferite opinii, am pus unele întrebări, 
răspunsurile primite mi s-au părut unele extrem de 
interesante, altele naive, dar o clipă n-am pus la în- 
doială buna-credinţă şi sinceritatea acelora care le 
emiteau. Cu alte cuvinte, nici un motiv de suspiciune 
împotriva cuiva. Şi totuşi era aproape sigur că asasinul 
- în cazul când ipoteza crimei se confirma - nu putea fi 
decât unul dintre ei, poate tocmai acela care îl căina 
cel mai mult, care părea cel mai afectat de acel „stupid 
accident”. În ceea ce priveşte părerile lor despre 
dresor, erau în general bune. Colegele - şi numai unele 
- îi reproşau că era „cam afemeiat”, iar colegii că „nu- 
şi iubea în suficientă măsură meseria”. Am insistat, 
încercând să obţin lămuriri suplimentare, dar n-am 
izbutit să aflu mare lucru. 

Am plecat de la circ hotărât să mă duc să stau de 
vorbă cu acela care în mod obişnuit dădea de mâncare 
fiarelor, cu Eremia Fecioru - acesta îi era numele - 
despre care aflasem că era ceva mai mult decât un 
simplu îngrijitor, mai curând un fel de cirac al lui Franz 
Buller şi, în perspectivă, un viitor îmblânzitor. Mai 
aflasem că între ei existau relaţii de amiciţie şi eram 
interesat să cunosc părerea acestui om, care, fără voia 
lui, contribuise la moartea lui Franz. (Dacă nu ar fi 
suferit accidentul de maşină, grija de a hrăni fiarele ar 
fi rămas în sarcina lui şi dresorul nu ar fi fost nevoit să 
se deplaseze personal la circ pentru o treabă atât de 
neplăcută. Aşa gândeam atunci, ca un profan într-ale 
meseriei ce eram, şi habar nu aveam ce mare 
importanţă are hrănirea animalelor de către dresorul 


însuşi, mai ales când e vorba de nişte fiare atât de 
puţin susceptibile dresajului cum sunt panterele.) 

Eremia Fecioru locuia în plin centrul Capitalei, într- 
o garsonieră de pe bulevardul Magheru, la etajul şase. 
O garsonieră dublă, destul de spațioasă, cu mobilă 
modernă şi oribilă, dar ieftină. Când am sunat, cineva 
s-a uitat prin vizor, mi-a spus „un moment” - o voce de 
femeie - momentul s-a metamorfozat în cinci minute, 
abia pe urmă mi s-a deschis. 

— Pe cine căutaţi? mă întrebă femeia care îmi des- 
chise, îmbrăcată într-o rochie de seară elegantă şi cu 
paiete, care îi stătea bine, fiindcă şi ea era frumoasă. 
Frumoasă, dar de o frumuseţe care nu-mi plăcea, 
fiindcă proprietara acelei frumuseți nu învățase încă să 
pună în concordanță frumuseţea ei nici cu 
îmbrăcămintea şi nici cu fardul. Vreau să spun că încă 
nu dobândise arta de a se îmbrăca şi farda şi, fiindcă n- 
o dobândise, frumuseţea ei era dezavantajată prin 
exces în machiaj şi vestimentaţie, din care motiv părea 
o frumuseţe vulgară sau, dacă vreţi, una necioplită. 

Am recunoscut-o imediat. Era cântăreaţă la un bar 
de noapte pe care, numai cu puţine luni în urmă, îl cam 
frecventasem, seară de seară, în „interes de serviciu”. 
In ceea ce mă privea, nu aveam nici un fel de temere 
că mă va recunoaşte. 

— Pe domnul Eremia Fecioru, am răspuns întrebării 
pusă cu un ton arogant, aproape agresiv. 

— Cine sunteţi dumneavoastră? 

— Sunt ziarist. Aş vrea să stau de vorbă cu 
dumnealui. Ştiu că a suferit un accident, dar nu-l voi 
reţine decât doar câteva minute. 

— In ce privinţă? nu se lasă ea. 


— În legătură cu ceea ce s-a întâmplat la circ. 
După cât am aflat, domnul Eremia Fecioru a fost 
informat de colegi. 

— Pofteşte-l în casă, Petronela. (Discuţia de mai 
sus se purta în vestibul.) 

— Poftiţi, domnule, se înduplecă ea, pentru cu apoi 
să adauge cu maliţie: Deşi nu este ora cea mai po- 
trivită pentru vizite. 

— Sunt întru totul de acord, doamnă, dar trebuie 
să fiţi şi dumneavoastră de acord cu mine că nu-i un 
fapt obişnuit ca un dresor să fie sfâşiat de către una 
din fiarele sale, am replicat. 

Ea îmi aruncă o privire furioasă, dar nu mai puţin 
impertinentă, şi se dădu deoparte ca să trec, apoi veni 
după mine, la o anumită distanţă, ca un scutier. 

Eremia Fecioru stătea pe o canapea cu piciorul 
accidentat urcat pe un taburet. Purta o pijama albastră 
şi un halat de mătase de aceeaşi culoare. 

— Poftim, luaţi loc! mă invită arătându-mi un fo- 
toliu în care un om ceva mai voluminos sigur că nu ar fi 
încăput. Domnul? 

— Vladone! De la „Informaţia Bucureştiului”. 

— Ea este soţia mea Petronela. Artistă. Cântă la 
barul „Europa”. Sunteţi tânăr, aşa că nu se poate să nu 
cunoaşteţi barul. 

— Am fost de câteva ori. 

— Atunci înseamnă că aţi auzit-o cântând. 
Bineînţeles v-a plăcut, nu-i aşa? 

Întrebarea mi-o puse cu un anume ton, parcă o 
simplă formalitate, convins fiind că era peste putinţă 
să nu-mi fi plăcut vocea soţiei sale. 

— Bineînţeles! i-am răspuns, întrucât nu aveam 
nici un interes să-l nemulţumesc. În realitate, Petronela 
lui avea o voce de râşniţă neunsă şi dacă izbutea să 


cucerească aplauze după fiecare apariţie, aceasta nu 
se datora faptului că publicul era cucerit de voce, ci de 
şoldurile şi mai ales de sânii ei, fără nici o rezervă 
frumoşi, pe care, generoasă, aproape că nu şi-i 
acoperea de loc 

— Ei, eşti imposibil! se supără prefăcut Petronela. 
Pur şi simplu l-ai silit pe domnu' să recunoască, din 
politeţe, că-i place cum cânt. 

— Draga mea, ţi-am mai spus că nu pot să fiu de 
acord cu atâta modestie din partea ta. Eşti cea mai 
bună cântăreaţă de muzică uşoară, în ciuda faptului că 
pe tine nu te trimit peste graniţă, aşa cum se întâmpla 
cu altele care, odată ajunse acolo, ne fac de ruşine 
ţara, dându-şi poalele peste cap. Noi nu avem relaţii şi 
în ceea ce te priveşte eşti prea mândră şi prea cinstită 
ca să te pretezi la anume compromisuri. Apoi, 
adresându-mi-se: Cred că înţelegeţi, domnule, la ce 
anume compromisuri mă refer. 

Am dat din cap afirmativ, întrebându-mă în acelaşi 
timp dacă Eremia Fecioru era sincer, vreau să spun, 
dacă era sincer convins că soţia sa era cea mai bună 
cântăreaţă de muzică uşoară şi că pseudoanonimatul 
ei se datora doar lipsei de relaţii şi modestiei 
exagerate. Se uita la mine aproape indignat că era 
posibil să i se facă soţiei sale o asemenea nedreptate, 
în aşa măsură de indignat, încât se îmbujorase vag în 
obraz. Mi-am zis atunci că nu am nici un motiv să-l 
bănuiesc de nesinceritate. Probabil ţinea mult la ea şi 
atunci totul se explica. Fiindcă nu există o prostie mai 
mare decât să pretinzi cuiva, care este îndrăgostit, 
măcar un dram de obiectivitate când e vorba de fiinţa 
pe care o iubeşte. 

Eremia Fecioru nu avea mai mult de treizeci şi cinci 
de ani. Părea a fi şi el un bărbat destul de înalt şi 


aproape frumos. Cum nu totdeauna frumuseţea este 
calitatea care place cel mai mult femeilor, pot afirma 
că, fără a fi un bărbat propriu-zis frumos, Eremia 
Fecioru sigur că plăcea femeilor. Se degaja din 
întreaga sa fiinţă ceva foarte viril şi ceva foarte dur, şi 
cu toate că nu am decât douăzeci şi cinci de ani, nu 
cred că mă înşel afirmând că tocmai aceste două 
însuşiri plac, cel mai mult, femeilor, mai ales acelor 
femei care nu sunt prea evoluate pe plan spiritual. 
Ochii verzi, un verde de  şopârlă, erau vioi, 
neastâmpăraţi şi întrucâtva fascinanţi. (Ceva mai târziu 
aveam să mă conving că atunci când Eremia te fixa 
mai insistent deveneau teribil de fascinanţi. Pe urmă, 
cred că Eremia a fost primul om pe care îl întâlneam în 
viaţa mea cu o faţă atât de mobilă. O faţă în stare să 
exteriorizeze gama întreagă a sentimentelor omeneşti, 
şi pentru care sunt sigur că l-ar fi invidiat până şi cel 
mai mare actor. De altfel, mă şi întrebam dacă pe 
scenă nu s-ar fi descurcat destul de bine, măcar în 
atâta măsură ca să treacă drept un actor mediocru. ŞI 
el nu era decât un îngrijitor de animale la circ. Mă 
uitam la el, îl analizam şi nu izbuteam să mă conving 
că omul din faţa mea era doar atât. În aşa măsură mi 
se părea incredibil şi straniu, încât, la un moment dat, 
m-am trezit întrebându-mă dacă nu cumva greşisem şi 
nimerisem într-un alt apartament, iar omul cu care stă- 
team de vorbă era altcineva, în nici un caz îngrijitorul 
de animale Eremia Fecioru. Am privit în jurul meu, deşi 
interiorul mi-l întipărisem în minte chiar de când 
păşisem pragul acelei locuinţe, şi ceea ce vedeam - 
inclusiv pe Petronela care, în ciuda faptului că avea o 
voce de râşniţă neunsă, era frumoasă - îmi era greu să 
le asociez lui Eremia Fecioru, vreau să spun că îmi era 
greu să accept că totul aparţinea unui îngrijitor de 


animale, cu un salariu modest şi, în mod obişnuit, 
provenind dintr-un anumit mediu social, legat de 
acesta prin mii de fire - cele economice de pildă - 
pentru a nu mai pune la socoteală un anumit nivel 
intelectual şi un anumit grad de civilizaţie, ambele 
foarte scăzute. Şi cu toate acestea era adevărat. Mă 
aflam în casa lui Eremia Fecioru şi, fiindcă în privinţa 
aceasta nu încăpea nici o îndoială, am dedus că omul 
din faţa mea era cel puţin un om ciudat. Nu vreau să 
ascund că m-am întrebat dacă nu cumva meseria pe 
care o avea - termenul e greşit întrucât orice meserie 
presupune o anume calificare pe când aceea de 
îngrijitor de animale nu - însemna, de fapt, un 
naufragiu. 

— Incă o dată, vă rog să mă iertaţi că vă deranjez, 
aşa cum bine aţi remarcat, la o oră atât de nepotrivită. 
Dar... 

— Nu face nimic, domnule, credeţi-mă că pe noi nu 
ne deranjează de fel. Petronela trebuie să plece la bar, 
iar eu niciodată nu mă culc până nu se înapoiază. Nu-i 
aşa, draga mea, că nu ne deranjează? 

— Desigur, Er! Dimpotrivă. Dumneavoastră, 
ziariştii, sunteţi nişte oameni interesanti. 

Eu mi-am continuat explicaţia, în ciuda asigurărilor 
lor. 

—...dar materialul în legătură cu întâmplarea nefe- 
ricită de la circ va trebui să-l predau încă în noaptea 
aceasta. M-am gândit că aş putea afla de la 
dumneavoastră unele amănunte interesante, inedite. 
Inţelegeţi că fiecare ziarist ambiţionează să fie mai 
bine informat decât colegii săi. 

— Desigur! Desigur! Domnule, vă stau la 
dispoziţie. Se uită la ceas, apoi către Petronela: Draga 
mea, mi se pare că a sosit timpul să pleci. 


— Ai dreptate, Er. Chiar trebuie să plec. Şi câteva, 
minute mai târziu părăsea apartamentul, dar nu mai 
înainte de a se lăsa sărutată pe frunte de bărbatu-su, 
de a-mi surâde şi a-mi spune „pa”, de parcă m-ar fi 
cunoscut de când lumea. In sfârşit, am rămas numai 
noi doi. 

— Şi acum la dispoziţia dumneavoastră, domnule 
Vladone. 

— Aţi aflat ce s-a întâmplat la circ... 

— Da! Mi-a telefonat un coleg. Am fost foarte, 
foarte impresionat. Bietul Franz! Un asemenea sfârşit 
stupid. Fiindcă a fost stupid, cum nici că se poate mai 
stupid. 

— Dumneavoastră cum vă  explicaţi cele 
întâmplate? Fecioru ridică din umeri, clătină capul, 
chipul exprima o oarecare stânjeneală, oglindită şi în 
ochii de culoarea cameleonului sau a salamandrei. 

— Dumneavoastră pot să v-o spun, mie mi-a fost 
totdeauna teamă că Franz o va sfârşi rău. 

— Ce vreţi să înţelegeţi prin cuvintele „o va sfârşi 
rău”? 

— Că, într-o zi, una din fiare îl va omori. 

— Şi cum de aţi ajuns la această convingere? 

— Ei, convingere! Am spus temere. 

— Bine! Atunci cum aţi ajuns la această temere? 

— Domnule Vladone, dumneavoastră nu ştiţi, 
fiindcă aţi trăit totdeauna departe de circ, şi probabil 
că nici n-aţi cunoscut vreun artist de circ... 

— Nu! 

— Ei, bine, oricare dintre cei ce lucrează la circ va 
poate spune că un dresor devine într-un fel robul ani- 
malelor pe care le dresează. Mai ales când e vorba de 
nişte fiare atât de periculoase cum sunt tigrii, 
panterele. Dresorul trebuie să fie cât mai mult timp 


lângă ele, să le hrănească, să le îngrijească, pe scurt, 
dresorul trebuie să se comporte în aşa fel cu fiarele, 
încât să le dea impresia că este cu ele, adică 
permanent, chiar şi atunci când el nu se află în mijlocul 
lor. Este aceasta una din condiţiile de bază ale 
dresorului, domnule Vladone. Or Franz se pare că 
uitase tocmai această „lege fundamentală”, ca s-o 
numesc aşa. Nu asista măcar la masa fiarelor şi nu 
apărea decât atunci când trebuia să execute numărul 
său. Din acest motiv, fiarele s-au înstrăinat de el, nu 
vreau să spun că nu-l mai recunoşteau, dar în orice caz 
începuseră să nu se mai teamă de el. In schimb a 
început el să aibă frică de ele. 

— A fost aşa totdeauna? 

— A, nu! A început să le neglijeze abia în ultimele 
trei sau patru luni. 

— Cunoaşteţi motivul? 

— Nu! 

— Colegii dumneavoastră de la circ mi-au spus că 
eraţi buni prieteni. 

— Eram prieteni. Buni prieteni este puţin exagerat. 
Fiindcă dacă, într-adevăr, m-ar fi considerat un bun 
prieten, nu ar fi ignorat sfatul pe care i l-am dat. 

— Ce sfat? 

— De a se comporta faţă de fiare ca un adevărat 
dresor. lar dacă, la rândul său, s-ar fi considerat prie- 
tenul meu, nu ar fi ascuns faţă de mine ce anume îl 
frământa sau ce anume se petrecuse în viaţa lui care |- 
a făcut să devină în aşa măsură de imprudent. 

— Va să zică, dumneavoastră credeţi că a existat 
un motiv foarte serios care l-a făcut să devină, aşa 
cum aţi spus, imprudent. 

— Fără îndoială. 

— N-aţi căutat să aflaţi? 


— Ba da! L-am întrebat. Franz mi-a replicat că mi 
se năzare. 

— Nu bănuiţi motivul? 

— Nu! Să ştiţi, am ţinut mult la Franz şi îmi pare 
tare rău de el. Dacă aş fi fost acolo, poate că nu s-ar fi 
întâmplat nenorocirea. Dar în urmă cu câteva zile am 
avut un accident de maşină, care s-a soldat cu 
fracturarea piciorului. 

Şi îmi arătă piciorul oblojit într-o crustă de ghips. 

— Unde s-a întâmplat accidentul? am întrebat pen- 
tru a mă arăta politicos, nu care cumva să-şi închipuie 
că ignor tot ceea ce nu se referă la Franz Buller. 

— Pe şoseaua Bucureşti-Ploieşti, în apropierea co- 
munei Potigrafu. Maşina a derapat şi, fiindcă veneam 
cu viteză - viteza permisă bineînţeles - ca să evit un 
copac, am intrat în șanțul şoselei şi m-am răsturnat. 
Consecința: fractura piciorului. Sunt însă fericit că 
Petronela care era cu mine nu a păţit nimic. (Chipul 
său exprima într-adevăr fericire.) Am avut şansa ca 
tocmai atunci să treacă pe şosea, cu maşina, doctorul 
Peticaru. Îl cunoaşteţi pe doctorul Peticaru? 

— Nu! 

— El m-a transportat acasă cu maşina lui şi tot el 
mi-a pus piciorul în ghips. 

— La spital? 

— Nu, aici la mine. 

Chipul atât de expresiv al lui Eremia Fecioru 
exprimă, din nou, părere de rău, aproape suferinţă. 
Oftă şi clătină capul într-un fel curios, încă o clipă am 
avut iluzia că-i tremură ca al unui om bătrân. 

— Dacă n-aş fi avut acest stupid, tâmpit accident, 
poate că nu i s-ar fi întâmplat nenorocirea lui Franz. 

Când se uită apoi la mine, avea ochii înlăcrimaţi. 


— Domnule Fecioru, aţi fost informat cum s-a 
întâmplat? Vreau să spun, în ce împrejurări? am 
întrebat, fiindcă nu vedeam în ce fel ar fi putut el 
împiedica crima, în cazul când ipoteza căpitanului 
Ovezea era întemeiată. 

Eremia Fecioru mă privi cu surprindere. Şi de data 
asta, ca de fiecare dată când fizionomia feţei i se 
schimba, din nou m-am mirat cu câtă exactitate chipul 
oglindea stările sufleteşti prin care trecea sau cât de 
precis izbutea să sublinieze prin mimică anumite 
cuvinte pe care le rostea. 

— Amănunte nu cunosc. Mi s-a spus la telefon că a 
fost omorât de panteră. In aşa măsură am fost tulburat 
de această veste, încât nu mi-a mai dat prin minte să 
cer detalii, iar persoana care m-a vestit a uitat, la 
rândul ei, să mi le dea. 

— Cine v-a chemat la telefon? 

— Madam Lucreția care rupe biletele la intrare. Dar 
de ce mi-aţi pus întrebarea? Are vreo importanţă? 

— A uitat sau n-a cunoscut tocmai amănuntul cel 
mai important: în ce împrejurare a fost sfâşiat de pan- 
tera. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, mă întrerupse el, 
şi chipul său exprima nedumerire, o nedumerire atât 
de perfectă, încât mi-am zis că mobilitatea chipului său 
întrecea până şi pe a celui mai genial mim. A intrat în 
cuşca panterelor şi atunci... 

— Tocmai asta-i ciudat, domnule Fecioru. N-a intrat 
acolo. Pantera a ieşit din cuşca ei, s-a repezit la dresor 
şi l-a sfâşiat, după toate probabilitățile când acesta 
încă nu apucase să se apropie de cuşcă. 

— Imposibil! 

Chipul său exprima uluiala, neîncredere, indignare. 


— Adică, domnule Fecioru, ce anume vi se pare 
imposibil? am întrebat şi, pentru prima dată, abia 
acum mi-am dat seama că tonul vocii mele nu mai era 
al unui „gazetar” în căutarea de evenimente, mai mult 
sau mai puţin senzaţionale, ci de veritabil anchetator. 
Nu era bine, fiindcă Fecioru putea să observe că nu 
sunt ceea ce vreau să par şi, devenind suspicios, în 
cazul când avea ceva de ascuns, să se inhibe, în mod 
deliberat, în şi mai mare măsură. De aceea am căutat 
să-mi repar greşeala. 

— Ştiţi, am venit la dumneavoastră, deranjându-vă 
la o oră atât de nepotrivită, fiindcă mi-am zis că sunteţi 
singurul în măsură să exprimaţi o părere competentă 
în legătură cu acest accident. După mine accident, 
după părerea miliției care anchetează cazul, crimă. Dar 
dumneavoastră ştiţi cum e miliția. Suspicioasă în 
ultimul, grad, ceea ce, obiectiv vorbind, nu este rău. 
Nu-i aşa? 

— Evident, fu şi el de acord, privindu-mă 
nedumerit şi parcă întrebându-se unde vreau să ajung. 

De altfel, încercam acum să folosesc o tactică 
nouă. Îmi ziceam că dacă vreau să aflu ceva de la el, 
care ulterior ar putea să-mi fie de folos, nu trebuia să 
mă arăt prea deştept ci, dimpotrivă, să-l fac să creadă 
că întâmplarea mă interesa doar din punct de vedere 
strict profesional, şi numai pentru aspectul ei senza- 
tional. 

— Cum vă spuneam, cei de la miliție nu exclud 
posibilitatea ca „accidentul” întâmplat lui Franz Buller 
să fie de fapt o crimă premeditată. 

— Aşa! Şi cum de au ajuns la o asemenea 
concluzie? 

— Ştiţi, eu nu sunt reporter de fapte diverse. Ţin 
numai locul unui coleg plecat în concediu. Specialitatea 


mea este comentariul de politică externă. (îmi ziceam 
că dacă vorbesc mult şi cam dezlânat, cu atât mai mult 
îl voi face să creadă că sunt cam sărac cu duhul.) Aşa 
că, în treaba asta, am picat exact ca musca în lapte. N- 
aş vrea însă ca cei de la redacţie să mă creadă chiar 
de tot ageamiu. De aceea am venit la dumneavoastră 
care, în definitiv, sunteţi specialist... 

— Spuneaţi că miliția presupune că e vorba de 
crimă, mă întrerupse el. Are vreo dovadă? 

— Tocmai voiam să vă explic. Pantera l-a atacat pe 
Franz Buller în afara cuştii. Miliția se întreabă: cine a 
deschis uşa? Dumneavoastră, ca specialist, cum vedeţi 
cazul? Mai exact, cum vă explicaţi că uşa a fost des- 
chisă? Vi se pare posibil ca cineva s-o fi deschis din nu 
ştiu ce motiv, altul decât cu intenţie criminală? Cu alte 
cuvinte, se poate explica nenorocirea întâmplată lui 
Franz şi altfel decât printr-o crimă premeditată? 

Eremia Fecioru nu se grăbi să răspundă. Părea 
vădit impresionat de ceea ce aflase de la mine şi acum 
reflecta cu toată seriozitatea pentru a-mi da un 
răspuns cât mai competent. Din când în când îmi 
arunca priviri parcă întrebătoare, sau poate, mai 
curând, voia să se convingă dacă nu-mi pierdusem 
răbdarea aşteptând răspunsul. Dar eu eram calm şi, 
profitând de acest răgaz, îl cercetam în voie, fără însă 
a descoperi ceva în plus faţă de ceea ce observasem în 
primele minute ale vizitei mele. În cele din urmă se 
hotărî să vorbească: 

— Domnule Vladone, să mă bată Dumnezeu dacă 
ştiu ce să vă răspund. Dacă judec la rece, bănuiala 
miliției mi se pare întemeiată. Pantera l-a atacat, dar 
nu în cuşcă, ci afară. Deci, cineva a deschis uşa. Dara 
presupune aşa ceva, înseamnă a accepta că cineva, 
dinadins, având nu ştiu ce de împărţit cu Franz, şi-a 


imaginat acest fel de a-i face de petrecanie. Ei, bine, 
eu tocmai asta nu pot crede. Mi se pare absurd ca 
Franz să fi avut printre noi un duşman atât de 
înverşunat, încât să-i dorească moartea. In afară, da. 
Dar dacă a fost crimă, ea n-a putut fi făptuită decât de 
cineva familiarizat cu topografia circului. De aceea, un 
străin n-a putut-o comite, iar cineva dintre noi, de 
asemenea nu, deoarece sunt convins, nimeni nu l-a 
urât în aşa măsură, încât să rişte atât de mult. Asta-i 
părerea mea intimă, domnule Vladone. 

— Dar uşa? Cine a deschis uşa? am insistat. Că 
doar nu s-a deschis singură. Mi s-a explicat că uşa 
este, de fapt, un grătar, care se ridică, atunci când 
trebuie să iasă sau să intre fiarele, şi care se lasă după 
aceea. Singur în nici un caz nu se putea ridica grătarul, 
decât numai în cazul când s-ar fi putut sustrage legii 
gravitaţiei, ceea ce este absurd, nu-i aşa? 

— Mda!... Uşa!... Uşa!... Mda!... Desigur!... (Era 
evident - îl trăda chipul - că făcea sforţări să găsească 
o explicaţie). Desigur, cineva a deschis-o. Vedeţi, de 
aceea spuneam că bănuiala miliției pare justificată. To- 
tuşi... Totuşi... (Privindu-mă ca şi când explicaţia abia 
în clipa aceea i-ar fi venit în minte.) Dacă a deschis-o 
Franz? Şi păru că se bucură, explicaţia nepărându-i-se 
de loc absurdă. 

— Găsiţi că era firesc s-o deschidă? Sau 
consideraţi că, la un moment dat, din anumite motive, 
Franz a deschis uşa şi, să zicem, a uitat-o deschisă? Ce 
spuneţi? E posibil s-o fi uitat deschisă? 

— Fără nici un scop? Absolut fără nici un scop? în- 
trebă Fecioru şi se uită la mine compătimitor, de parcă 
mă căina în gând pentru prostia mea, sau cine ştie din 
ce alt motiv. 


— N-am spus fără nici un scop! am protestat, cu o 
voce, alta decât cea obişnuită, fiindcă eram emoţionat, 
nu-mi era clar de ce, poate fiindcă aveam intuiţia că 
întrebarea lui era foarte importantă, că ea conţinea, în- 
tr-un fel, cheia cu care puteam dezlega enigma, în ca- 
zul când acceptam, şi acceptam, că moartea, 
accidentală sau premeditată a dresorului reprezenta o 
enigmă mult mai complicată decât apărea la prima 
vedere, decât era convins că este chiar căpitanul 
Ovezea, unul dintre cei mai buni criminalişti. 

Aveam intuiţia că, întrebându-mă, el îmi oferise şi 
dezlegarea enigmei, dar totodată, aceeaşi intuiţie îmi 
spunea că, deşi soluţia fusese rostită, că era implicită 
întrebării, totuşi ea îmi scăpa, fiindcă nu eram în stare 
să înţeleg de ce Fecioru pusese așa şi nu altfel între- 
barea, care era doar întrebare în măsura în care nu 
sesizam tâlcul ascuns, dar ar fi putut deveni soluţia 
enigmei în cazul când m-aş fi priceput să înţeleg ade- 
vărata ei semnificaţie. Mi se părea că întrebarea era 
asemenea unui cuvânt magic, cu efecte miraculoase 
numai pentru cel care îi cunoştea caracterul esoteric, 
pe când un neiniţiat, oricât de multe ori l-ar rosti, 
efectul nu se va produce. Şi fiindcă mă simţeam în 
situaţia neiniţiatului, furios în interiorul meu pe Fecioru, 
dar şi pe mine, am adăugat: Cu scop sau fără scop 
este posibil ca Franz să fi lăsat uşa deschisă? 

— Fără scop nu. Adică, n-a putut să uite grătarul 
ridicat. În nici un caz n-a putut să-l uite. 

— În cazul acesta l-a lăsat în mod intenţionat? Afir- 
maţi-o deschis: Credeţi că Franz, în mod deliberat, a 
lăsat deschisă uşa? 

— Da! Aşa cred. Am spus: aşa cred. N-am spus 
sunt convins că aşa s-au petrecut lucrurile. 

— Şi de ce n-aţi spus-o? 


— Fiindcă sunt silit să cred că asta este explicaţia, 
de vreme ce nu pot crede că moartea lui Franz este 
urmarea unui act deliberat şi criminal. Nu pot crede că 
altcineva - criminalul - a ridicat grătarul, pentru ca 
atunci când va veni Franz, pantera să se repeadă şi să- 
| sfâşie. Nu pot crede, dar moartea lui este totuşi o 
realitate, Franz a fost sfâşiat de panteră. Nu pot ignora 
aceasta realitate. Şi fiindcă, pe de o parte, n-o pot 
ignora, iar pe de alta, nici nu pot accepta ipoteza 
miliției, sunt nevoit să cred că Franz în mod deliberat a 
lăsat deschisă uşa. 

— Bine, dar în ce scop? am întrebat cu un ton care 
imediat mi-a părut ridicol, deoarece suna disperat. 

Fecioru se uită la mine trist şi, în timp ce mă 
privea, ochii i se umeziră din nou, ochii a căror stare 
neutră părea a fi duritatea, ochii aceia la fel ca 
mătasea broaştei la culoare erau - o descopeream abia 
acum, deşi mai plânseseră o dată - oribili: parcă se 
bulbucaseră dintr-o dată, parcă dintr-o dată, în ciuda 
lacrimilor,  căpătaseră o  imobilitate nefirească, 
asemenea ochilor unui peşte pe punctul să moară când 
transparenţa lor începe să se întunece pe dedesubt. În 
acelaşi timp chipul îşi înăsprise trăsăturile, vreau să 
spun că deveniseră parcă mai colţuroase şi exprimau 
în felul acesta un fel de durere molcomă, dar sinceră. 

— Dacă un ins lasă deschis robinetul de gaz, 
astupă toate crăpăturile de la ferestre şi uşă, apoi se 
culcă în pat să doarmă, oare de ce o face? 

Cuvintele aromeau tristeţea, durerea molcomă, 
precum pâinea când e scoasă din cuptor. 

— Vreţi să spuneţi că Franz dinadins a deschis uşa 
ca pantera să-l sfâşie? Vreţi să spuneţi că Franz a în- 
teles să se sinucidă în acest fel? am întrebat aproape 


melodramatic, deşi cuvintele mi s-au părut că sună 
asemenea unui rechizitoriu. 

— Nu vreau să spun, domnule Vladone, cum aţi 
afirmat, ci sunt nevoit să cred că aşa s-au petrecut 
lucrurile. Mă credeţi? 

Şi din nou mă privi îndurerat, din nou am fost uimit 
cât de expresivă era întipărită pe figura sa durerea, 
înţelegeţi, era îndurerat că prietenul său Franz sfârşise 
cu viaţa într-un astfel de mod, era îndurerat că sfârşitul 
lui era stupid ca orice sfârşit de viaţă, chiar şi al unei 
gâze. Ce i-aş putea răspunde? Că dacă durerea sa era 
sinceră, îl bănuiam în schimb de nesinceritate, de 
minciună afirmând, pentru a doua oară, că era nevoit 
să creadă, când, în realitate, el ştia precis care era 
cauza adevărată a morţii lui Franz Buller, dar, din 
anumite motive, prefera s-o tăinuiască? Dacă i-aş 
spune ce gândesc, aş avea oare vreun câştig? L-aş 
putea convinge să vorbească? In nici un caz. El, 
Fecioru, nu era omul care să se intimideze, chiar dacă 
mi-aş fi dezvăluit adevărata calitate. Nu-l bănuiam. De 
altfel, ar fi fost absurd să-l bănuiesc atâta vreme cât 
ştiam că, în timp ce la circ se întâmpla accidentul, sau 
crima, el era imobilizat în pat, cu piciorul în ghips. 
Presupuneam că dacă nu voia să vorbească o făcea 
pentru a nu întina în vreun fel memoria aceluia care îi 
fusese prieten. 

M-am uitat din nou la el. Nu mai mă privea. Parcă 
uitase că-mi pusese o întrebare, că, punându-mi-o, mă 
privise rugător, parcă implorându-mă să-l cred. De 
unde câteva minute mai înainte aş fi putut jura că 
răspunsul meu îi era necesar, ca apa şi lumina, acum 
dintr-o dată, chipul său, această altfel şi uimitoare 
oglindă, reflecta doar indiferenţă; nu, nu doar 
indiferenţă, ci plictiseală şi indiferenţă. Privea undeva 


în gol şi cu arătătorul mâinii drepte vârât sub crusta de 
ghips de sub genunchi încerca să se scarpine. 

Şi dintr-o dată am avut sentimentul că persoana 
mea nu-l mai interesa de fel, că prezenţa mea îi 
devenise nesuferită şi că abia aştepta să mă vadă 
plecat. Nu m-am simţit jignit. Înţelegeam, instinctiv, că 
îi făcusem o impresie proastă şi că dacă la început, în 
primele minute, fusese întrucâtva neliniştit, acum era 
convins că nu sunt decât un prostănac de care nu are 
motiv să se teamă. Să se teamă? De unde şi până 
unde o asemenea concluzie? Da, să se teamă. Să se 
teamă că eu, gazetarul, pe care îl vedea pentru prima 
dată în viaţă năvălind acasă la el într-un mod atât de 
intempestiv, mă voi pricepe să-l fac să mărturisească 
un secret cunoscut numai de el, şi care, din motive tot 
numai de el ştiute, trebuie păstrat. In definitiv, faptul 
că mă credea un prostănac nu mă afecta, şi am mai 
spus-o. Doar mă străduisem să-i impun o asemenea 
părere. Şi acum, când constatam că izbutisem, nu 
ezitam să mă întreb, cu toată luciditatea, dacă 
procedasem bine, dacă nu cumva greşisem. Nu, nu 
greşisem. Eremia Fecioru, ca om, depăşea cu mult con- 
diţia sa socială. Un om, trăind într-o ambianţă ca aceea 
pe care o puteam observa în jurul meu, care se 
exprima ca un intelectual şi al cărui mecanism de 
gândire era al omului cât de cât cultivat, în angrenajul 
social nu îndeplinea decât funcţia minoră şi necalificată 
de îngrijitor de tigri şi pantere. 

„În definitiv, cine este în realitate acest Eremia Fe- 
cioru?” m-am întrebat căutându-l din nou cu privirea. 

Şi din nou l-am văzut preocupat să se scarpine cu 
arătătorul pe sub crusta de ghips care îi oblojea 
glezna. Făcea impresia că pur şi simplu uitase de 
prezenţa mea. Atunci m-am ridicat să plec. 


5 
CINE L-A OMORÂT PE FRANZ 
BULLER 


La ora aceea, ar fi trebuit să fiu acasă la 
Lăpuşneanu, aşa cum ne înţelesesem în ajun. Ştiam că 
mă aşteaptă, ştiam că va fi surprins, poate chiar 
necăjit, fiindcă se întâmpla pentru prima dată să-i 
promit că am să-l vizitez şi totuşi să nu mă ţin de 
cuvânt. Dar în mod deliberat n-am vrut să mă duc. 
Trecuseră douăzeci şi patru de ore de când luasem 
cunoştinţă de cele întâmplate la circ şi în tot timpul 
acesta - chiar în timpul somnului visasem ceva care 
demonstra că subconştientul meu era permanent 
preocupat - mă gândisem la ciudata purtare a lui 
Lăpuşneanu. Mai exact, continuam să mă întreb dacă 
fusese doar o simplă întâmplare când el îmi spusese 
aşa, în treacăt, că spectacolul de la circ nu va mai avea 
loc, sau dacă eventual cunoscuse mai dinainte ceea ce 
se întâmplase între timp la circ, fără a fi însă în stare a 
opta pentru una din aceste ipoteze. Şi era greu să 
optez, pentru că fiecare dintre ele năştea la rândul ei o 
mulţime de întrebări, la care de asemenea nu era uşor 
de dat un răspuns. (Nu-mi plac şaradele deşi în 
meseria pe care mi-am ales-o mereu te izbeşti de ele 
şi, dacă vrei să nu greşeşti, trebuie să te fereşti de 
tentaţia de a le dezlega cu altfel de metode decât ale 
meseriei, de cele mai multe ori plictisitoare, ele 
necesitând un consum sporit de substanţă cenuşie, 
pentru a nu pune la socoteală eforturile fizice.) De 


pildă, dacă el a ştiut de „accident”, de ce nu mi-a 
spus? De ce s-a mulţumit să observe doar în treacăt: 
„Mi se pare că în seara asta este... relache”? lar pe 
urmă, când i-am spus că aveam deja biletele în 
buzunar, ceea ce însemna că spectacolul totuşi va 
avea loc, mi-a replicat că probabil s-a înşelat. Fără 
îndoială, dacă aflase între timp ce se întâmplase la circ 
nu avea motiv să păstreze secretul faţă de mine decât 
numai... decât numai dacă era amestecat şi el în vreun 
fel. Pe de altă parte, dacă era amestecat, din prudenţă 
- cea mai elementară - n-ar fi trebuit sa-mi spună că 
spectacolul nu va mai avea loc. Or dacă aşa se 
prezenta situaţia, puteam să optez pentru vreuna din 
ipoteze? Nu puteam, hotărât nu puteam, şi tocmai din 
acest motiv nu ţineam să-l văd sau, în orice caz, nu 
mai înainte de a-mi forma o părere personală în 
legătură cu „accidentul” sau crima, eventual nu mai 
înainte de a fi acumulat informaţii care să mă pună în 
situaţia de a fi în măsură să abordez, cât de cât în 
cunoştinţă de cauză, o discuţie cu el. 

Şi în timp ce Lăpuşneanu mă aştepta, eu mă 
îndreptam spre locuinţa lui Franz Buller. Aflasem că era 
însurat şi că locuia în cartierul Titan, într-un bloc nou. 
N-a fost uşor să-l găsesc şi când, în sfârşit, liftul a 
început să urce la etajul patru, în gând am felicitat pe 
poştaşii oficiului respectiv că izbuteau să se descurce 
în acel labirint de case asemenea. 

Am sunat la uşa apartamentului şi am aşteptat să 
mi se deschidă. Am aşteptat poate un minut şi, fiindcă 
nu mi-a deschis nimeni iar dinăuntru nu răzbea vreun 
zgomot, am mai sunat o dată, aproape convins că nu 
era nimeni acasă. M-am înşelat. Am auzit paşi 
apropiindu-se, nările au perceput miros de tutun, am 
auzit după aceea exclamaţia furioasă „cine dracu' să-l 


ia o mai fi?” şi, în fine, uşa se deschise larg. Persoana 
care mă drăcuise înainte de a mă vedea era femeie, 
una bătrână, cam de vreo cincizeci şi cinci de ani, 
înaltă, grasă, îmbrăcată într-o rochie de casă de 
culoare roşu aprins, numai cu puţin mai aprins decât 
roşul părului foarte unsuros, atât de unsuros, încât 
părea că abia şi-l scosese dintr-un lighean plin cu 
sânge. Era violent fardată - fardul nu izbutea să 
ascundă porii prea mari ai feţei - şi strângea între dinţi 
un ţigaret lung de cel puţin douăzeci de centimetri, în 
vârful căruia fumega un chiştoc de ţigară ordinară 
dacă ţineam seama de mirosul pe care îl degaja. 

Mă măsură din cap până în picioare cu un interes 
periferic, parcă aş fi fost o gânganie şi nu un om, pe 
urmă se răsti la mine: 

— Eşti şi dumneata de la miliţie, nu-i aşa? Şi fără 
să mai aştepte răspunsul meu: Altceva mai bun nu 
aveţi de făcut decât să sâcâiţi oamenii! 

— Nu sunt, doamnă, de la miliţie. Sunt gazetar. 
(Îmi atribuiam o profesiune care, exceptând aceea 
pentru care optasem, nu mi-ar fi displăcut.) 

— Gazetar? Adică sunteţi presa. 

— Mda! am cam îngăimat, convins că are să 
urmeze refuzul de a mă primi în casă. 

Ţinând uşa cu mâna, ca şi când s-ar fi temut ca aş 
putea da buzna în casă neinvitat, întrebă peste umăr: 

— Ce fac, Alexico? E presa. Il primesc? 

— Primeşte-l dracului! veni răspunsul din casă, dar 
cam cu jumătate de gură, însă suficient de tare ca să 
aud. 

Mărturisesc, o clipă mi-a trecut prin minte să dau 
bir cu fugiţii, dar, până la urmă, mi-am luat inima în 
dinţi şi am trecut pragul, convins că îmi va fi mai greu 
să fac faţă situaţiei ce mă aştepta decât dacă aş fi avut 


de înfruntat trei adversari înarmaţi. În vestibul, după ce 
mi-am scos fâşul, femeia-uriaş, întinzându-mi o mână 
mare, aproape cât o lopată, şi schiţând un zâmbet care 
dezvălui o dantură în întregime din aur, îmi spuse: 

— Mă recomand: madam Sultana Joarcă. Artistă. 
Sunt soacra răposatului. Dumneaei e fie-mea. 

Avea o voce atât de groasă, de bărbătească, încât, 
auzindu-mi vocea, aproape că m-am ruşinat cât de 
subţire era în comparaţie cu a ei. 

— Mă numesc Vladone. Sunt gazetar la „Informaţia 
Bucureştiului” şi mi-am permis să vă deranjez... etc., 
etc. 

— Cel puţin pentru mine, nu-i nici un deranj, 
domnule. Ştiţi, eu care sunt artistă, adică am fost, 
fiindcă am ieşit la pensie, am toată stima şi 
consideraţia faţă de presă. Noi, artiştii, ştim că presa e 
dată în mă-sa de puternică. Pardon! Eu cel puţin în 
tinereţea mea am fost drăguță cu presa. Când ieşi în 
arenă şi îţi faci numărul şi te simţi urmărită de sute de 
perechi de ochi, simţi un fel de nu ştiu ce care te unge 
la inimă. Pe urmă, după ce ai terminat şi încep 
aplauzele, aproape te sufoci de plăcere, ca atunci când 
te strânge pentru prima dată în braţe un bărbat. E 
grozav, ce mai! Dar mai grozav e atunci când îţi vezi 
numele într-un ziar însoţit de nişte laude. 

— Ce tot faci acolo, mamă? Ai să-l plictiseşti cu pa- 
lavrele tale. 

— Nici o grijă, Alexico. Cu presa, eu totdeauna m- 
am avut bine. Îl cunoşti pe Ponţiu, domnule? 

— Care Ponţiu? Nu cred că-l cunosc. După câte îmi 
amintesc, nu am nici o cunoştinţă cu acest nume. 

— Ai dreptate, domnule! Păi dumneata eşti tânăr, 
n-ai cum să-l cunoşti. Ponţiu era jurnalist la 
„Universul”, în vreo două rânduri a scris şi despre 


numărul meu de la circ. A scris foarte drăguţ, dar şi eu 
am fost drăguță cu el. 

Şi închise brusc ochiul stâng, pentru a sublinia prin 
acest amănunt sensul adevărat al cuvintelor. 

— Aţi fost artistă de circ? 

— Am fost. Dresoare de porumbei. Ce număr, dom- 
nule, ce număr! Am fost supranumită „regina porum- 
beilor”. Imi era peste putinţă să înţeleg cum de a fost 
posibil ca muntele acesta de femeie să fie supranumită 
„regina porumbeilor”. Şi fiindcă, la un moment dat, am 
văzut-o cu închipuirea înconjurată de nişte porumbei, 
tabloul acesta imaginar mi s-a părut atât de grotesc, 
încât deodată am simţit nevoia să izbucnesc în râs, 
unul irezistibil, la fel ca atunci când îţi vine să strănuţi 
şi, în ciuda sforţărilor făcute, simţi că nu te poţi abţine. 
Am scos batista din buzunar, am dus-o la gură şi, ca să 
nu râd, am început să tuşesc. Cred că în clipele ce au 
urmat, în vestibulul acela - fiindcă discuţia acolo era 
purtată - s-a auzit cea mai stranie tuse ce a chinuit 
vreodată un om de la facerea lumii şi până în prezent. 
O tuse amestecată cu râs sau poate mai curând un râs 
care se voia tuse, şi care se metamorfoza într-un fel de 
behăit, dacă nu cumva era un fel de compromis între 
behăit şi un răget măgăresc. 

— Vai de mine, domnule dragă, dar ce se întâmplă 
cu dumneata! se nelinişti Sultana. Nu cumva eşti 
ofticos, săracul de matale? 

— Nici o grijă, doamnă, am liniştit-o, izbutind să 
sugrum râsul. Sunt perfect sănătos. 

— Să te cred? mă suspectă ea, scrutându-mă cu 
neîncredere. 

— Neapărat! 

— Dacă eşti ofticos, domnule, te rog sa pleci, că eu 
de boala asta mă tem ca de mânia lui Dumnezeu. 


Adică nu numai de ea mă tem, ci de toate bolile cu 
microbi, fiindcă nu ştiu ce fel de organism am eu, dar 
mă îmbolnăvesc foarte repede, deşi cine se uită la 
mine n-ar crede. 

— Mamă, nu mai termini cu prostiile? Adu-l în casă, 
sau dă-l pe uşă afară. 

— Cum să-l dau dacă e de la presă? Apoi câtre 
mine: Scuzaţi-o! E nervoasă, săraca. Inţelegeţi, nu? 

Am dat afirmativ din cap şi m-am străduit să impun 
chipului meu o mină de circumstanţă. 

Sultana îmi făcu semn să avansez. Am păşit în 
panderie şi, după ce am străbătut-o pe jumătate, am 
intrat într-o încăpere a cărei uşă era deschisă. 
Ghemuită pe o canapea, în partea cea mai întunecată 
a încăperii, luminată doar de o veioză, am descoperit-o 
pe soţia lui Franz Buller. Avea un şal pe umeri, iar o 
cuvertură îi acoperea genunchii. Lângă braţul 
canapelei de care se rezema era trasă o măsuţă 
rotundă pe care se afla un pahar cu picior, pântecos şi 
gol, din acele în care se serveşte coniac. 

— Ea e fie-mea, Alexica. Dumnealui e jurnalist - 
cum spuneai că te cheamă? 

— Vladone. Bună ziua, doamnă. Vă cer şi dumnea- 
voastră iertare că vă deranjez. 

Alexica mă măsură din cap până în picioare, după 
care îmi răspunse cu un ton lipsit de bunăvoință, cum 
lipsiţi de bunăvoință păreau ochii vag migdalaţi stră- 
lucitori cu care mă cercetase. 

— Într-adevăr, ne deranjezi. Pe mama se pare mult 
mai puţin, dacă nu de loc, în schimb pe mine, 
categoric, mă deranjezi. Dar, în sfârşit, dacă tot ai 
venit... 

— Vă mulţumesc! 

— Poftim, ia loc, domnule Vladone! 


M-am aşezat într-un scaun care scârţâi, parcă ar fi 
scrâşnit Sultana din dinţii ei metalici. 

— Mută-te de pe scaunul acela, fiindcă eşti în 
pericol să te prăbuşeşti. Abia se mai ţine pe picioare, 
mă avertiză ea. 

M-am mutat pe un fotoliu. Era multă mobilă în în- 
căperea aceea, ca la „Consignaţia” şi desperecheată, 
tot ca acolo. Acum fiind ceva mai aproape de Alexica o 
puteam vedea mai bine. Era mult mai tânără decât 
fusese Franz, de cel mult douăzeci şi cinci de ani. Nu 
era frumoasă, dar nici nu se putea spune că-i urâtă. Mi- 
a părut puţin cam fanată, dar nu eram sigur dacă era şi 
în realitate sau numai mi se părea, fiindcă ţinuta îi era 
neglijentă şi fiindcă plânsese. (Dacă nu cumva abia se 
trezise din somn.) Nepieptănată, mai exact, cam ciufu- 
lită, cu fardul de pe obraji şi buze necesitând a fi nea- 
părat reînnoit, cu bluza pe care o purta, veche şi în 
vreo două locuri cu pete, Alexica, cel puţin în după- 
amiaza aceea, nu părea prea atrăgătoare. 

Continuă să mă examineze neîncrezătoare şi după 
ce mă văzu instalat în fotoliu, parcă regretând că 
acceptase să rămân. Avea nişte ochi care la început mi 
s-au părut ciudaţi, intrigându-mă, şi abia după ce 
privirile ni s-au încrucişat de mai multe ori am înţeles 
că de fapt nu erau propriu-zis ciudaţi, ci doar în măsura 
în care pot părea aşa ochii unei femei care, brusc, îţi 
amintesc pe cei ai unei pantere. Dacă îmi amintesc 
bine, după ce am făcut această constatare am fost 
surprins neplăcut şi, pur şi simplu, am simţit faţă de ea 
aproape repulsie, motiv pentru care, după ce am cilipit 
de mai multe ori, a trebuit să privesc în altă parte. 

— De ce ai venit, domnule... cum te cheamă? 

— V-am mai spus: Vladone. 


— Mi-ai spus, da; dar astăzi sunt cam obosită. Deci, 
domnule Vladone, ce anume motiv te aduce la mine? 

— La noi! ţinu să precizeze Sultana. 

— lartă-mă, mamă! La noi! 

— Ştiţi, meseria... 

Mă pregăteam să debitez micul meu discurs intro- 
ductiv, dar ea mă întrerupse: 

— Meseria? la mai  slăbeşte-mă, domnule! 
Dumneata nu eşti ziarist, aşa cum nu sunt eu acum 
Claudia Cardinale. Dumneata eşti tot de la miliţie. 

— Greşiţi, doamna. Nu sunt de la miliţie. 

Alexica îmi râse în nas: 

— Pe mine nu mă duci, domnule. 

Sultana se agită în fotoliul pe care îl ocupase şi 
arcurile, literalmente, gemură de parcă ar fi fost nişte 
fiinţe vii. 

— Alexico dragă, cred că te înşeli. Eu mă pricep la 
jurnalişti... 

— Mai lasă-mă în pace, mamă! Dumneata uiţi me- 
reu că a trecut un sfert de veac de când îţi plăceau 
ziariştii şi te culcai, pe rând, cu fiecare dacă scriau mă- 
car două rânduri despre numărul tău tâmpit de la circ, 
lăudându-te. Eu îţi spun că ăsta e tot de la miliţie. ŞI 
dumneata ştii că în privinţa asta nu mă înşel. Instinctul 
mă avertizează prompt când mă aflu în imediata 
apropiere a unuia dintre ei, chiar dacă nu poartă uni- 
formă. Experienţa... 

— Alexica - se nelinişti Sultana - cred că n-ai de 
gând să povesteşti... 

— Puțin îmi pasă! De altfel, dacă nu ştie, are s-o 
afle de vreme ce am cazier! Domnule de la miliţie, află, 
dacă n-ai aflat-o până acum, că am cazier. Am stat la 
zdup doi ani... 

— Un an şi şapte luni, ţinu să precizeze Sultana. 


— N-are importanţă. Un an şi şapte luni sau doi 
ani, cam tot dracu' ăla-i, mamă. Termenul e cel spus 
de mama, şi asta s-a întâmplat când aveam douăzeci 
de ani. Ştiai? 

— Nu, fiindcă nu sunt de la miliţie. 

— Aiurea! Mă rog, dacă nu ştiai ai aflat acum de la 
mine. M-au închis pentru prostituție. Ce vrei? Rătăciri 
ale tinereţii. Şi acum cred că te-am convins că mă pri- 
cep la copoi. 

Nu avea nici un rost să recunosc. Ar fi însemnat să 
ratez totul, de vreme ce era aşa de pornită împotriva 
„Ccopoilor”. 

— Poftiţi legitimaţia mea de ziarist, i-am pus dina- 
inte carnetul. 

Ea nici nu catadicsi să se uite. 

— Să lăsăm trucurile astea. Le cunosc. Nu înţelegi 
că dacă am stat acolo un an şi şapte luni, am ieşit 
după aceea bacalaureată? 

— Alexica, pentru Dumnezeu, nu te-am mai auzit 
vorbind aşa de ani de zile. Ce dracu' te-a găsit? Dum- 
nealui ar putea crede că... 

— Puțin îmi pasă ce ar putea crede el! Ştii ce-şi 
închipuie mama? Că dumneata... 

Nu mai continuă. Se ridică, luă de pe măsuţă 
paharul gol, ieşi din cameră şi lipsi două minute. In 
lipsa ei, Sultana îmi şopti: 

— Să nu iei în seamă ce spune. Nu ştiu ce i-a venit 
s-o facă pe nebuna tocmai cu dumneata, presa. 

N-am apucat să-i răspund, fiindcă Alexica reveni, 
eu acelaşi pahar gol în mână. Purta o fustă ieftină, 
probabil de stambă, boţită, mai scurtă în spate decât în 
faţă. Papucii erau noi, în schimb ciorapii aveau o 
mulţime de ochiuri scăpate, iar ciunga strâmbă. Avea 
picioare frumoase şi şoldurile la fel. Puse pe măsuţă 


paharul gol care mai păstra mirosul de coniac - am în- 
teles că Alexica întrerupsese conversaţia ca să se ducă 
să tragă o duşcă - pe urmă se cuibări din nou pe ca- 
napea, reluând discuţia exact de acolo de unde o lă- 
sase. 

—...că dumneata, auzindu-mă vorbind astfel, ai să 
crezi că am rămas tot aia pe care voi aţi vârât-o la 
zdup. Mie însă puţin îmi pasă ce ai să crezi. Dar dacă ai 
să crezi aşa, te vei înşela. Fiindcă după ce am ieşit de 
acolo, am zis stop. O spun nu ca să mă laud. De altfel 
nu-i nici o scofală de capul meu. Şi poate că dacă nu l- 
aş fi cunoscut pe Franz, cu toate că am zis stop, aş mai 
fi scrântit-o. Dar el m-a luat de nevastă. Am devenit 
madam Alexa Buller. Ce nume! Să mori de râs, nu-i 
aşa? Am ţinut la el şi nu l-am înşelat niciodată. Poţi să 
mă crezi. Mama are dreptate. Aşa, la şmecherie, n-am 
mai vorbit de când am ieşit de acolo. Dar nu vorbesc în 
felul acesta decât numai când am de-a face cu unul ca 
de-alde dumneata. După ce am avut plăcerea să vă 
cunosc, am căpătat un fel de - cum naiba se spune, 
mamă? - da, un fel de alergie. E suficient să mă găsesc 
în faţa unui copoi ca imediat să-mi dau în petic. Dar 
văd că taci. Ce, ai amuţit? 

— Nu! Vă ascultam. 

— Gata! M-ai ascultat, acum e rândul dumitale să 
vorbeşti. Ce anume vrei să ştii? 

— Îl cunoaşteţi pe Eremia Fecioru? 

— Săracu! 

— De ce îl compătimiţi? 

— Fiindcă are o nevastă care îl înşeală. Cântă la 
bar. 

— Ştiu. 

— A fost prieten cu soţul dumneavoastră? 


— Franz ţinea mult la el. Îl preţuia. Prieteni? Mă 
rog! Chiar dacă n-au fost prieteni la cataramă, totuşi se 
cheamă că prieteni au fost. Dar de ce mă întrebi? Că 
voi, ăştia de la miliţie, nu puneţi întrebări numai de 
dragul de a întreba. 

Am oftat făţarnic şi am privit-o cu un aer resemnat. 

— N-am ce să fac! Văd că nu vă pot convinge că nu 
sunt de la miliţie. 

— Foarte bine ai spus: nu mă poţi convinge. Aşa că 
dă-i drumul: De ce te interesează dacă au fost prie- 
teni? 

— De ce? Fiindcă domnul Fecioru presupune că 
soţul dumneavoastră a vrut să i se întâmple 
accidentul, am relansat, privind-o cu o candoare 
aproape stupidă. 

Sultana şi Alexica se priviră o clipă, parcă 
stupefiate, pe urmă, ultima, foindu-se sub pătura în 
care îşi învelise şi spatele, deşi în cameră era cald, 
întrebă cu o voce iritată: 

— Ce dracu' ai înţeles când ai spus că Franz a vrut 
să i se întâmple ceva? 

— Nu mi-a spus-o direct, dar domnul Fecioru mi-a 
dat de înţeles că nu exclude posibilitatea ca soţul dum- 
neavoastră, vrând să termine cu viaţa, a ales acel mod 
original de a-i pune capăt. 

Sultana izbucni în râs, plesnindu-se într-una peste 
coapse. Râdea şi parcă începuseră să se rostogolească 
la vale nişte bolovani dintr-un vârf de munte. 

— Auzi, Alexica, auzi? Lui Franz i s-a urât cu viaţa 
şi atunci a poruncit panterei să-l mănânce. Ce mai! Să 
mori de râs nu alta!.. 

Şi iarăşi râse, iarăşi se rostogoli la vale un torent 
de bolovani şi sfărâmături de stânca. 


— Da' mai taci dracului, mamă! se răsti la ea 
Alexica. Pe urmă, către mine,  scrutându-mă 
neîncrezătoare, ca şi când ar fi pus la îndoială cele ce 
afirmasem. Ţi-a spus el asta? 

— Doamnă, nu direct, ci mi-a dat să înţeleg. 

— Nu cumva ai înţeles greşit? N-aş vrea să te jig- 
nesc, dar nu sunt convinsă că eşti foarte inteligent. 
Vezi, eu sunt sinceră. lar dacă dumneata mi-ai spune 
că sunt o tâmpită eu nu m-aş supăra. Nu m-aş supăra, 
fiindcă nu sunt. 

— Din acelaşi motiv nu mă supăr nici eu. 

— Uite, replica asta a dumitale m-a convins că eşti 
inteligent. Pe urmă, după câteva clipe, parcă de 
matură chibzuinţă: Deci aşa ţi-a spus: că Franz, 
probabil, s-a sinucis. 

— Mi-a dat să înţeleg, am precizat din nou. 
Dumneavoastră ce părere aveţi? 

— E o mare tâmpenie! Lui Franz îi era frică de 
moarte. lar de Coca avea pur şi simplu groază. 

— Cine-i Coca? 

— Pantera neagră. Fiara care l-a sfâşiat. E clar că-i 
o tâmpenie. Chiar dacă Franz ar fi dorit să se sinucidă, 
poţi să fii sigur că ar fi ales o altă moarte mai... co- 
modă decât aceea de a fi sfâşiat de colții panterei. 

Alexica iarăşi se ridică şi dispăru în bucătărie. Re- 
veni cu paharul gol care din nou îmi gâdilă nările cu 
aroma de coniac. 

— Serveşti, domnule jurnalist, o cafea? mă întrebă 
Sultana. 

— Mulţumesc, doamnă. Nu vă deranjaţi. 

— Cum doriţi. Eu, totuşi, parcă aş bea o cafeluţă. 

— Mamă, să nu te atingi de sticlă! ţipă la ea 
Alexica. 

— Bine. Bine! 


Sultana oftă şi renunţă la „cafeluţă”, 

— E ciudat că domnul Fecioru şi-a putut închipui că 
soţul dumneavoastră s-a sinucis, am insinuat. 

— Ba nu-i de loc, domnule. 

Am ciulit, cum se spune, urechile. Poate aflam 
totuşi ceva? 

— Nu-i? am întrebat cu prefăcută naivitate. 

— Ascultă, domnule Vladone, nu încerca să mă 
prosteşti. Ce gândesc am spus-o tipului care, înaintea 
dumitale, m-a plictisit cu o mulţime de întrebări 
stupide. 

— lertaţi-mă, dar eu până acum nu v-am întrebat 
nimic. Sau aproape nimic. lar în ceea ce priveşte pe 
„tipul” - cum l-aţi numit - de la miliţie, vă spun, încă o 
dată, că n-am cu el nici în clin şi nici în mânecă. Habar 
nu am ce şi cât i-aţi spus din tot ceea ce ştiţi şi 
eventual păstraţi numai pentru dumneavoastră. 

Alexica iarăşi mă învălui într-o privire bănuitoare, 
pe urmă gânditoare.. 

— Naiba să te ia, copoiule! Până la urmă, te pome- 
neşti că izbuteşti să mă convingi că nu eşti de la 
miliţie. 

— Neîncrederea dumneavoastră nu este prin nimic 
justificată, am asigurat-o cu ton mieros. 

Dar probabil ca am făcut o greşeală, fiindcă am au- 
zit-o răstindu-se la mine. 

— Ascultă! Să ştii că nu am nimic de ascuns. Aşa 
că recomandarea de a avea încredere în dumneata nu 
mă priveşte în nici un fel. Înţelegi? 

— Nu! 

— Înţelegi, dar vrei să afli ceva de la mine şi de 
aceea o faci pe naivul. Haide, spune ce anume vrei să 
ştii! 


— Care-i părerea dumneavoastră în legătură cu ac- 
cidentul soţului? 

— Dar dacă am mai spus-o o dată, de ce s-o repet? 

— Fiindcă eu nu sunt de la miliţie. 

— Fie! Nu eşti. Gata, îţi spun ce le-am spus şi lor. 
Le-am spus că dacă şi-au băgat în cap că Franz a murit 
din altă pricină decât datorită unei întâmplări stupide, 
înseamnă că-şi vor pierde timpul umblând după cai 
morţi ca să le ia potcoavele. Ei, acum eşti mulţumit? 

— Nu prea, doamnă. 

— De ce? 

— Chiar dumneavoastră aţi afirmat că prezenţa 
unui reprezentant al miliției vă produce un fel de 
alergie. De aceea, deoarece a trebuit să suportati 
prezenţa nu a unuia, ci a cel puţin doi ofiţeri de miliţie, 
înclin să cred că alergia a fost ceva mai puternică, 
eventual dublă. 

— Da! ŞI? 

— Datorită acestei duble alergii, vă rog să nu vă 
supăraţi că v-o spun, sunt aproape convins că nu le-aţi 
spus exact ceea ce gândiţi. N-aş vrea să credeţi că 
merg până acolo cu neîncrederea încât să vă 
suspectez că le-aţi îndrugat pur şi simplu nişte 
minciuni, însă mi-e greu să admit că le-aţi spus absolut 
tot ceea ce gândiţi sau, eventual, ceea ce ştiţi. 

— Mamă! 

— Da, Alexico! Doreşti ceva? întrebă Sultana 
ridicându-se pe jumătate din fotoliu. 

— Mamă, e deştept şi şmecher jurnalistul ăsta al 
dumitale. 

— Cei din presă sunt toţi foc de deştepţi, Alexico, 
dar mai ales şmecheri. Se pricep să te învârtă pe 
degete, uite aşa. De-aia n-am putut rezista nici unuia, 
pe vremea când eram tânără şi frumoasă. 


— Domnule Vlad. 

— Vladone! am rectificat imediat. 

— Domnule Vladone, n-ai gândit rău. Într-adevăr, 
deoarece copoii nu-mi sunt simpatici, deşi sunt acum o 
femeie onorabilă, nu le-am spus ce gândesc. Dumitale 
însă îţi voi spune. Şi să nu-ţi închipui că sunt atât de 
proastă încât să mă îmbăt cu apă de ploaie. Adică, ştiu 
că după ce vei pleca de aici, te vei duce glonţ la miliţie 
să spui ce ai aflat de la mine. Dar asta puţin îmi pasă. 
inseamnă că le-o vei spune dumneata şi că n-au aflat-o 
direct de la mine. 

Eram numai ochi şi urechi, dar Alexica se ridică, 
apucă paharul gol şi se grăbi să dispară în bucătărie. 
Când se înapoie de acolo cu paharul gol, ochii îi 
străluceau ceva mai tare, şi m-am întrebat dacă nu 
cumva se îmbătase, în ciuda faptului că mersul îi era 
încă sigur. 

— Dumitale îţi spun ceea ce gândesc: pe Franz l-a 
sfâşiat pantera, fiindcă cineva a pus la cale totul. Nu-i 
un accident, domnule Vlad, ci... 

— Vladone! 

—... domnule Vladone, ci crimă. Cri-mă!... Cri- 
mă!... 

— De acord, crimă! Bănuiesc şi cei de la miliţie. 
Dovezi însă nu au. Le caută, şi poate le vor găsi. Dum- 
neavoastră aţi ajuns la această părere abia după ce aţi 
aflat de bănuiala miliției? 

— Nu! Eu am ştiut înaintea ei. Am ştiut de /a înce- 
put. 

— Inainte chiar de a cunoaşte împrejurările în care 
soţul dumneavoastră şi-a găsit moartea? 

— Înainte! 

— Asta e foarte interesant. Ați știut sau numai ați 
bănuit că ar putea fi vorba de crimă? 


— A fost ceva mai mult decât o bănuială. 

— Şi pe ce s-a bazat această convingere a 
dumneavoastră? 

— Franz ştia că va fi omorât. i 

Era, într-adevăr, o informaţie prețioasă. In sfârşit, 
un pas înainte. Oare Alexica îmi va da posibilitatea să 
mai fac încă vreo câţiva? 

— Săracu' de el ştia! îl compătimi Sultana şi, deo- 
dată cu cuvintele, în ochi îi apărură lacrimi, mari, cât 
două boabe de coacăze. 

— Desigur, v-a dat unele amănunte, am tatonat cu 
prudenţă. 

— Să fie de atunci o lună, nu-i aşa, mamă? 

— Nu!... Nu!... Mai mult de trei săptămâni nu-s. 

— Fie! În urmă cu trei săptămâni, după spectacol, 
a venit acasă foarte neliniştit, foarte speriat. Mi-a spus 
că e obosit şi că vrea să se culce. 

— Nici n-a vrut să mănânce, completă Sultana. 

— Am făcut patul şi ne-am culcat. Dar nu putea 
dormi. Mereu se răsucea când pe o parte, când pe alta, 
şi ofta. „Ce se întâmplă cu tine, Franz?” l-am întrebat. 
La început a tăcut. Până la urmă însă, mi-a mărturisit 
că cineva şi-a pus în gând să-l „cureţe”. 

— Cine? nu m-am putut stăpâni să nu întreb. 

— Nu ştia. 

— Poate n-a vrut să spună? 

— Nu cred. „Bine, dar de unde ştii? l-am întrebat. A 
încercat cineva?” „Nu, încă nu! Dar simt că mi se 
pregăteşte moartea. Nu ştiu când se va întâmplă, nu 
ştiu cum se va întâmplă, dar simt că sunt condamnat”. 
Când am auzit cuvântul „condamnat”, l-am întrebat: 
„Ascultă, Franz, nu cumva te-ai înhăitat cu nu ştiu cine, 
şi acum ţi-a pus gând rău, naiba ştie din ce motiv? ” El 
a protestat, s-a jurat că nici vorbă nu-i de aşa ceva, că 


nici nu se simte vinovat în vreun fel, dar că era totuşi 
condamnat să moară. Mai mult de atât n-am izbutit să 
scot de la el. 

— Totuşi dacă n-a vrut să vă spună? 

— Dacă ar fi ştiut sau ar fi bănuit pe cineva mi-ar fi 
spus. Eu de fiecare dată când am vrut să scot ceva de 
la Franz am izbutit. 

— Nu ştia, dar totuşi era convins că va fi omorât, 
am observat eu. 

— Şi după cum vezi nu s-a înşelat. 

— E aproape de necrezut! 

— E aproape, ai spus. N-ai îndrăznit să spui: este 
de necrezut. 

— Cum aş fi putut, dacă totuşi inevitabilul s-a 
întâmplat. 

— Bine ai spus: inevitabilul. Dar dacă el n-a ştiut, în 
schimb ştiu eu cine este vinovat de moartea lui. 

— Ştiţi? am întrebat, mărturisesc, cum nu se mai 
poate de sceptic. 

— Cred că ştiu. Ilinca! 

—... ŞI, mă rog, cine este Ilinca? 

Am întrebat, dar imediat mi-am adus aminte că vă- 
zusem la circ un număr de acrobație, care în program 
era trecut: Duo temerarele: FENIA ŞI ILINCA. 

— Se vede că nu te duci la circ... 

— Presa niciodată nu s-a dat în vânt după circ, in- 
terveni în discuţie Sultana, întrerupând-o. 

— Mamă, te rog nu te mai vâri în vorbă nitam- 
nisam, şi nu mă mai întrerupe. Apoi către mine: Ilinca, 
da. E acrobată. Are un număr idiot împreună cu soră- 
sa. 

Nu era de loc „idiot” numărul celor două surori, 
dimpotrivă, era foarte bine făcut, şi nu numai după 
opinia mea, un profan, care nu mai fusesem la circ din 


anii copilăriei, ci a lui Lăpuşneanu, care îmi dovedise 
că este foarte competent, atât de competent, încât mă 
întrebam dacă nu cumva în tinereţe, lucrase şi el acolo. 

— Susţineţi că llinca-acrobata este aceea care a 
pus la cale „accidentul”? 

Vorbeam eufemistic şi nu aveam nici un motiv. Dar 
probabil că am folosit termenul „accident” fiindcă mi 
se părea incredibil că acrobata regizase asasinarea lui 
Franz. Vreau să spun că îmi era greu să asociez 
numele ei de acuzaţia: „crimă premeditată”. 

— Da! 

Un „da” categoric, pronunţat totuşi cu indiferenţă, 
aproape să cred că o plictisea faptul că trebuia să re- 
pete un lucru asupra căruia nu avea nici un fel de în- 
doială. După aceea se ridică şi iarăşi dispăru în bucă- 
tărie pentru două minute. Când reveni ochii îi strălu- 
ceau şi mai tare, dar prin nimic altceva nu se cunoştea 
că s-ar fi îmbătat cumva. Şi fiindcă presupuneam că 
drumul spre bucătărie începuse să-l facă mai înainte 
de venirea mea - paharul gol de pe măsuţă, prezent 
acolo încă din clipa când păşisem în cameră, constituia 
dovada - mă întrebam, fără voia mea, după câtă 
cantitate de alcool consumată beţia începea să pună 
stăpânire pe ea. 

— De vreme ce afirmaţi atât de categoric, 
înseamnă că aveţi şi dovezi. 

— Parcă ziceai că nu eşti de la miliţie? 

— Nu sunt! 

— Atunci de ce gândeşti ca ăia? 

— Nu cred că trebuie să fii neapărat de la miliţie, 
ca să-ţi vină în minte constatarea că, atunci când acuzi 
pe cineva că a comis o crimă, trebuie s-o dovedeşti. 

— Mai întâi, domnule, eu n-am declarat aşa ceva 
ălora de la miliţie. Dimpotrivă - şi mi se pare că ţi-am 


mai spus-o - le-am atras atenţia că dacă vor să gă- 
sească neapărat pe cineva vinovat de moartea lui 
Franz, înseamnă sa umble după cai morţi să le ia 
potcoavele. Am mai spus-o, da? 

— Da! am recunoscut. 

— Deci în faţa lor nu am acuzat pe nimeni, şi cu 
atât mai puţin pe Ilinca. În al doilea rând, dumneata 
eşti un... particular. Un jurnalist, în cazul când eşti cu 
adevărat. În definitiv, puţin îmi pasă ce eşti în realitate. 
Cu alte cuvinte, dacă dumneata eşti un particular, faţă 
de dumneata pot să declar orice fără ca prin aceasta 
să fiu obligată să dovedesc temeinicia afirmațiilor 
melc. Aşa că, vrei să mă crezi, bine. Nu vrei, tot bine. 

— Dacă aţi fi în locul meu, n-aţi dori să cunoaşteţi 
adevărul adevărat? 

— Presa, presa-i al naibii de curioasă! exclamă 
admirativ Sultana. 

— Dar de vreme ce nu sunt, habar nu am ce 
înseamnă să vrei să cunoşti adevărul, îmi replică 
Alexica, ignorând intervenţia mamei sale. 

— Atunci permiteţi-mi să vă întreb, dacă dovezile 
vă lipsesc sau, pur şi simplu, nu vreţi să mi le aduceţi 
şi mie la cunoştinţă? 

— Poate că le cunosc, dar poate că nu le cunosc. 

Răspunsul acesta echivoc mă descumpăni. Imi dă- 
deam seama că nu va vorbi, oricât de şiret aş încerca 
să fiu. Am făcut, rapid, următorul raţionament: Dacă 
are sau nu dovezi nu pot afla. Dar poate, încercând, 
descopăr sau măcar întrevăd mobilul acestei crime cu 
atât mai monstruoase cu cât asasinul - sau asasina - a 
folosit, ca armă, bestialitatea unei fiare, a panterei. 

— Ilinca l-a cunoscut bine pe soţul dumneavoastră? 

— Ea, da! El n-a ştiut ce-i poate ei pielea! 


— Mă rog, dacă au fost colegi, am afectat 
naivitate. 

— Nu fi prost. Nu asta am înţeles când ţi-am spus 
că l-a cunoscut bine. Am înţeles că Ilinca s-a culcat cu 
el. 

— Înţeleg! Vreţi să spuneţi că moartea soţului 
dumneavoastră intră în categoria crimelor pasionale. 

— Asemenea clasificări pe mine mă plictisesc. Ei, 
fir-ar a dracului, pentru mine crima e crimă, fie că-i 
pasională sau că are drept scop jaful, răzbunarea ori 
nu mai ştiu eu ce altă explicaţie. 


Fenia şi Ilinca Gogolea erau gemene. Locuiau într- 
un apartament mic dintr-un bloc de pe Colentina şi 
aveau douăzeci şi doi de ani fiecare. Fuseseră angajate 
la circ prin transfer, ca să nu-şi piardă vechimea în 
câmpul muncii, după cum mi-au declarat mai târziu, 
când ne-am împrietenit. Mai înainte, lucraseră 
amândouă ca vânzătoare la magazinul Bucureşti, una 
la raionul cu gablonzuri, cealaltă la articole de 
mercerie. De obicei gemenii seamănă între ei. Fenia şi 
Ilinca făceau excepţie. Fenia era mult mai înaltă şi mai 
voinică decât Ilinca şi era mai frumoasă decât ea. Ilinca 
era o fată subţirică, blondă, cu o figură de iepuraş 
permanent în stare de mirare - motiv pentru care 
câştiga simpatia tuturora - veselă, contaminant de 
veselă şi care, fără nici un efort, vreau să spun fără 
intenţie, şi aproape fără să-şi dea seama, se pricepea 
să stârnească râsul. Cei câţiva pistrui de pe obraji şi 
gropiţele care apăreau când zâmbea, precum şi 
amabilitatea ei permanentă, chiar şi atunci când avea 
de-a face cu clientele cele mai nehotărâte - însuşire 
atât de rară la lucrătoarele din comerțul nostru - toate 
aceste calităţi contribuiau, în mare măsură ca Ilinca să 


fie răsfăţată atât de colege cât şi de cliente, totdeauna 
în număr mare la raionul cu articole de mercerie. 

Fenia nu avea pistrui, nu ştia să râdă şi cu atât mai 
puţin să-i facă pe alţii să râdă, era brunetă, avea ochi 
frumoşi - ai llincăi erau ca de veveriţă - de care era 
foarte mândră, o feminitate pe care bărbaţii o des- 
copereau fără nici un efort şi, fiindcă se ştia frumoasă, 
era distantă şi politicoasă, dar de o politeţe care irita 
mai rău decât o mojicie. 

Surorile între ele se iubeau mult, niciodată nu se 
certau, poate fiindcă se statornicise regula ca 
hotărârile să le ia Fenia, iar Ilinca să fie totdeauna de 
acord cu iniţiativele şi deciziile ei. 

Bărbaţii nu constituiau un motiv de discordie între 
cele două surori. Pentru Fenia, ei erau nu un scop, ci 
mijlocul prin care stabilea propria ei cinestezie fizică şi 
psihică. Vreau să spun că îi considera necesari în 
aceeaşi măsură în care avea absolută trebuinţa de 
săpun, de buretele de baie, de peria cu care îşi peria 
frumosul ei păr negru care, datorită ondulaţiei sale 
naturale, nu avea nevoie de „permanent, 
indispensabil pentru părul blond şi puţin cam ţeapăn al 
llincăi. De aceea, Fenia nu fusese niciodată 
îndrăgostită de vreun bărbat, deşi cunoscuse o 
mulţime, iar Ilinca ar fi fost oricând gata să jure că 
soră-si nici nu i se va întâmplă vreodată aşa ceva. De 
altfel, deşi era frumoasă, deşi feminitatea ei era în 
stare să trezească elanuri tinereşti până şi unui 
sexagenar, din cauză că era arogantă şi foarte puţin 
pricepută în a face conversaţie, bărbaţii se plictiseau 
de ea înainte ca ea să se plictisească de ei. In schimb 
linca avea o fire pasională. S-a îndrăgostit pentru 
prima dată la vârstă de zece ani de un preot catolic, 
foarte tânăr şi foarte distins - bineînţeles o dragoste 


platonică - şi a devenit femeie la vârstă de şaisprezece 
ani, culcându-se cu un bărbat însurat de care se 
îndrăgostise nebuneşte, şi pe care nu l-a uitat 
niciodată, nici după ce a mai fost îndrăgostită, 
succesiv, şi de alţi bărbaţi. Ilinca înceta să iubească un 
bărbat pentru a se îndrăgosti de un altul şi fiindcă 
dragostea îi crea o stare de permanentă euforie, se 
simţea fericită, era veselă, în aşa măsură sincer de 
veselă, încât veselia ei devenea molipsitoare pentru 
cei din jurul ei. Fenia n-o înţelegea, dar nici n-o 
condamna. O accepta aşa cum era şi fiindcă ţinea la ea 
- în măsura în care o persoană cu firea ei poate ţine la 
alta - cumva o compătimea că era „dependentă” de 
bărbaţi fie şi numai pentru faptul că putea suferi din 
cauza lor. La rândul său Ilinca nu avea nimic împotriva 
caracterului şi temperamentului Feniei, dar îşi spunea 
că niciodată n-ar putea fi ca ea, şi că nici nu-şi dorea. 
In ciuda veseliei, în ciuda faptului că era fericită pentru 
fiecare clipă pe care viaţa i-o dăruia, Ilinca se 
descoperea adesea nemulțumită, deşi niciodată nu-şi 
putea explica motivul. II bănuia vag, dar dacă cineva i- 
ar fi dezvăluit cauza, sigur că ar fi protestat, convinsă 
că acela se înşeală. llincăi nu-i era clar că slujba pe 
care o avea n-o satisfăcea. Işi dădea seama că era pre- 
ferabilă multor altora, recunoştea că în cea mai mare 
parte din timp îi şi plăcea, dar erau momente când îşi 
dorea cu totul altceva, nici ea nu ştia ce anume. Dacă i 
s-ar fi cerut să opteze pentru o altfel de muncă, s-ar fi 
găsit într-o mare încurcătură şi, temându-se să nu cadă 
din lac în puț, ar fi declarat că preferă să rămână şi pe 
mai departe acolo unde se afla. Într-o zi, când i-a 
mărturisit Feniei nemulţumirea sa - nu aveau secrete 
una faţă de alta - aceasta a privit-o cu mare mirare şi 
aproape a fost indignată că Ilinca poate să-şi dorească 


o altă ocupaţie. Ea, Fenia, se simţea foarte bine, ştia că 
în scurtă vreme va deveni şefă de raion, că după alt 
câtva timp iarăşi va fi avansată şi că atunci când va 
veni vremea să iasă la pensie, va fi apucat să urce 
toate treptele pe care le putea râvni o fată modestă ca 
ea, modestă nu dintr-un fel de nobleţe sufletească, ci 
dintr-un fel de lene congenitală, convertită într-un fel 
de maximă ad-hoc: de a nu tinde către ceva care 
necesită eforturi prea mari şi care ar periclita echilibrul 
ei interior. 

După cum se poate vedea, Fenia şi llinca erau 
două surori gemene care - printr-o curiozitate a naturii 
- nu semănau nici fizic şi nici sufleteşte. (Aş zice, cu 
atât mai puţin sufleteşte.) Gândeau diferit, simțeau di- 
ferit, aveau preferinţe diferite, cu excepţia uneia sin- 
gure: amândurora le plăcea la nebunie circul. La cine- 
matograf se duceau des, la teatru mai rar, la Operă 
niciodată, iar în ceea ce priveşte concertele niciodată 
nu le trecuse vreodată prin minte că ar putea să le in- 
tereseze, nici măcar unul de muzică uşoară. In schimb 
de la circ erau nelipsite, în ciuda faptului că acolo pro- 
gramul aproape că nu cunoaşte variaţie. Dar nici Fenia 
şi nici llinca nu se plictiseau să vadă de zeci de ori 
aceleaşi numere de acrobație, de dresaj, echilibristică 
sau prestidigitaţie. Ajunseseră să fie cunoscute de con- 
troloarele de bilete, de garderobiere, de plasatoare, de 
femeia de la bufet sau de la toaletă. Până şi unii dintre 
„artişti” sau „artiste” începuseră să le cunoască, şi nu 
o dată se întâmplă ca după ce îşi făceau numărul, 
atunci când începeau aplauzele, să le caute cu privirea 
pe cele două surori pentru a avea confirmarea dacă 
acesta fusese sau nu reuşit. 

Şi acum, după ce aţi aflat toate acestea despre 
cele două surori - informaţii pe care eu le-am obţinut 


nu fără eforturi şi risipă de diplomaţie - desigur că nu 
veţi mai fi miraţi aflând ca, într-o zi, amândouă surorile 
au cerut conducerii magazinului transferul lor la circ, 
unde urmau să fie angajate în calitate de „artiste acro- 
bate”. Faptul acesta a constituit un adevărat 
eveniment pentru personalul magazinului şi consecinţa 
a fost că, după aceea, timp de mai bine de o lună, 
începând cu liftierii, femeile de serviciu şi terminând cu 
directorii, cu toţi şi-au făcut timp să se duca la circ, ca 
să le vadă „producându-se” pe cele două surori. 

A cui a fost ideea de a deveni artiste de circ n-am 
putut afla. Fenia mi-a declarat că a llincăi, iar aceasta a 
încercat să mă convingă că iniţiativa a aparţinut Feniei. 
În schimb, amândouă surorile au fost de acord că 
alegerea numărului, dar mai ales detaliile, fiindcă 
numerele de la circ sunt în general limitate, a aparţinut 
llincăi. S-au pregătit acasă timp de mai multe luni, sub 
supravegherea unui fost acrobat ieşit la pensie, şi când 
numărul lor a fost pus perfect la punct, s-au prezentat 
pentru probă. L-au executat cu atâta desăvârşită 
măiestrie, încât cei care trebuiau să se pronunţe au 
fost unanimi în a recunoaşte incontestabilul lor talent. 
(Angajarea lor ulterioara s-a datorat şi - e drept într-o 
oarecare măsură - pe de o parte frumuseţii Feniei, iar 
pe de alta, farmecului personal tonifiant al llincăi.) 


M-a primit Ilinca. Fenia - spre norocul meu - nu era 
acasă. (Spun spre norocul meu, fiindcă, după cum mi- 
am putut da seama mai târziu când, vizitându-le, s-a 
întâmplat sa fie acasă amândouă surorile, Ilinca, atunci 
când sora ei era de faţă, devenea mai puţin spontană.) 

Ilinca era îmbrăcată în doliu. Rochie neagră, ciorapi 
negri, pantofi de casă negri, o brățară din mărgele 
negre la încheietura mâinii stângi, o panglică neagră îi 


strângea părul blond. Acasă îmi păru mult mai mică şi 
mult mai firavă decât în arenă atunci când executa, 
împreună cu Fenia, numărul lor care, după părerea cu- 
noscătorilor, atingea perfecțiunea. 

Mă primi în casă fără să mă întrebe cine sunt şi de 
ce am venit. Părea după altă lume. Se aşeză, uitând să 
mă invite să iau loc. Stătea cu mâinile în poală, ca o 
fetiţă cuminte. Din cauza cordeluţei care îi strângea 
părul părea mult mai tânără. Se uita la mine, dar nu 
sunt sigur că mă vedea. Adică mă vedea, dar spiritul ei 
parcă nu lua cunoştinţă de prezenţa mea. Părea 
năucită, pur şi simplu părea năucită. De ce? De durere? 
De frică? Şi purta doliu. După Franz? Alexica o acuzase 
de crimă. Îl omorâse pe Franz şi acum purta doliu după 
el? Părea incredibil. Părea. Dar dacă totuşi... E atât de 
nepătruns abisul din sufletul oamenilor, încât, mai ales 
într-o meserie ca a mea, nu trebuie să te laşi înşelat de 
aparente. 

La un moment dat Ilinca păru că se dezmeticeşte. 
Se uită la mine cu uimire încercând să zâmbească, fără 
însă să izbutească. Reuşi doar să-şi arate, foarte timid, 
gropiţele: 

— Nici nu v-am întrebat cine sunteţi. lertaţi-mă. Nu 
mă simt prea bine. Vă rog, ce doriţi? 

— Domnişoară, nu am nici o legătură cu miliția, cu 
toate acestea sunt interesat, ca şi miliția, să aflu ade- 
vărul în legătură cu accidentul dresorului Franz Buller. 

Ilinca îşi trecu palma peste frunte, parcă încercând 
să se concentreze ca să poată înţelege ce-i spuneam. 

— Înţeleg, vreţi să cunoaşteţi părerea mea dacă a 
fost accident sau ceva mai grav. 

— Crimă! am precizat. 

— Da. Dacă a fost crimă. 

— Părerea dumneavoastră care-i? A fost sau nu? 


— Am impresia că puneţi mare preţ pe răspunsul 
meu. 

— Într-un fel, da! 

— Mă măguliţi, mi-a răspuns, şi nu mi-am putut da 
seama dacă era sau nu ironică. 

— Imi puteţi răspunde? 

— Da! 

Am aşteptat să continue, dar n-a mai urmat nimic. 

— Ezitaţi? De ce? 

Ea tresări şi abia atunci mi-am dat seama că, de 
fapt, nu fusese ezitare, ci că o furaseră gândurile. 

— Ce m-aţi întrebat? 

— De ce ezitaţi să-mi răspundeţi? 

— Nu ezit. Vă răspund. A fost crimă. Cineva a dat 
drumul panterei. Dinadins i-a dat drumul. 

— Este convingerea dumneavoastră? 

— Nu şi a dumneavoastră? Aşa credeam. 

— De ce neapărat şi a mea? am întrebat, deoarece 
nu înţelegeam de unde şi până unde ajunsese la o ase- 
menea concluzie. 

— Am avut sentimentul că dumneavoastră aţi vrut 
doar să vă confirm un punct de vedere deja format. Nu 
înţeleg, v-o repet, de ce aţi avut nevoie ca tocmai eu 
să vi-l confirm. 

— Aveţi să aflaţi imediat. In prealabil vă rog să-mi 
spuneţi unde vă găseaţi când s-a comis „accidentul”? 

— La circ, veni răspunsul prompt şi cu tonul cel 
mai firesc. Mă privi deschis, poate cumva vag 
întrebător, ca şi când voia să se convingă dacă o cred 
sau nu. Şeful meu, colonelul Mănăilă, îmi atrăsese 
atenţia, în mai multe rânduri, că în meseria noastră nu 
ne este permis să avem simpatii sau antipatii cu 
anticipație, cu alte cuvinte, că atunci când cercetăm pe 
cineva despre a cărui vinovăţie nu există nici o dovadă, 


suntem datori să ne menţinem într-o strictă 
obiectivitate. Mi-am amintit de această recomandare în 
momentul când Ilinca mă privi deschis şi vag 
întrebător, fiindcă abia acum îmi dădeam seama că, 
încă din prima clipă când o văzusem, începuse să se 
insinueze în sufletul meu un sentiment de simpatie 
faţă de ea. Alexica o acuzase de crimă premeditată, 
venisem să tatonez terenul - poate că termenul nu 
este cel mai potrivit - încă nu aveam nici o dovadă că 
învinuirea era sau nu întemeiată şi, cu toate acestea, 
faţă de Ilinca simţeam o reală simpatie - mă refer la 
acea simpatie pe care ţi-o trezesc oamenii sinceri şi 
cinstiţi - şi cred că n-aş exagera spunând că, nu ştiu 
din ce motiv, o compătimeam. 

Desigur, aşa ceva era în contradicţie totală cu 
recomandarea pe care mi-o făcuse şeful meu, de 
aceea - cred că numai din acest motiv - în speranţa că 
îmi voi redobândi minimul de obiectivitate necesar, am 
început să întreb cu mai multă persuasiune: 

— Unde anume vă aflaţi? 

— În cabină. 

— Ce făceaţi acolo? Cred că nu veţi încerca să mă 
convingeţi că aţi venit atât de devreme la circ pentru 
spectacolul de seară. 

— De ce să vă conving de ceva care nu este 
adevărat? Venisem fiindcă aveam întâlnire cu Franz. Il 
aşteptam. Ştiam că va veni să dea de mâncare 
animalelor. 

— V-aţi dat întâlnire în cabină? 

— Nu! 

— Atunci de ce l-aţi aşteptat acolo? Eraţi sigură că 
va veni să vă caute? Avea vreun motiv s-o facă, de 
vreme ce până la spectacol mai erau cel puţin patru 
ore? 


— Nu avea nici unul! 

— Atunci? Explicaţi-mi de ce l-aţi aşteptat în ca- 
bină? Putea să vină şi să plece de la circ fără ca 
dumneavoastră să prindeţi de veste. 

— Nu aveam de gând să-l aştept acolo tot timpul. 
Sosisem ceva mai devreme şi, până la venirea lui, în 
altă parte nu aveam unde să-l aştept. Tocmai când mă 
pregăteam să mă duc să vad dacă a venit, s-a dat 
alarma. Dar de ce îmi puneţi asemenea întrebări? 

Şi fiindcă nu-mi puteam inhiba simpatia ce o sim- 
team faţă de ea, din dorinţa de a redeveni obiectiv, am 
forţat nota, dând dialogului nostru o desfăşurare la 
care n-aş fi recurs în alte condiţii. 

— De ce? Fiindcă există cineva care ne-a declarat 
că Franz a murit din cauza dumneavoastră. 

Ilinca mă privi de parcă îi vorbisem într-o limbă pe 
care n-o cunoştea de loc. 

— Cum, adică, din cauza mea? Nu înţeleg! Pentru 
numele lui Dumnezeu, ce vreţi să spuneţi? 

— Domnişoară, cineva v-a acuzat de crimă. Cineva 
susţine că dumneavoastră aţi dat drumul panterei. 

Ilinca păru că tot nu înţelege. Se uita la mine cu o 
privire rătăcită, de parcă nu ar mai fi fost în toate 
minţile. Apoi ochii i se umeziră de lacrimi, mai întâi i se 
umeziră, pe urmă începu să plângă de-a binelea. 

— Eu!... Eu l-am omorât? 

— Nu l-aţi omorât? 

Era o întrebare stupidă, de ageamiu, fiindcă în nici 
un caz nu mi-era permis s-o cred pe cuvânt. 

— Eu să-l omor? Pe el? Tocmai pe el? Domnule.... 
domnule, dar e o infamie! Tocmai pe el! 

Cuvintele sunau atât de convingător, dar mie nu- 
mi era permis s-o cred. Asta pe de o parte. Pe de alta, 
cuvintele „tocmai pe el” mă iritaseră. Atunci nu mi-am 


dat seama dar, ulterior, reflectând la cele discutate cu 
ea, am înţeles că, de fapt, n-a fost propriu-zis iritare, ci 
mai curând un fel de iraţională invidie că, referindu-se 
la un bărbat, o femeie fusese în stare să smulgă din 
sufletul ei accente atât de sincere, ceea ce nu putea să 
însemne altceva decât că ţinuse mult la el, abstracţie 
făcând de faptul că eventual îl ucisese. De altfel, 
acesta a fost motivul că am întrebat cu şi mai multă 
asprime: 

— În definitiv de ce „tocmai pe el” nu l-aţi fi 
omorât? Ce relaţii au existat între dumneavoastră? 

— De prietenie. 

— Vă atrag atenţia, domnişoară, că este în 
interesul dumneavoastră să-mi spuneţi numai 
adevărul. 

— Şi de ce credeţi că vă mint? 

— Sunt informat că relaţiile dintre dumneavoastră 
şi Franz Buller au fost de altă natură. N 

Categoric, mereu călcam în străchini. In nici un caz 
nu în felul acesta trebuia purtat dialogul. Jucam cu 
cărţile pe faţă, îi dam ei posibilitatea - în cazul când 
bineînţeles era vinovată - să-şi construiască o baricadă 
de argumente ca să se apere înapoia ei. 

— Dumnezeule, ce proşti sunt oamenii! Îmi dau 
seama că prostia lor ar putea să mă piardă. De pildă, 
cum aş putea să vă dovedesc, domnule, că între mine 
şi Franz n-au existat decât relaţii de prietenie? 

— Într-adevăr, foarte greu. În ultima vreme aţi fost 
văzuţi tot timpul împreună. Veneaţi la repetiţii 
împreună, plecaţi împreună, aproape zilnic Franz vă 
vizita acasă, şi nu pleca prea devreme. Din cauza 
interesului pe care vi-l purta, între el şi soţia lui au avut 
loc violente scene de familie. Aveţi cunoştinţă? 

— Da! Mi-a spus Franz. ŞI totuşi nu v-am minţit... 


— N-au existat decât relaţii de prietenie? Susţineţi 
încă? 

— Relaţii de prietenie, şi începutul unor relaţii de... 
muncă. 

— Vreţi să spuneţi că Franz intenţiona să vă 
iniţieze în meseria de dresoare? 

— Nu! În nici un caz. 

Vru să continue, pe urmă renunţă. Ochii i se 
umplură din nou de lacrimi şi n-am mai ştiut dacă 
tăcuse, fiindcă voise să continue sau fiindcă nu mai 
fusese în stare din cauza plânsului. 

Am aşteptat câteva clipe, pe urmă, văzând că tace, 
deşi nu mai plângea, am insistat: 

— Atunci, la ce anume relaţii de muncă v-aţi 
referit? 

— Am să vă spun. Numai de mă veţi putea crede. 

Şi se uită la mine rugător. Părea atât de mică şi de 
neajutorată. Parcă era o fetiţă. Dar eu ştiam că femeia 
din faţa mea cu trup de fetiţă avea, sub pielea delicată 
şi albă, muşchi de oţel, că era o fată puternică şi ase- 
menea unei zvârlugi. Da, ştiam, totuşi îmi făcea plă- 
cere s-o cred mică şi neajutorată, deşi îmi făgăduisem 
să fiu cât mai obiectiv şi să nu mă las influenţat de 
acuzaţia categorică a Alexicăi, după toate probabili- 
tăţile beată sau aproape beată în clipa când o făcuse. 
Era o poziţie contrară aceleia avută puţin mai înainte, 
când încercasem să-mi inhib simpatia ce mi-o inspira 
acrobata cu un nume atât de puţin potrivit pentru 
cineva cu o meserie ca a ei. 

— Franz avea oroare faţă de profesiunea lui. 
Cândva o îndrăgise, chiar foarte mult, dar în ultimul 
timp n-o mai putea suferi. De loc n-o mai putea suferi, 
tinu ea să precizeze. 

— De ce? am insistat. 


— Îi era frică. Nu ştiu dacă sunteţi informat, acum 
câteva luni aceeaşi panteră s-a repezit asupra lui şi, 
numai datorită prezenţei sale de spirit şi a unui gest 
reflex extraordinar, Franz s-a ales doar cu vreo câteva 
zgârieturi, destul de serioase, dar, din fericire, doar 
zgârieturi. De la întâmplarea aceasta, meseria a 
început să i se pară odioasă, pur şi simplu, fiindcă a 
prins frica fiarelor. Se gândea serios să renunţe la ea, 
călcându-şi pe mândrie, dar nu-i dădea prin minte de 
ce altceva să se apuce. Ştiţi doar că există multe 
meserii pe care oamenii ajung să le îmbrăţişeze nu 
fiindcă simt o anumită vocaţie, ci fiindcă trebuie să 
trăiască. În lumea noastră, toţi suntem nişte entuziaşti 
şi ne iubim meseria. Când n-o mai putem face devenim 
nefericiţi, şi murim foarte repede. Am ţinut să vă spun 
toate acestea ca să înţelegeţi de ce Franz, hotărât să 
renunţe la munca de dresor, amâna mereu. Amâna în 
speranţa că-i va veni în minte ideea vreunui alt număr 
de circ, dar nu unul oarecare - ca să nu-l dispreţuiască 
pe ascuns ceilalţi considerându-l laş - ci unul care, pe 
lângă noutate, să conţină şi un anume grad de 
periculozitate. Inţelegeţi? Era în căutare. 

—... Şi mai înainte de a găsi, a suferit „accidentul”, 
am crezut că anticipez. 

— Nu! Lucrurile s-au întâmplat puţin altfel. Pe sora 
mea Fenia o cunoaşteţi? 

— Doar din vedere, am dat un răspuns vag. 

— Eu cu ea avem un număr de acrobație... 

— Pe care îl executaţi admirabil. 

— Mulţumesc! Şi se înroşi de plăcere. Pe urmă, 
întristându-se brusc: Din păcate, mult timp nu-l vom 
mai putea face. Sora mea s-a îmbolnăvit. O 
tuberculoză osoasă sau un fel de cancer al oaselor, nu 
ştiu precis, şi mi se pare că nici medicii nu sunt cu toţii 


de aceeaşi părere. Oasele ei au început să devină 
foarte fragile, mai ales cele de la picioare, cu alte 
cuvinte cele mai solicitate în numărul nostru acrobatic. 
Medicii i-au interzis să mai lucreze, fiindcă este posibil 
ca din cauza efortului să survină, în orice moment, o 
fractură. Dacă nenorocirea se întâmplă în timp ce eu 
lucrez sus, este foarte posibil să mă accidentez, adică 
să mă aleg şi eu cu o fractură, una gravă dacă nu chiar 
foarte gravă. lată-ne, dar, din cauza îmbolnăvirii Feniei, 
puşi în situaţia de a renunţa la numărul nostru, practic 
de a rămâne fără lucru. Pe de o parte, noi două, pe de 
alta, Franz. Ce era de făcut? Pe Franz l-aţi cunoscut? 

— Nu! A 

— În aparenţă, un om cam ursuz. În realitate, un 
om nefericit. Nu s-a înţeles niciodată cu nevastă-sa, 
care îl teroriza şi care, în ultimul timp, a căzut în 
patima beţiei. 

— Poate ştiţi din ce motiv? 

— Nu ştiu, şi nici nu m-a interesat. Nu mă intere- 
sează viaţa particulară a nimănuia. lar dacă m-am re- 
ferit la viaţa particulară a lui Franz am făcut-o numai 
ca să înţelegeţi de ce părea un om ursuz şi închis. 
Numai faţă de mine nu se manifesta aşa. Nu ştiu de ce, 
dar în general oamenii îmi acordă încredere şi, făcând 
din mine confidenta lor, nu-mi ascund nici cele mai 
intime secrete ale lor. Repet, nu ştiu de ce. Poate 
fiindcă mă cred o proastă - şi, în consecinţă, nu se tem 
de mine. În ceea ce îl priveşte pe Franz, cred că el mi 
s-a destăinuit, fiindcă avea încredere în mine. Asta s-a 
întâmplat în urmă cu vreo lună, adică în perioada când 
medicii abia descoperiseră boala Feniei şi când eu 
eram în căutarea unei idei pentru un număr pe care să- 
| execut singură, deoarece pe Fenia, până la urmă, tre- 
buie s-o internez în sanatoriu. Bineînţeles, vrând să-i 


dovedesc lui Franz că aveam şi eu încredere în el, i-am 
vorbit de necazul meu, adică de necazul nostru, al meu 
şi al Feniei. Atunci el s-a bătut cu palma peste frunte, 
m-a luat în braţe şi a început să danseze prin cameră 
cu mine. Când entuziasmul i s-a mai potolit, am aflat şi 
eu de ce se bucura atâta. li venise ideea unui număr 
pe care să-l executăm împreună. Franz pretindea că 
am mult umor şi că, noi amândoi, am putea deveni un 
cuplu de clovni extraordinar. Da, extraordinar! Chiar 
aşa s-a exprimat. 

— Există femei-clovni? am întrebat. 

— Nu prea. Franz spunea că tocmai în aceasta va 
consta noutatea, şi că eu, cu „mutrişoara” mea, voi 
reuşi să smulg publicului ropote de aplauze. Ca să fiu 
sinceră, n-a prea izbutit să mă convingă. Eram încre- 
dinţată că exagerează şi că numărul nostru, în cazul 
când va fi acceptat, va însemna un adevărat fiasco. Şi 
aceasta nu numai din vina mea, ci şi a lui, fiindcă îmi 
era imposibil să mi-l închipui în postură de clovn 
tocmai pe el, omul despre care numai puţini dintre co- 
legi ar putea afirma că l-au văzut râzând sau numai 
zâmbind. 

— Şi? am întrebat, deoarece Ilinca, poate fiindcă 
ochii i se umplură din nou de lacrimi, contenise. 

— Franz a ticluit nişte texte, a desenat costumele 
pe care urma să le îmbrăcăm când vom executa nume- 
rele noastre de clovnerie şi, după o săptămână, am în- 
ceput repetițiile. 

— Unde? 

— Aici la mine. Trebuie să vă spun că prima repe- 
titie a însemnat pentru mine ceva... ceva extraordinar. 
Categoric, ceva extraordinar. 

— In ce sens? 


— În sensul că mi-am dat seama că Franz nu se în- 
şelase şi că, fără să fiu conştientă de aceasta, aveam 
talent de clovn. A fost o mare surpriză, dublată de o 
mare satisfacţie. Aţi spus că eu şi Fenia suntem bune 
acrobate? 

— N-o spun eu, un profan, ci specialiştii. 

— Tocmai fiindcă specialiştii ne apreciază, cred că 
nu are să vă pară o lăudăroşenie din partea mea dacă 
am să vă spun că în ceea ce ne priveşte pe noi două, 
publicul nu a fost de loc zgârcit atunci când a trebuit să 
ne răsplătească aplaudându-ne. Tocmai de aceea, 
după fiecare repetiţie cu Franz, anticipând aplauzele 
publicului, eram mult mai fericită decât m-am simţit 
vreodată. Poate vreţi să ştiţi de ce? 

— Nu în mod special, totuşi nu pot să spun că nu 
m-ar interesa să aflu. 

— Fiindcă nu există o mai mare satisfacţie decât 
aceea de a şti că oamenii te aplaudă, fiindcă ai izbutit 
să-i faci să râdă. Nu ştiu, dar poate că în general oa- 
menii sunt nefericiţi de vreme ce se amuză. 

— Nu mi-aţi spus cum se comporta Franz în pos- 
tură de clovn, i-am amintit. 

— Admirabil!... Extraordinar! Pot afirma că îşi des- 
coperise adevărata vocaţie. Aş zice, domnule, că Franz 
a fost un clovn genial. Şi e regretabil, e trist, e dureros 
că a trebuit să moară mai înainte ca publicul să ia 
cunoştinţă de marele său talent. Măcar o singură dată 
dacă ar fi apucat să joace. Dar n-a avut noroc. 
Săptămâna viitoare ne planificasem să terminăm repe- 
tiţiile. Dar ştiţi ce s-a întâmplat. 

Şi nu mai continuă, considerând probabil că tot 
ceea ce se întâmplase după aceea îmi era cunoscut 
sau eventual nu mă mai interesa. 


— Dacă am înţeles bine, repetițiile aveau loc aici în 
mare secret. Este adevărat? 

— In secret, da, în secret. 

— De ce? 

— N-am vrut să afle colegii. Voiam să fie pentru 
toţi o surpriză. 

— Şi pentru conducerea circului? 

— Şi. Bineînţeles, orice număr nou trebuie aprobat. 
Săptămâna viitoare însă conducerea urma să asiste la 
prima noastră repetiţie în arenă. 

— Era cel puţin la curent? 

— Nu. Poimâine Franz trebuia să-l anunţe pe 
director. 

— Va să zică, în afară de domnişoara Fenia, nimeni 
nu a ştiut că Franz urma să devină partenerul dum- 
neavoastră? 

— Nimeni! 

— Mda! am exclamat stupid, fiindcă nu-mi venea în 
minte ce aş mai dori să aflu de la ea, întrebându-mă 
totodată dacă mă minţise sau nu. Uitându-mă la ea, 
înclinam să cred că nu, deşi în viaţa mea nu văzusem o 
femeie clovn şi, de asemenea, cu toate eforturile 
făcute, nu mi-o puteam închipui făcând saltimbăcării în 
arenă, secundată de Franz, sau secundându-l pe 
acesta. Dacă înclinam s-o cred, aceasta se datora nu- 
mai felului ciudat în care mă privea: foarte deschis, 
totodată candid, parcă într-un fel de nedumerire de 
fetiţă naivă şi un pic prostuţă. In schimb, brusc 
renăşteau toate suspiciunile în clipa când mi-l 
aminteam pe Franz, aşa cum îi păstrasem în minte 
ultima imagine: în arenă, silind fiarele să se supună 
voinţei lui, cu trăsăturile feţei încremenite într-o 
încordare despre care Lăpuşneanu spunea că nu este 
altceva decât frică, şi încă una teribilă. Şi fiindcă aşa îl 


vedeam, ca şi când s-ar fi aflat cu adevărat dinaintea 
ochilor mei, m-am întrebat, cu un fel de ciudă 
inexplicabilă - din fericire numai în gând - învins de 
scepticism: 

„Cum naiba să cred că omul acela era un clovn 
genial?” 


6 
_ DOMNUL LĂPUŞNEANU 
FĂGĂDUIEŞTE UN HOROSCOP 


Colonelul m-a chemat la raport. Era singur în birou. 
Stătea în dreptul ferestrei şi privea afară în stradă. M-a 
auzit intrând, dar nu s-a întors. L-am salutat şi am 
rămas lângă prag. In ciuda anilor - sigur avea cincizeci 
şi şapte, poate chiar cincizeci şi opt de ani - îşi 
păstrase silueta. Avea un trup frumos, atletic - 
auzisem că şi-l păstra aşa datorită gimnasticii pe care 
o practica din anii adolescenţei - şi o vigoare care 
dezminţea vârstă. Părul grizonant, cu vălurele, era la 
fel de bogat ca în anii tinereţii. Cu spatele la mine, se 
sălta mereu pe vârfuri - un obicei vechi la el - şi privea 
în stradă. 

— la loc, Vladone! mă invită fără să se întoarcă, si 
m-am grăbit să dau curs invitaţiei. 

De fiecare dată când intram în acel birou mă 
simţeam emoţionat. Ştiu eu? Poate că termenul nu 
este cel mai potrivit. Era emoție, dar era şi altceva. Nu 
ştiu cum să explic mai bine. Acel „altceva” însemna 
poate un fel de satisfacţie că îl văd, că voi asculta ce 
spune şi că, până la urmă, câştigul va fi de partea mea. 
Din promoţia mea, nu cred că era unul care să nu fi 
dorit să lucreze cu el. Dar dintre toţi numai puţini - 
printre aceştia mă număram şi eu - avuseseră şansa 
aceasta. Despre colonelul Radu Mănăilă cei care îl 
cunoscuseră, dar mai ales cei care lucraseră cu el 
vorbeau cu entuziasm. Părerea unanimă era că nu 


exista la contraspionaj un alt ofiţer mai capabil, deşi 
despre succesele sale nu se vorbea - eu aş zice: 
despre cazurile elucidate de el - fie că nu erau 
cunoscute, fie - şi aceasta este mai adevărat - despre 
aşa ceva nu este obiceiul să se discute. Dar prestigiul 
de care se bucura - dacă vreţi faima lui de cel mai 
competent vânător de spioni - nu era pusă de nimeni 
la îndoială, în ciuda faptului că isprăvile care îi creaseră 
şi consolidaseră faima erau necunoscute, mai ales de 
nişte boboci ca de-alde mine. 

Trimis să lucrez în subordinele lui, la început am 
nutrit faţă de el numai acea admiraţie pe care o simte 
un tânăr când are norocul să lucreze pe lângă o perso- 
nalitate căreia ar vrea să-i semene. Ulterior însă - şi 
acest „ulterior”, în timp, nu înseamnă mai mult de o 
săptămână - am început să ţin la el şi, dacă mă stră- 
duiam să nu-l dezamăgesc, ci să-i dau prilejul să fie 
mulţumit de felul cum mă achitam de însărcinările 
primite, aceasta ascundea dorinţa intimă, mărturisită 
pentru prima dată acum - aş putea spune, fără teamă 
de a greşi, că abia acum ea îmi este mie însumi foarte 
clară - anume că speram să-i câştig într-o zi 
afecțiunea. 

Colonelul Radu Mănăilă - prietenul său, maiorul 
Bogdan Tudoraşcu, îi spunea Ducu - îţi impunea din 
prima clipă când dădeai ochii cu el. (Iți impunea şi, mai 
mult, te obliga să recunoşti că te afli în faţa unei 
personalităţi când îl auzeai vorbind, când îi urmăreai 
argumentaţia, sau când sesizai uluitoarea lui intuiţie cu 
care proiecta în bezna cea mai adâncă măcar o rază de 
lumină - care însemna începutul clarificării - exact într- 
un moment când toate pistele păreau că se înfundă, 
când orizontul părea închis de jur împrejur.) Îmi 
amintesc că, prima dată când l-am văzut, ceea ce m-a 


impresionat cel mai mult la el n-a fost chipul său, de o 
mare distincţie şi nobleţe, n-a fost vocea muzicală, 
profundă, hotărâtă, ci ochii de un brun discret, care 
oglindeau parcă o iremediabilă tristeţe. Omul acesta, 
care cunoscuse cele mai mari satisfacţii în meseria sa, 
care era apreciat ca cel mai capabil dintre noi toţi, care 
fusese decorat cu nenumărate ordine şi medalii, mi-a 
părut un om nefericit. Dar cum la vârstă pe care o am, 
sufletul omenesc este şi rămâne o mare enigmă - 
pentru unii până la moarte (sper că nu şi pentru mine, 
fiindcă problemele sufletului mă pasionează) - n-am 
crezut că aşa ceva este posibil şi, pe de o parte, 
închipuindu-mi că mă înşel, iar pe de alta, vrând să 
verific în ce măsură impresia era sau nu justă, am 
încercat să aflu din altă parte, mai exact de la cei care 
lucrau cu el de mai mult timp. N-am izbutit, şi este 
firesc de vreme ce biografia unui şef, care conduce un 
serviciu atât de important ca acela pe care îl conducea 
colonelul, nu este recomandabil să fie cunoscută de cei 
pe care îi are în subordine. 

Vă spuneam că la scurtă vreme după ce am fost 
repartizat la contraspionaj, admiraţiei de la început i s- 
a adăugat o afecţiune care a crescut pe măsură ce am 
izbutit să-l cunosc mai bine. Dar în şi mai mare măsură 
am început să ţin la el în ziua când am luat cunoştinţă 
de anume întâmplări din viaţa sa şi când, după aceea, 
am putut constata că nu mă înşelasem atunci când 
bănuisem că este un om nefericit. 

Despre aceste întâmplări, petrecute cu mulţi ani în 
urmă, când colonelul era doar un adolescent, am aflat, 
cu totul întâmplător, într-o zi când m-am dus s-o vizitez 
pe bunica mea din oraşul B., oraşul copilăriei mele şi, 
spre surprinderea mea de atunci, oraşul copilăriei 
colonelului Radu Mănăilă. Acasă la bunica - mă aflam 


în concediu, şi nu s-a întâmplat concediu fără ca să nu 
mă reped, măcar pentru câteva zile, la B. să privesc 
Dunărea, să mă plimb cu barca şi să dau o raită prin 
grădina publică a oraşului - am găsit-o, venită în vizită, 
pe menajera colonelului, o bătrână încântătoare care, 
datorită farmecului cu care ştia să evoce întâmplări din 
trecutul nu prea îndepărtat al oraşului nostru - întru 
totul necunoscute mie - m-a cucerit de la început. 

Bunica şi tuşa Sabina fuseseră bune prietene - 
erau cam de aceeaşi vârstă -, colege de şcoală 
primară şi, cât timp ultima locuise în oraşul B., aproape 
nedespărţite, casele părinţilor lor fiind învecinate. Erau 
mai bine de două decenii de când tuşa Sabina plecase 
din oraş pentru a-l urma pe colonel - pe atunci abia la 
începutul carierei sale - în calitate de menajeră. De 
atunci, în fiecare an revenea măcar pentru câteva zile 
la B. - ca un făcut toţi acei care am văzut lumina zilei 
în B. şi acum suntem în „diaspora” simţim nevoia de a 
reveni în oraşul nostru natal o dată pe an, măcar 
pentru douăzeci şi patru de orc - şi, bineînţeles, de 
fiecare dată nu uita să-şi viziteze prietena din copilărie, 
pe bunica. 

Când m-am dus s-o văd pe bunica, tuşa Sabina 
abia picase cu câteva minute înaintea mea. Şi dacă nu 
ar fi izbutit să mă cucerească, de la început, prin 
personalitatea sa, prin farmecul său inefabil de bătrână 
încântătoare, cred că aş fi şters-o abia după câteva 
minute, fiindcă pentru un tânăr de douăzeci şi cinci de 
ani sporovăială a două bătrânele, depănând amintiri 
dintr-un trecut complet necunoscut lui, nu poate decât 
să-l plictisească. Cucerit însă de farmecul ei, am 
rămas, şi nu mi-a părut rău, fiindcă am aflat drama din 
adolescenţa şefului meu, dramă care şi-a lăsat 
amprenta tragică pe întreaga sa existenţă. Am aflat că 


pe vremea când colonelul încă nu împlinise 
şaptesprezece ani, tatăl său fusese omorât fără ca 
poliţia să descopere pe ucigaş şi, mai ales, fără să fie 
capabilă să întrevadă mobilul crimei. Şi atunci el, deşi 
era doar un băiat de şaptesprezece ani, şi-a luat pe 
umeri greaua sarcină de a descoperi pe asasin şi a-l 
pedepsi, sarcină pe care, datorită şi unor împrejurări 
favorabile, a izbutit s-o ducă la bun sfârşit. Asasinul - 
fost prieten din tinereţe al tatălui său - aventurier 
recrutat de spionajul german, sub masca unui paşnic 
exportator de cereale, făcea spionaj în oraşul B, în 
favoarea Germaniei hitleriste. Recunoscut întâmplător 
de fostul său prieten, si temându-se că acesta l-ar 
putea denunța, spionul îl omoară. lată drama, mai 
exact o parte din dramă. Adolescentul Radu Mănăilă, 
descoperind pe asasinul tatălui său, descoperă în 
acelaşi timp că, de fapt, acesta este tatăl fetei pe care 
el o iubeşte, în ciuda vârstei, cu o dragoste adevărată, 
profundă, pârjolitoare, cu acel fel de dragoste care, 
până la urmă, mortifică sufletul, făcându-l incapabil 
pentru o altă dragoste. Intre cele două sentimente - 
datorie şi dragoste - se dă o lupta din care învingător 
iese primul. Walther, spionul, îşi primeşte pedeapsa iar 
fata lui, Ingrid, pleacă în străinătate. Trec anii. Între 
timp adolescentul de ieri a devenit temutul vânător de 
spioni de azi, şi iată că destinul face ca cei doi să se 
reîntâlnească. Având de elucidat un caz tenebros de 
spionaj, colonelul descoperă că este implicată şi Ingrid, 
iubita lui - aceeaşi Ingrid din anii adolescenţei - la 
rândul ei recrutată în Elveţia de un serviciu de spionaj, 
şi trimisă în ţară cu o misiune specială. Colonelul care, 
în ciuda anilor, nu încetase s-o iubească, în clipa când 


urmează s-o aresteze, dă posibilitatea acesteia să se 
sinucidă +t. 

Despre toate acestea am aflat de la tuşa Sabina - 
bunica m-a îndemnat să-i spun aşa - şi nu expediate în 
câteva fraze, aşa cum am făcut eu mai sus - ci pe 
îndelete, cu amănunte relevante şi cu accente impre- 
sionante. (M-am întrebat de ce a povestit toate aceste 
întâmplări, cunoscute cel puţin în parte de bunica, şi 
concluzia la care am ajuns a fost că tuşa Sabina era în 
aşa măsură ancorată în acel trecut tragic, încât nu se 
putea sustrage lui, la fel cum nici fiul ei adoptiv - 
colonelul - nu-l putea uita şi, neputându-l uita, era 
sortit să nu mai fie niciodată fericit.) lar după ce le-am 
aflat, am simţit că omul îmi devenise drag, aş zice şi în 
altfel drag: pentru nefericirea lui iremediabilă. 

Ulterior, când cele două bătrâne începură să 
vorbească despre altceva, total neinteresant din 
punctul meu de vedere, m-am pregătit să le părăsesc. 
Dar fusese dat ca ziua aceea să fie una cu multe 
surprize. În clipa când îmi dregeam glasul ca să le mint 
că trebuie să plec deoarece am întâlnire cu un prieten, 
cineva a sunat. M-am oferit să mă duc să deschid, dar 
tuşa Sabina a refuzat. „E Ingrid!” mi-a spus şi eu, 
auzind numele, mi-am amintit că fata pe care şeful 
meu o iubise în adolescenţă - spioana de mai târziu - 
se numise tot Ingrid. De aceea, din cale-afară de 
curios, m-am întrebat cine putea fi această altă Ingrid. 
Aveam să aflu câteva clipe mai târziu: era fata 
colonelului din prima şi ultima căsătorie - a doua 
dramă din viaţa sa nefericită -, o fată atât de 
frumoasă, încât, văzând-o, mi-am pierdut pur şi simplu 
graiul. N-am mai plecat. Am rămas şi m-am comportat 


1 Drama colonelului Radu Mănăilă autorul a povestit-o în 


romanele: „Fiul lui Monte Cristo” şi „Doamna în mov”. 


atât de idiot - asemenea unui adolescent timid - încât 
două zile mai târziu, când mă reîntorceam la Bucureşti, 
deşi ştiam că în vagonul alăturat se aflau şi ele, Ingrid 
şi tuşa Sabina, nu m-am dus să le spun bună ziua, pur 
şi simplu fiindcă îmi era ruşine să mai dau ochii cu ea. 

De atunci au trecut multe luni, n-am mai văzut-o 
niciodată, dar n-am uitat-o. N-am uitat-o, şi nu o sin- 
gură dată se întâmplă să mă surprind întrebându-mă 
de ce, în ciuda celor douăzeci şi cinci de ani ai mei, 
toate femeile pe care le cunosc, toate pe care nu le cu- 
nosc, dar îmi place să mă uit la ele când trec pe lângă 
mine pe stradă, mi se pare că le privesc după apusul 
soarelui, când frumuseţea unei femei nu mai 
străluceşte. 


Când colonelul se întoarse cu faţa la mine, 
zâmbea. Era un zâmbet care îl întinerea, un zâmbet 
aproape ştrengăresc şi, descoperindu-l, m-am întrebat 
ce anume văzuse jos, în stradă, care îl amuzase sau 
care, prin asociaţie, îi trezise probabil amintiri nostime. 

— Ce mai face Lăpuşneanu, Vladone? 

Era singura întrebare pe care nu doream să mi-o 
pună şi, iată, tocmai de ea nu scăpasem. 

— Tovarăşe colonel, pe Lăpuşneanu nu l-am mai 
văzut de trei zile. 

— Aşa!... Şi de ce, Vladone? 

— Fiindcă Lăpuşneanu a ştiut ceea ce se 
întâmplase, la circ, presupun chiar înaintea miliției. (l- 
am demonstrat cum am ajuns la această concluzie.) 

— Şi ai dedus că el n-ar fi străin de cele 
întâmplate? 

— Am întreprins o mică anchetă... 

De data asta i-am raportat tot ceea ce aflasem, şi 
dumneavoastră cunoaşteţi din paginile anterioare. El 


mă asculta, fără să mă întrerupă, dar şi fără să mă 
privească. Numai din când în când mă învăluia, pentru 
câteva secunde, într-o privire vag curioasă. 

— Bine! Şi acum, după ce ai terminat mica 
dumitale anchetă, cum ai numit-o, la ce concluzie ai 
ajuns? Are Lăpuşneanu vreun amestec în „accidentul” 
de la circ? 

— Tovarăşe colonel este prematur să mă pronunt. 
Dacă a știut... 

—... Inseamnă că este amestecat. Da? 

— Nu există nici o dovadă, am căutat să mă 
eschivez. Cel puţin deocamdată. 

— Bine, dovada încă nu există. Dar după părerea 
dumitale? 

Aveam impresia că nu era mulţumit de mine, dar 
nu-mi puteam da seama prin ce anume îl nemulţu- 
misem. 

— Tovarăşe colonel, coincidenţele, de cele mai 
multe ori, sunt suspecte. Lăpuşneanu nu avea de unde 
să ştie că spectacolul fusese suspendat. Atunci cum de 
i s-a „năzărit” că este... relache? 

— Categoric nu avea de unde să ştie. 

Şi nu mai continuă. Mă privea cu bunăvoință. Aş- 
tepta să continui. Aveam impresia că el deja îşi făcuse 
un punct de vedere şi voia să verifice dacă şi al meu, în 
caz când aveam unul, coincidea cu al său. 

Dar care era punctul meu de vedere? Oare aveam 
vreunul? Spusesem: „Coincidenţele, de cele mai multe 
ori, sunt suspecte”. Dar oare puteam afirma: „Părerea 
mea este că Lăpuşneanu are, direct sau indirect, un 
amestec în «accidentul» dresorului”? Nu! In nici un 
caz. Fiindcă nu era suficient numai să afirm, ci trebuia 
să şi dovedesc. 


Colonelul, văzând că tac, luă el iniţiativa de a con- 
tinua discuţia: 

— De ce ţi se pare, Vladone, chiar atât de imposibil 
ca Lăpuşneanu să fi aflat despre „accident”? 

— Fiindcă ar însemna că a aflat înaintea miliției. 

— De ce neapărat înaintea miliției? 

— Fiindcă atunci când noi am ajuns la circ, adică 
eu şi Lăpuşneanu, căpitanul Ovezea de la judiciar 
tocmai pleca de acolo. Asta înseamnă că abia 
terminase ancheta. 

— Şi? Asta nu spune mare lucru, Vladone. „Acci- 
dentul” s-a întâmplat pe la patru. Te-ai interesat la ce 
oră a fost sesizată miliția? 

— Nu! am recunoscut, simțind cum îmi ard obrajii. 

— Să-ţi spun eu. Pe la patru şi douăzeci, când 
directorul, anunţat telefonic, a ajuns la circ. Deci, în 
cele douăzeci de minute, telefonul, poţi să fii sigur, n-a 
stat neutralizat. Dar chiar şi după venirea miliției 
vestea a continuat să fie difuzată cu sau fără intenţie, 
cu sau fără vreun interes expres. 

— Tovarăşe colonel, de fiecare dată când am 
discutat cu Lăpuşneanu despre circ, niciodată nu mi-a 
dat sa înţeleg că ar avea cunoştinţe printre cei ce 
lucrează acolo. Desigur, asta nu înseamnă că nu există 
cineva care l-a informat. 

— Dar nu înseamnă nici că a fost informat în mod 
special. Dumneata ştii că anumite întâmplări ieşite din 
comun se difuzează cu o repeziciune uimitoare, chiar 
dacă nu au apărut în presă. Mai ales întâmplările cu 
caracter senzaţional - şi „accidentul” de la circ face 
parte din această categorie - se răspândesc uluitor de 
repede. Nu este deci exclus ca Lăpuşneanu să fi aflat 
de cele întâmplate la circ în mod întâmplător, şi nu 
fiindcă a fost anunţat în prealabil de către cineva care 


lucrează acolo, cu care el se află în relaţii de prietenie 
sau de altă natură. 

— Dar, în acest caz, de ce nu mi-a spus-o, tovarăşe 
colonel? De ce a încercat să mă convingă că are pre- 
sentimente? 

— Poate ca să te epateze, Vladone. 

— Ca să mă epateze? Dar de ce, tovarăşe colonel? 
Din pură vanitate? 

Colonelul se uită lung la mine, cu o privire pe care 
n-am putut-o tâlcui în nici un fel. 

— Ştii, Vladone, Lăpuşneanu are un fel de a gândi 
foarte puţin european. Intortocheat, cu concluzii im- 
previzibile şi numai în aparenţă fără nici o legătură cu 
premisele. Aş zice că Lăpuşneanu gândeşte ca oamenii 
deştepţi din Extremul-Orient. 

— Atunci înseamnă că e şi foarte şiret, am 
observat. 

— După toate probabilitățile, da! 

Întrebarea pe care i-am pus-o a ţâşnit spontan, 
fără s-o fi formulat în prealabil mental. Ştiţi, am o fire 
în general reţinută. O fată cu care am fost prieten 
câtva timp pretindea că sunt calculat, dar nu-i 
adevărat. Am doar o fire reţinută, însă în meseria mea, 
spontaneitatea nu e recomandată. Nu numai cea de 
comportament, dar, mai ales, aceea de... limbaj când 
întreţii un dialog. De aceea, am căpătat obiceiul să 
formulez mai întâi mental ceea ce vreau să spun. De 
data asta însă, contrar obiceiului, am gândit întrebarea 
în acelaşi timp când am rostit-o: 

— În definitiv, cine este acest Lăpuşneanu, 
tovarăşe colonel? 

Nu ştiu dacă întrebarea mea l-a amuzat, dar n-am 
nici o îndoială că, auzind-o, a zâmbit. 


— Ştii, Vladone, chiar mă miram că încă n-ai pus o 
asemenea întrebare. Dumneata ştii puţine lucruri 
despre el. Dar nici eu nu mă pot lăuda că ştiu mai 
multe. 

—  lertaţi-mă, tovarăşe colonel, dar dacă ne 
ocupam de el înseamnă că totuşi ceva ştim, am 
obiectat şi mi se pare că puţin m-am cam înroşit. 

— Ceva ştim, da! Ceva care ar putea deveni impor- 
tant, dar care, în prezent, nu este. Totuşi, ceea ce ştim 
nu este despre el, ci în legătură cu el. Şi trebuie să fii şi 
dumneata de acord că nu-i acelaşi lucru. 

— Evident că nu, am recunoscut. 

— Şi acum probabil eşti curios să afli măcar atât: 
ce ştim în legătură cu el? 

— Presupun că îmi va fi de folos în îndeplinirea 
misiunii pe care mi-aţi încredinţat-o, i-am răspuns di- 
plomatic. 

— Nu sunt convins - s-ar putea chiar să te şi în- 
curce - dar am să-ţi spun: Când dumneata încă nu 
lucrai aici la noi, ne-a dat destul de mult de lucru, şi 
încă în două rânduri, un spion de talie internaţională, 
pe nume Balthazar!. Spun în două rânduri, fiindcă, 
după ce a fost judecat şi condamnat, a izbutit să 
evadeze. L-am înhăţat şi a doua oară. Dar acest 
superspion - fără îndoială un superspion - este un 
original. Sau, dacă vrei, în aşa măsură are o părere 
excelentă despre sine, încât nu s-a temut să ne pună în 
gardă, imediat după arestarea sa, că îşi va lua revanşa. 
Şi-a ţinut promisiunea, fiindcă, ţi-am mai spus-o, a 
evadat. Când l-am înhăţat a doua oară, de asemenea 
ne-a avertizat că va evada. În prezent se află la 


1 De Balthazar, autorul s-a ocupat în două din romanele sale: 
Balthazar soseşte luni şi Doamna cu voaletă din Balt Orient Expres, 
ambele apărute în Editura Militară. 


închisoare şi am luat toate măsurile ca să nu-i mai 
oferim prilejul să se revanşeze. Totuşi, întrucât e vorba 
de Balthazar, de acest extraordinar superspion, nu am 
deloc siguranţa că nu ne va mai oferi surprize. Or, dacă 
reuşeşte pentru a doua oară să evadeze, mi-e teamă 
că de data asta va izbuti să şi fugă peste graniţă. 

Am profitat de ocazia că şeful îşi aprinse o ţigară 
ca să întreb: 

— Şi ce legătură există între acest Balthazar şi Lă- 
puşneanu? 

— In aparenţă nici una. Am spus în aparență, dar s- 
ar putea ca şi în realitate să nu existe vreuna. Aceasta 
însă este numai o presupunere. Or noi nu putem ac- 
ţiona doar pe baza unor presupuneri, ci pe certitudini 
care, din păcate, în prezent ne lipsesc. Cum îţi 
spuneam, în aparenţă nu există nici o legătură între 
superspionul Balthazar şi Lăpuşneanu, de vreme ce 
acesta din urma stă deoparte, cuminte, fără să se 
compromită în vreun fel. Dar, desigur, te întrebi: Bine, 
dar atunci cum am ajuns să-l suspicionăm? Au trecut 
exact treizeci de zile de când Lăpuşneanu a obţinut 
aprobarea să viziteze la închisoare pe un anume 
deţinut de drept comun. Deţinutul se numeşte Dionisie 
Ţiru şi are de ispăşit o condamnare de patru ani pentru 
diverse escrocherii. Acest Dionisie Ţiru, poreclit şi 
„Nepotul”, este un escroc de primă clasă. Dotat cu un 
fizic mai mult decât agreabil, care inspiră încredere, cu 
un limbaj ales şi cu un mare tupeu, îşi avea sfera de 
activitate numai în mediul rural. Victimele sale? Cu 
predilecție inginerii agronomi şi zootehnişti cărora le 
făgăduia, în schimbul unor sume importante de bani, 
transferul la gospodării sau ferme de stat mai bogate 
sau mai aproape de oraş. A escrocat multă lume, dar, 
până la urmă, l-au prins. A fost judecat, condamnat şi 


acum îşi ispăşeşte pedeapsa în aceeaşi închisoare în 
care se afla şi Balthazar. 

—... Şi s-au împrietenit, am vrut să anticipez. 

— Balthazar e prea deştept ca să-şi închipuie că 
dacă ar încerca să se împrietenească cu un alt deţinut, 
acest fapt ar putea trece neobservat, că n-ar trezi 
suspiciuni. De aceea s-a ferit să facă o asemenea 
prostie. S-au împrietenit ei, da, mai exact, au stabilit ei 
o anumită legătură, dar când şi în ce împrejurare nu se 
cunoaşte. Cert este că la un moment dat, conducerea 
închisorii a fost informată că Balthazar şi Dionisie Ţiru 
sunt înţeleşi, dar fără să se poată afla în legătură cu ce 
anume treabă. Te rog să reţii: la un moment dat s-a 
format convingerea că cei doi erau înţeleşi, deşi 
amândoi continuau să se comporte ca şi când s-ar fi 
ignorat reciproc. De altfel, cred că ştii că, practic, 
aproape nu există nici fel de relaţii între un deţinut 
politic şi unul de drept comun. 

— În general, deţinuţilor de drept comun cei politici 
le impun, am spus mai mult ca să aflu în ce măsură 
informaţia pe care o deţineam era sau nu adevărată. 

— Să ştii că nu în toate cazurile. Cu Balthazar însă 
lucrurile se petrec altfel. Nu numai deţinuţilor, ci şi 
gardienilor Balthazar le impune. In ciuda recomandă- 
rilor făcute, Balthazar se bucură de bunăvoința gardie- 
nilor care îl favorizează fără a călca cu o iotă regula- 
mentul. 

— Li s-a atras atenţia, tovarăşe colonel? am 
întrebat din cale-afară de uimit. 

— În nenumărate rânduri, dar fără efect practic. 

— Fără? De necrezut! 

— Da, fără! Şi pot să te încredinţez că dacă ar fi 
concediaţi toţi paznicii şi în locul lor angajaţi alţii, şi 
aceştia s-ar comporta la fel faţă de Balthazar. 


— Cum se explică aceasta? am întrebat din ce în 
ce mai uimit. 

— Balthazar - aşa cel puţin reiese din biografia lui 
de-a dreptul senzaţională - s-a născut în India şi a fost 
în primii ani ai pubertăţii discipolul unui brahman 
rătăcitor care probabil l-a învăţat unele practici de 
fachirism şi magie. In orice caz este aproape sigur că 
are o putere de sugestie extraordinară. 

— Credeţi că atitudinea binevoitoare a gardienilor 
se datoreşte acestei însuşiri, pe care dumneavoastră 
aţi caracterizat-o drept extraordinară? am întrebat nu 
fără un oarecare scepticism. 

— Fără îndoială, Vladone, fără îndoială. De aceea 
ţi-am spus mai adineauri că în privinţa aceasta nu-i 
nimic de făcut. 

— În cazul acesta, tovarăşe colonel, situaţia e 
destul de delicată. 

— Mda! Nu-i de loc uşoară. Într-un fel, Balthazar 
mai ales în ultimele patru săptămâni îmi dă coşmare. 

— De ce mai ales în ultimele patru săptămâni? Din 
cauza lui Lăpuşneanu? 

— Da! Ţi-am spus că în urmă cu patru săptămâni i- 
a făcut o vizită lui Ţiru. 

— Se cunoşteau mai dinainte? 

— Nu! 

— Şi ce-au discutat? Lăpuşneanu cum şi-a justificat 
vizita? am întrebat din ce în ce mai curios. 

— Am aici un raport în care este reprodus, cuvânt 
cu cuvânt, tot ceea ce au discutat. Poftim, citeşte şi 
dumneata. 

Am luat raportul şi l-am citit în întregime. Reproduc 
însă mai jos numai dialogul dintre ei: 


L.: Bună ziua! 


T.: Salut! Cine sunteți? Am impresia că n-am avut 
onoarea... 

L.: Exact! Ne vedem astăzi pentru prima dată. 
Despre dumneata am aflat însă de la cineva căruia i-ai 
golit buzunarul de zece mii de lei. 

T.: Ce să fac? Nu sunt de vină. 

L.: Dar cine? 

T.: Cei care mi-au dat bani. 

L.: Cu alte cuvinte cei escrocați. 

Ț.; Păi da. Şi să vă explic. Dacă dumneavoastră m- 
ați sugestiona să vâr mâna în buzunarul cuiva ca să-i 
iau portofelul eu aş fi de vină? Nu. Aşa şi cu năravul 
meu. Dacă n-ar exista proşti pe lume, eu nu m-aş găsi 
aici, în concediu forțat, pe termen de patru ani. Prostia 
unora este sugestia fată de care devin neputincios. 
Asta-i, domnule! 

L.: Aşa ZIC şi eu. 

T.: Cum? 

L.: Ce-ai auzit. Mie îmi plac şmecherii. De aceea, 
când amicul meu mi-a povestit cum I-ai sărăcit de zece 
mii de lei, am râs cu lacrimi. Am fost curios să te cu- 
nosc. Eşti aşa cum mi te-am închipuit. 

T.: Cum adică, v-ati închipuit că sunt? 

L.: Ai o figură de intelectual cinstit, în stare să-l 
determini pe un naiv să-ţi incredințeze portofelul spre 
păstrare. Îmi pare bine că te-am cunoscut şi îți făgă- 
duiesc să te ajut. 

T.: în ce fel, domnule? 

L.: Am să fac o cerere de grațiere la Consiliul de 
Stat. Ai grijă şi poartă-te cum trebuie, ca să nu-mi 
creezi greutăți. 

T.: Mulţumesc! Cum vă numiţi, domnule? 

L.: N-are importanță! Inchipuie-ţi că mă cheamă 
ROCCO. 


Colonelul întinse mâna să capete înapoi raportul, 
dar eu, impresionat de cele ce citisem, n-am observat 
decât mult mai târziu. 

— Tovarăşe colonel, e clar! 

— Ce anume e clar, Vladone? 

— Dialogul acesta are o cheie. 

— Nu este chiar greu de presupus, Vladone. Vreau 
să văd ce anume înţeles îi dai dumneata. Mai exact, ce 
interpretare. 

Era în obiceiul colonelului să ne pună pe noi, cei 
tineri, în situaţia de a ne simţi ca şi când ne-am găsi la 
un examen. Unii nu prea erau încântați de metodă, dar 
mie nu-mi displăcea, deşi nu este de loc o treabă 
uşoară să fii mereu în stare să faci faţă unui examen, 
ca să zic aşa, pe nepusă masă. Inţelegeam că, 
procedând astfel, colonelul încerca să ne obişnuiască a 
gândi prompt, mai exact, să ne obişnuiască să 
întrevedem toate explicaţiile posibile într-o situaţie 
când totul pare fără soluţie sau când - şi acesta era 
cazul în speţă - din cauza explicaţiilor prea multe, 
puteai foarte uşor s-o iei alăturea cu drumul. 

De data asta însă nu prea aveam emoţii, examenul 
mi se părea destul de uşor. 

— Prima parte a dialogului dintre ei nu este impor- 
tantă. O introducere oarecare, una din multele posibile. 
Lăpuşneanu putea improviza pe această temă la infinit, 
singura lui preocupare fiind ca, la un moment dat, să-i 
spună lui Ţiru că va face cerere de grațiere la Consiliul 
de Stat. 

— Şi crezi că va face? 

Am devenit atent. Colonelul îmi pusese întrebarea 
nu în mod întâmplător. Era, cum se spune cânde 
vorba de examen, o întrebare „încuietoare”. 


— Va face, tovarăşe colonel. Dacă Lăpuşneanu nu 
e prost - şi sigur nu este - va face o asemenea cerere. 
O va face din prudenţă. El ştie că vizita de la vorbitor a 
fost consemnată şi că, poate, cineva va avea curiozi- 
tatea să verifice dacă se va ţine de promisiune. Asta 
chiar în cazul când Lăpuşneanu este convins că noi nu-l 
bănuim. Şi, repet, o va face din prudenţă, fiindcă, în 
măsura în care am izbutit să-l cunosc, nu numai că nu-i 
prost, dar este şi foarte prudent. Va face cerere de 
grațiere, deşi ştie că nu are nici o şansă ca să fie ad- 
misă. Ţiru este recidivist, la a treia condamnare. Atunci 
de ce Lăpuşneanu i-a mai făgăduit lui Ţiru să-l scoată 
din închisoare? Este Lăpuşneanu în aşa măsură străin 
de legislaţia în vigoare, încât şi-a închipuit că o cerere 
de grațiere în favoarea lui Ţiru ar putea avea sorţi de 
izbândă? Să zicem că da. Dar Tîru? Ţiru care-i uns cu 
toate alifiile, el măcar ar fi trebuit să ştie că nu are 
motiv să se bucure. Şi cu toate acestea, l-a crezut, s-a 
bucurat şi, pe deasupra, i-a şi mulţumit. După părerea 
mea, ar însemna să dăm dovadă de adevărată 
naivitate dacă am crede aşa ceva. Se spune că 
infractorii de drept comun cunosc pe dinafară Codul 
Penal, tot atât de bine ca judecătorii. 

— Şi ceea ce se spune este adevărat, ţinu să mă 
asigure colonelul. 

— Eu, tovarăşe colonel, văd problema astfel: atât 
Lăpuşneanu cât şi Ţiru ştiu foarte bine că o cerere de 
grațiere nu are nici o şansă, şi că va fi respinsă. Dacă 
însă Lăpuşneanu i-a vorbit de ea, a făcut-o nu pentru 
a-i da escrocului vreo speranţă, ci ca acesta să înţe- 
leagă cu totul altceva. Intrebarea este: ce anume să 
înţeleagă? Nu ştiu şi nici nu mă încumet să dau un răs- 
puns. Presupun însă că Lăpuşneanu a transmis lui Bal- 
thazar, prin Ţiru, o anume informaţie. Cum n-o putea 


face clar ştiind că există nişte urechi indiscrete care 
ascultă dialogul lor, a folosit acest fel de exprimare 
convenţională ca să-l pună de pildă în gardă pe Baltha- 
zar că se pregăteşte evadarea lui. Un cuvânt de 
asemenea convenţional mi se pare a fi şi numele de 
Rocco. Sare în ochi că Lăpuşneanu, întrebat de nume, 
nu a găsit un altul, mai românesc. 

— Şi ce semnificaţie crezi că ar putea să aibă nu- 
mele? 

— Ştiu eu? Poate că are semnificaţia unei parole, 
fără de care Balthazar nu ar da crezare exprimării 
convenţionale: cerere de grațiere. Şi am încheiat: Eu 
aşa văd problema, tovarăşe colonel. 

— Şi n-o vezi greşit, Vladone. Categoric, 
Lăpuşneanu s-a dus să-l vadă pe Ţiru cu scopul de a 
transmite prin el lui Balthazar un anume mesaj. ŞI nu-i 
exclus ca el să semnifice tocmai ceea ce ai presupus 
dumneata. Da, nu este exclus, deşi s-ar putea să aibă 
şi o altă semnificaţie. Este o ipoteză care echivalează 
cu un punct câştigat, Vladone. Numai că acest punct 
câştigat naşte o mulţime de întrebări. Întrevezi 
vreuna? 

Din nou examen? De fapt, examenul continua. La 
prima întrebare din bileţel răspunsesem bine, sau cel 
puţin corect. Cea de-a doua la care trebuia să răspund 
acum nu mi se părea chiar atât de uşoară. 

— In primul rând, trebuie să ne întrebăm ce rol 
joacă Lăpuşneanu în toată povestea asta. Unul de 
simplu mesager? Sau mesajul adresat lui Balthazar 
porneşte de la el personal? În primul caz că rolul lui 
este unul minor, în al doilea - în cazul când prin 
„cerere de grațiere” trebuie să înţelegem posibila 
tentativă de evadare a lui Balthazar - că Lăpuşneanu 
este vioara întâia. 


— Şi alte întrebări nu-ţi mai sugerează? 

— Ba da! i-am replicat fiindcă, într-adevăr, nu era 
singura. De pildă, oare Balthazar l-a folosit pe Ţiru 
numai ca prin el să-i parvină mesajul lui Lăpuşneanu, 
sau în planul evadării escrocul urmează să joace şi el 
un anume rol? Pe de altă parte, chiar dacă 
presupunem că Lăpuşneanu este cel care pregăteşte 
evadarea, e de la sine înţeles că acesta nu va lucra de 
unul singur. Deci trebuie să ne întrebăm: cine sunt 
complicii săi, mai exact, instrumentele prin care va 
acţiona? Mă rog, dacă mă gândesc bine-bine, îmi vin în 
minte încă şi alte întrebări... R 

— Mda! mă întrerupse colonelul. Intrebări cu duiu- 
mul. Dumneata, Vladone, ai analizat cu destulă compe- 
tență faptele. Într-un mod chiar remarcabil, dacă ţin 
seama de faptul că eşti încă aproape un boboc printre 
noi, iar despre Balthazar, până acum câteva minute, 
habar n-ai avut. Şi probabil de aceea ai dat o impor- 
tanță minoră celui de-al doilea cuvânt-cheie din spiciul 
lui Lăpuşneanu. 

— Vă referiți la numele Rocco? 

— Exact. Dumneata ai afirmat că Rocco ar putea fi 
un fel de parolă, un cuvânt de recunoaştere. S-ar putea 
să aibă şi alte semnificaţii. De pildă, s-ar putea ca 
Rocco să fie un individ în carne şi oase, căruia, în 
planul evadării, îi este hărăzit un rol important. 

— Credeţi?! am exclamat oarecum sceptic, fiindcă 
nu cunoşteam mai nimic despre faimosul Balthazar. 

— Trebuie să ştii că Balthazar a recrutat din toată 
lumea diverşi indivizi care să-i semene mai mult sau 
mai puţin, şi care, datorită unui plus de machiaj, la 
nevoie să acţioneze în locul lui sau să-i servească drept 
alibi. Ţi-am spus că Balthazar ne-a dat de furcă în două 
rânduri. Ei bine, în amândouă cazurile s-a folosit de 


dubluri. Prima dată,! în timp ce noi, fără să ştim, 
urmăream dublura sa care, ca să ne inducă în eroare, 
se distra în fiecare seară prin baruri, adevăratul Bal- 
thazar acţiona nestânjenit în cu totul altă parte. Până 
la urmă, am înţeles jocul lor şi am putut elucida cazul, 
unul dintre cele mai complicate din cariera mea. Bal- 
thazar cel adevărat a fost arestat, iar a/ter-ego-ul lui 
împuşcat de un grănicer la frontieră. A doua oară când 
Balthazar a folosit o dublură a fost ca să evadeze. Izbu- 
tind să fie internat la spital în vederea unor analize, 
dublura i-a luat locul, iar el, Balthazar, a fugit. In pre- 
zent, şi această a doua dublură se află, ca şi Balthazar, 
în închisoare, bineînţeles nu în aceeaşi?. 

— În două rânduri s-a folosit de acelaşi truc! m-am 
mirat. 

— Exact, în două rânduri. Deşi mi se pare puţin 
probabil că va încerca şi a treia oară, totuşi numele de 
Rocco mă îndemnă la mare prudenţă. 

— Ce presupuneţi? l-am întrebat. 

— Presupun că acest Rocco există, că se află deja 
în ţară, sau că este pe punctul să sosească. 

— Consideraţi că neapărat este vorba de un agent 
dinafară? 

— Foarte probabil, Vladone. Balthazar a lucrat pen- 
tru trustul internaţional de spionaj „Nebel”. Despre 
acest trust vi s-a vorbit şi la şcoală, nu-i aşa? 

— Da, tovarăşe colonel. 

— Se pare că trustul are agenţi în mai toată lumea 
şi că dispune de un corp special de elită din care fac 
parte cei mai mari spioni existenţi la ora actuală pe 

continent. După ştiinţa noastră, Balthazar este 


1 Vezi romanul Balthazar soseşte luni, Ed. Militară (n.a.) 
2 Vezi romanul Doamna cu voaletă din Balt Orient Expres, Ed. 
Militară (n.a.). 


unul dintre cei mai mari, dacă nu cel mai mare. Faptul 
că el se află acum la răcoare aici la noi desigur 
constituie pentru trust o pierdere, aş zice ireparabilă. 
De aceea ei au încercat, şi vor mai încerca, să-l 
recupereze facilitându-i evadarea. 

— Aşa cum puneţi problema pare, într-adevăr, 
foarte probabil. 

— Deci, dacă ţinem seama de faptul că pentru ei 
Balthazar reprezintă agentul cel mai preţios, nu mi se 
pare imposibil ca trustul să fi trimis un agent special, 
care să organizeze evadarea lui. 

— Adică pe Rocco. 

— Da, pe Rocco. Dar dacă acest Rocco se află de 
pe acum în ţară sau urmează să sosească asta nu mai 
ştiu. Va trebui însă să aflăm. Dacă a venit sau dacă ur- 
mează să vină, şi într-un caz, şi în celălalt, Lăpuşneanu 
va lua legătura cu el. Lăpuşneanu ăsta însă este un 
om, într-un fel, straniu. 

— Straniu? 

Dacă mi s-ar fi cerut sa-l caracterizez, sigur nu mi- 
ar fi dat prin minte să spun despre el că este un om 
straniu. Un om închis - da! Un om şiret - da! Un om 
violent - în ciuda calmului pe care îl afişa - da! Şi aşa 
mai departe. Un om straniu însă? De aceea pusesem 
întrebarea - oarecum spontană - de aceea aşteptam 
să-mi explice în ce fel trebuia să înţeleg straniul/ la 
Lăpuşneanu. 

— Da, straniu! Dacă vrei, ciudat. Un om despre 
care cei care l-au cunoscut şi care au lucrat cot la cot 
cu el nu-ţi pot spune nimic este un om ciudat. Ciudat 
este un om şi atunci când trăieşte singur, ani de zile, 
fără prieteni şi, mai ales, fără ca în viaţa lui să fi 
intervenit o femeie. (Sau, dacă femeia aceea a existat, 
eventual dacă există, şi totuşi nimeni, absolut nimeni 


nu are cunoştinţă despre aşa ceva.) Ciudat este un om 
care nu se duce niciodată la vreun spectacol de teatru, 
de operă, de estradă - nici măcar la cinematograf - dar 
în schimb se prăpădeşte după cele de circ. În fine, ciu- 
dat este un om care, deşi trăieşte o existenţă absolut 
singulară - nici tu prieteni, nici tu cunoştinţe, 
nevizitând pe nimeni şi nimeni nedeschizându-i uşa - 
deşi, un om care, în mod obiectiv, neavând prieteni, n- 
ar trebui să aibă nici duşmani, este totuşi atacat pe 
stradă, lovit în cap, şi în primejdie de a-şi pierde viaţa, 
dacă întâmplarea nu făcea să-i vii dumneata în ajutor. 

— Dacă îmi permiteţi, tovarăşe colonel. 

— Poftim, Vladone! 

— Exemplul acesta din urmă nu mi se pare convin- 
gător. După toate probabilitățile, Lăpuşneanu a fost 
atacat de un borfaş cu intenţia de a-l prăda. L-a văzut 
bătrân... 

— Sunt de altă părere, Vladone. Şi sunt pentru 
următoarele motive: în primul rând, borfaşi care să 
atace oameni pe stradă ca să-i prade nu prea există 
acum la noi. (De altfel, o asemenea faptă se numeşte 
mai curând tâlhărie.) Dar, presupunând că sămânţa lor 
n-a dispărut cu totul - şi fără îndoială că n-a dispărut - 
strada aceea este prea centrală pentru ca un borfaş - 
după mine un tâlhar - să se încumete s-o aleagă drept 
câmp de operaţie. In al doilea rând, agresorul, dacă a 
urmărit un jaf fără prea multe complicaţii, ar fi trebuit 
să-şi aleagă o altă victimă şi nu pe Lăpuşneanu care, 
într-adevăr, este bătrân, dar ce fel de bătrân? Vânjos, 
şi încă în putere. Nu, Vladone, cine l-a atacat pe 
Lăpuşneanu n-a făcut-o ca să-l jefuiască. 

Un punct de vedere, exprimat atât de categoric, nu 
se putea să nu mă convingă. De altfel, era clar că şeful 
meu ştia despre Lăpuşneanu mult mai mult decât 


ţinuse să mă informeze şi, mai ales, mult mai mult 
decât izbutisem eu să aflu în cele două săptămâni de 
când devenisem „prietenul” lui. 

— Va să zică, după părerea dumneavoastră, 
tovarăşe colonel, agresorul l-a atacat în mod deliberat, 
cu alte cuvinte, un atac premeditat şi cu adresă. Dar în 
ce scop? 

— De unde vrei să ştiu? întrebă colonelul cu tonul 
cel mai firesc. În orice caz nu cu intenţia de a-l lichida. 

— Nu? 

— Nu! Dacă ar fi avut această intenţie, ar fi folosit 
o armă. Un cuţit, un revolver. Or, din cele ce mi-ai po- 
vestit, reiese că agresorul l-a atacat lovindu-l în creş- 
tetul capului, probabil cu un săculeţ plin cu nisip. 

Explicaţia colonelului mă deruta. Eram gata să 
accept că atacul fusese cu adresă. Cu alte cuvinte, 
eram gata să accept că agresiunea fusese 
premeditată. Mi se părea că cel care îl atacase 
urmărise, de fapt, să-l lichideze, şi că numai prezenţa 
mea, în imediata apropiere, îl salvase pe Lăpuşneanu 
de moarte. Dar dacă agresorul nu intenţionase 
lichidarea lui atunci ce urmărise? Pur şi simplu doar să- 
| ciomăgească? În nici un caz de vreme ce s-a folosit de 
un săculeţ cu nisip. 

— Tovarăşe colonel, vă mărturisesc sincer, nu izbu- 
tesc să înţeleg ce a urmărit agresorul. Eu am fost con- 
vins că a voit să-l omoare. Dumneavoastră însă spuneţi 
- şi pe bună dreptate - că dacă aceasta i-ar fi fost 
intenţia, s-ar fi folosit de o armă. Bine, dar atunci... 

— Ce a urmărit? Nu ştiu! Nimic însă nu mă opreşte 
să presupun că Lăpuşneanu avea asupra sa un obiect, 
o hârtie, altceva, în posesia căruia agresorul voia să in- 
tre. Asta ar putea fi o explicaţie, şi nu singura. 

Evident, nu singura, a trebuit să fiu de acord. 


— Dar să revin la ceea ce-ţi spuneam mai înainte 
de a mă întrerupe. Că Lăpuşneanu realmente este un 
om ciudat. Gândeşte-te numai la faptul că este un om 
bogat. Ai putut-o constata chiar dumneata. 

— Într-adevăr, numai ceea ce mi-a arătat 
reprezintă bani, nu glumă. 

— Ei, bine, dacă nu este un om atât de paşnic pe 
cât pare, dacă, într-adevăr, pune la cale sau numai are 
un rol mai mult sau mai puţin însemnat în evadarea 
plănuită a lui Balthazar, fără să vrei te întrebi: Pentru 
ce o face? În nouăzeci şi nouă de cazuri dintr-o sută cei 
care acceptă să devină agenţi o fac scontând pe 
avantaje materiale. Lăpuşneanu însă nu are nevoie de 
bani. Poate avea oricând, chiar mai mult decât îi 
trebuie. Şi în cazul acesta, iarăşi nu pot să nu mă 
întreb: Nu este ciudat un om care, având o situaţie 
materială bună, şi bătrân fiind, acceptă să facă spionaj, 
în ultimă instanţă, să-şi vândă ţara? Ce părere ai, 
Vladone? Lăpuşneanu este sau nu un om ciudat? 

— Aşa cum puneţi problema, da. 

— De ce crezi că ţi-am vorbit de ciudăţenia 
caracterului lui Lăpuşneanu? Fiindcă un om ciudat are 
reacţii ciudate, are un fel ciudat de a vedea lucrurile, 
de a raţiona. Vezi dumneata, în meseria asta pe care 
mi-am ales-o, de foarte multe ori am putut să elucidez 
un caz numai după ce am izbutit ca, înțelegând 
mecanismul de gândire al adversarului meu, să prevăd 
felul în care va acţiona şi, ştiind aceasta mai dinainte, 
să contraatac în consecinţă. In ceea ce priveşte însă pe 
Lăpuşneanu, mecanismul lui de gândire îmi este 
oarecum străin. Şi iată că am ajuns la misiunea 
dumitale. Ea rămâne, pe mai departe, aceeaşi. Să-l 
cultivi pe Lăpuşneanu. Numai că de azi înainte sper că 
scopul îţi va fi mult mai limpede decât până acum. 


Trebuie să-l cultivi, fiindcă este foarte important să 
înţelegem cât mai exact mecanismul său de gândire. 
Clar, nu? 

— Da, tovarăşe colonel. 

— Incă o dată, Vladone, acesta este obiectivul prin- 
cipal al misiunii dumitale. 


A doua zi m-am dus să-l vizitez pe Lăpuşneanu. La 
o măsuţă, pe care o trăsese în faţa ferestrei, examina 
cu o lupă un briliant de circa patru carate. Mă invită să 
iau loc, pe urmă continuă să cerceteze nestemata cu 
un aer grav, aproape sever. 

— Vrei s-o vinzi? am întrebat, încercând să înjghe- 
bez o conversaţie care întârzia. 

— Da de unde! Imi place să privesc un diamant. 
Pur şi simplu să-l privesc. E atâta limpezime într-o 
piatră!... Dacă ar fi şi sufletele oamenilor la fel, 
Vladone! Dacă ar fi... 

Nu-mi vorbise niciodată cu un asemenea ton. Parcă 
a mustrare. Parcă şi cuvintele aveau o semnificaţie as- 
cunsă, care îmi scăpa. 

— Poate că n-ar fi chiar atât de bine! am tatonat 
terenul. 

— Şi, mă rog, de ce n-ar fi bine? 

— Ştiu eu? Mă întreb dacă oamenii ar mai avea 
atunci haz. Ar fi cu toţii la fel. Nici buni, nici răi, ci 
numai oameni cu sufletul limpede, la fel cu piatra pe 
care o contempli acum, am spus-o într-o doară, şi în 
glumă, în speranţa că, explicându-se, îmi va deveni 
clar de ce aveam sentimentul că mă mustrase şi că, de 
fapt, cuvintele ascundeau o anume semnificaţie pe 
care n-o puteam înţelege. 

— Spuneai că oamenii n-ar avea haz? 

— Cred că n-ar avea. Nu eşti de aceeaşi părere? 


— Oamenii nu ar mai avea haz! 

Şi deodată începu să râdă. Nu-l mai auzisem nici- 
odată râzând. Avea un râs sănătos, molipsitor, dar nu 
şi pentru mine molipsitor. Am rămas pur şi simplu cu 
gura căscată privindu-l, ascultând cum râde. Era un râs 
care nu i se potrivea de fel. Mi se părea imposibil ca un 
om cu o figură atât de tragică să râdă astfel. Pe de altă 
parte, râsul nu i se potrivea, fiindcă astfel nu râde un 
om bătrân. Râsul lui era al unui om tânăr şi neevoluat. 
Un râs gregar, gâlgâitor, din când în când cu sincope 
neaşteptate şi bruşte, care te făcea să crezi că, din 
cauza poftei cu care hohotea, dintr-o dată i se putea 
face rău, că era pe punctul să-şi piardă răsuflarea şi să 
leşine. Pe urmă, după ce râse până obosi, redeveni 
serios, aruncă lupa pe măsuţă şi cu gesturi de avar 
care trădau şi un fel de duioşie timidă, lăsă să cadă 
într-o punguliţă din piele de căprioară bobiţa de 
lacrimă minerală: briliantul. 

— Oamenii n-ar mai avea haz, dar în schimb ar fi 
foarte bine pentru guvernanţii de state. Fiindcă nimic 
nu ar fi mai uşor decât să conduci nişte oameni care nu 
sunt nici buni, nici răi, şi din cauza aceasta plictisitori 
până la exagerare. De altfel, cred că nu ar mai exista 
guvernanti. În orice caz, sigur că religiile ar dispărea, şi 
este tot atât de sigur că nu ar mai apărea nici 
reformatori sociali, fiindcă nu ar mai fi nevoie de ei, de 
vreme ce toţi oamenii s-ar naşte la fel de puri ca 
diamantele mele. Vladone, ai rostit un adevăr, un mare 
adevăr, deşi, sunt convins, ai spus-o doar în glumă: că 
omenirea n-ar mai avea nici un haz dacă ar deveni 
pură ca aceste pietre! 

— Într-adevăr, am spus-o în glumă. 

— Marile adevăruri, Vladone, ca şi marile invenţii 
sunt rezultatul unor fericite întâmplări. Dumneata ai 


rostit un mare adevăr din pură întâmplare, bineînţeles 
doar în cazul când altcineva nu l-a descoperit înaintea 
dumitale. Dar dacă stau să mă gândesc bine-bine, 
cred, Vladone, că nu poţi revendica paternitatea 
acestei idei. Ea este veche, foarte veche, şi aparţine lui 
Dumnezeu, în cazul când el există. 

Eram din ce în ce mai surprins. Categoric, 
niciodată nu-mi vorbise astfel. Ce se întâmplă cu el? 
Divaga sau simula, fiindcă urmărea un anumit scop? 
Mi-am adus aminte de cuvintele colonelului. 
„Străduieşte-te să înţelegi mecanismul de gândire al lui 
Lăpuşneanu. Este foarte important. Constituie 
obiectivul principal al misiunii dumitale, Vladone”. 
Trebuia să fiu atent. Dacă urmărea ceva, să vedem în 
ce fel îşi va atinge scopul. De la diamante iată-l ajuns 
la Dumnezeu. 

— Când Dumnezeu a creat primii oameni - l-am 
auzit perorând - i-a făcut puri ca diamantele. Dar şi-a 
dat seama că a greşit-o şi că, în foarte scurtă vreme, 
se va plictisi de moarte contemplându-şi opera atât de 
neinteresantă. Chestia cu şarpele şi cu mărul sunt 
minciuni  gogonate,  Vladone. Adevărul e altul: 
Dumnezeu, dându-şi seama că a cam greşit-o, a apelat 
la diavol să-l scoată el din încurcătură. Dar nu pe faţă, 
ca să nu se facă de ruşine că el, Dumnezeu fiind, se 
întâmplă s-o mai şi greşească. „Măi diavole, - i-a spus - 
uite, eu am cam obosit de cât am trudit ca să 
plămădesc din ţărână aceste făpturi ale mele. Aş vrea 
să mă întind puţin, colea sub mărul acela, ca să trag un 
pui de somn. Tu bagă de seamă! Nu care cumva să te 
atingi de ele cât timp voi dormi că pe urmă are să fie 
vai şi amar de tine”. Aşa i-a spus şi s-a culcat, 
prefăcându-se că doarme. Diavolul atâta a aşteptat. 
Când a crezut că pe Dumnezeu l-a furat somnul, 


repede a luat în mâinile sale cele două suflete şi când 
a văzut cât de limpezi şi de perfecte erau mai-mai să 
crape de invidie. Şi atunci, de ciudă, a scuipat puţin în 
sufletul lui Adam, a scuipat ceva mai mult în sufletul 
Evei. Şi uite aşa a apărut răul în lume: cu complicitatea 
tacită a lui Dumnezeu care numai în felul acesta şi-a 
salvat opera de ridicol. Opera şi făpturile. Făcu o 
pauză, pe urmă mă întrebă cu alt ton şi parcă fără nici 
o legătură cu cele ce discutase mai înainte: Ascultă, 
Vladone, ce părere ai despre psihanaliză? 

— Despre ce? am întrebat, în aşa măsură 
întrebarea lui mă luase pe nepregătite. 

— Despre psihanaliză. Deşi eşti un om al cifrelor, 
presupun să eşti la curent cu psihanaliza lui Freud. 

— La curent nu sunt. Sunt numai într-o oarecare 
măsură informat, i-am răspuns, exagerând puţin, din 
prudenţă, întrucât nu izbuteam să intuiesc scopul pe 
care îl urmărea. 

— Freud vorbeşte despre sublimare. Ai cunoştinţă? 


— Da! 
— Ei bine, după părerea mea omenirea - în ceea 
ce priveşte valorile morale - este victima unei 


fundamentale erori care s-a petrecut, - Dumnezeu ştie 
când! - probabil când ea a intrat în istorie. Eroarea s-a 
datorat unui proces de sublimare şi constă în faptul că 
binele a ajuns să fie considerat ca deziderat suprem, 
adică puritatea cristalului, Vladone, când, în realitate, 
factorul de progres şi de civilizaţie a fost, este şi va 
continua să fie răul, scuipatul diavolului. Acest proces 
de sublimare care s-a petrecut în vremurile primare s-a 
sustras înţelegerii raţionale şi astfel s-a ajuns ca 
omenirea, în loc să adore pe diavol care a salvat pe 
Dumnezeu de ridicol, îl adoră pe Dumnezeu care n-a 
fost în stare să creeze decât nişte făpturi aş zice 


unicelulare din punct de vedere moral şi care, fără 
corecţia binefăcătoare a diavolului, ar fi rămas nişte 
creaturi neinteresante, plictisitoare, mereu aceleaşi şi, 
în ultimă instanţă, ridicole. 

— Cu alte cuvinte, trăiască răul! am glumit. La lada 
cu gunoi toate religiile, toate concepţiile morale, toate 
tratatele de etică. Bisericile să fie dărâmate şi, în locul 
lor, să se construiască temple în care să fie adorat 
Lucifer. Sau, decât să fie dărâmate, mai bine să se 
tragă cu pensula peste chipurile sfinţilor şi martirilor, şi 
alţi zugravi să picteze pe reprezentanţii cei mai 
autentici pe pământ ai lui Belzebut, adică pe marii 
criminali, pe marii gangsteri, pe marii escroci şi aşa 
mai departe. De acord, domnule Lăpuşneanu? 

— Nu râde, Vladone, nu râde. Să ştii însă că repre- 
zentanţii cei mai de frunte ai răului ar merita măcar o 
statuie. 

— De ce nu faci dumneata începutul? 

Lăpuşneanu lăsă să-i alunece din nou privirile 
peste chipul meu, ceea ce însemna la ela mă cerceta 
cu atenţie, şi îmi spuse cu vocea lui cea mai autentică, 
vreau să spun cu vocea aceea care impresiona, fiindcă 
era într-o perfectă concordanţă cu gravitatea tragică a 
chipului: 

— Imi dau seama, Vladone, că dumneata, la vârstă 
pe care o ai, nu poţi înţelege că adevărul nu este tot- 
deauna pe placul nostru, ci, dimpotrivă, de cele mai 
multe ori în totală contradicţie cu idealurile noastre. 
Mai târziu, o dată cu vârstă, încet-încet vei înţelege 
multe lucruri care acum ţi se par absurde sau care 
eventual te indignează. De pildă, sunt aproape convins 
că eşti indignat de felul cum gândesc binele şi răul. Şi 
ca indignarea dumitale să ajungă până la limitele 
extreme, vreau să-ţi fac o confesiune. Ti-am vorbit o 


dată că sunt preocupat să găsesc pe cineva căruia să-i 
las, prin testament, întreaga mea avere, inclusiv 
pietricelele din punguţa aceasta. |ţi mărturisesc, la un 
moment dat m-am gândit la dumneata. Am renunţat 
însă. Poate vrei să ştii de ce? 

— Nu neapărat, domnule Lăpuşneanu. 

— Asta înseamnă că măcar puţin şi tot eşti curios 
să afli. Nu m-am putut hotări să te fac moştenitorul 
meu, fiindcă dumneata eşti - nu te supăra că ţi-o spun! 
- plin de prejudecăţi. Prejudecată consider şi o 
concepţie morală „sănătoasă”, cum se spune în zilele 
noastre. Dumneata, cu idealismul dumitale, cu 
moralitatea dumitale sănătoasă, cunoscând 
proveniența acestei averi, ai fi în stare să refuzi 
moştenirea. Acesta a fost motivul pentru care te-am 
şters de pe lista posibililor moştenitori. Dar a mai fost 
unul mult mai important. Averea mea este o parte - 
cât a mai rămas - din moştenirea pe care mi-a lăsat-o 
Smaro. Smaro a fost o fiinţă lipsită de prejudecăţi, 
lipsită de orice fel de principii morale. Şi tocmai de 
aceea primele sume de bani câştigate de ea au putut 
face atât de mulţi pui. De la ea - o fiinţă amorală în 
accepţia adevărată a cuvântului - averea a trecut la 
mine, pe vremea aceea - de altfel ca şi acum - cu 
principii morale mai mult sau mai puţin sănătoase, dar, 
probabil, nu destul de temeinic înrădăcinate de vreme 
ce, aflând proveniența acelor milioane, nu le-am 
refuzat. Acum, dacă aş trece de la mine la dumneata 
ceea ce a mai rămas din milioanele lui Smaro, averea 
s-ar înnobila, s-ar aristocratiza, s-ar întâmplă ce se 
întâmplă când un sânge de „neam prost” se amestecă, 
prin mariaj, cu un „sânge nobil”. Şi până la urmă, copiii 
dumitale sau copiii copiilor dumitale cine ştie ce 
destinaţie nobilă ar da averii care, iniţial, a fost 


acumulată din prostituție. Într-un fel, pentru a folosi o 
comparaţie, nu te-am făcut moştenitorul meu ca nu 
cumva banii să se „înnobileze”, aşa cum s-a întâmplat 
cu sângele ofițerului turc de origine siriană, Sadok 
Selim Saltan, adus ca prizonier în Germania, în veacul 
al XIV-lea, de contele Lechmotir care, până la Ana 
Margarethe Lindheimer, bunica lui Goethe, s-a tot 
subţiat, trecând printr-un număr destul de mare de ge- 
neraţii intermediare, pentru a ajunge, într-o nouă 
calitate, şi în vinele aceluia care a fost marele Goethe. 

— Domnule Lăpuşneanu, din pură curiozitate, dar 
numai din pură curiozitate, aş vrea să te întreb ce te-ar 
deranja dacă banii lui Smaro s-ar „înnobila”, ca să fo- 
losesc termenul dumitale? 

— Dragă Vladone, nu e vorba de... deranj. Dar 
oamenii morali, ca dumneata de pildă... 

— Pe mine exclude-mă, fiindcă oricum, cunoscând 
originea moştenirii, aş fi refuzat-o, l-am întrerupt pen- 
tru a risipi o eventuală confuzie din capul său. 

— De data asta nu m-am referit la dumneata, ci 
am vorbit în general. Voiam să spun că oamenii cinstiţi 
nu ştiu să preţuiască banii. 

— Dumneata, când ţi s-a lăsat moştenirea erai - 
aşa ai afirmat - un om cinstit... 

— Probabil, dar nu în suficientă măsură, de vreme 
ce eram avocat pledant şi în această calitate am 
apărat o mulţime de indivizi de vinovăția cărora eram 
perfect conştient. Am făcut-o însă pentru bani şi chiar 
acest fapt constituie o dovadă în plus că preţuiam banii 
şi că nici nu-mi dădea prin minte să mă întreb dacă au 
sau nu vreun miros, aşa cum n-am făcut-o când m-am 
trezit mogştenitorul a zece milioane lei. După cum îţi 
poţi da seama, nu încerc să par mai bun decât sunt în 
realitate. Recunoşti, nu? 


— Da, desigur. Va să zică, nu vrei să laşi averea 
dumitale unui om cinstit, fiindcă oamenii cinstiţi nu ştiu 
să preţuiască banii. 

— Exact. Sau, dacă vrei, nu în măsura în care ştie 
să-i preţuiască cineva care îşi riscă până şi libertatea 
ca să intre în posesia lor. Ei, bine, după o îndelungă 
deliberare cu mine însumi, m-am hotărât să-l fac moş- 
tenitor pe unul dintre aceşti indivizi. E vorba de un 
escroc, de un mare escroc. 

— Va să zică te-ai fixat asupra persoanei, am spus, 
ciulind, ca să spun aşa, urechile, şi aproape emoţionat, 
fiindcă bănuiam ce avea să urmeze. 

— Da! Mi s-au povestit de către cineva lucruri uimi- 
toare despre acest escroc extraordinar, care a izbutit 
să stoarcă de la o mulţime de persoane sume impor- 
tante de bani, şi nu de la nişte oarecare naivi şi inculţi, 
ci de la intelectuali. Cel care mi-a povestit a fost el 
însuşi victima escrocului, dar este în suficientă măsură 
de lucid ca să facă haz de necaz. Tipul mi-a plăcut în 
aşa măsură, încât am fost curios să-l cunosc. L-am 
vizitat la închisoare. E un tip extraordinar şi cu o figură 
atât de cumsecade, încât nu-i de mirare că a putut 
păcăli multă lume. In prezent, are de ispăşit o condam- 
nare de patru ani. l-am făgăduit că voi face cerere de 
grațiere la Consiliul de Stat. Nu are şanse, dar mi-am 
ţinut făgăduiala. 

— Cum se numeşte? am întrebat, deşi nu mai era 
nevoie să-mi spună numele întrucât îl cunoşteam. 

— Dionisie Ţiru. Peste patru ani, când îi vor da dru- 
mul, va putea intra în posesia moştenirii, fiindcă eu nu 
cred să mai trăiesc atâta. 

Ştiu să mă stăpânesc. Este şi aceasta una din 
calităţile indispensabile în meseria noastră. Cu ea te 
naşti, dar se poate dobândi şi prin exerciţiu. Cu destulă 


dificultate, dar se învaţă. Eu m-am născut cu ea, dar 
mi-am şi cultivat-o. Dacă cineva ar descărca un pistol 
lângă urechea mea nici măcar n-aş tresări. Aşa că mi-a 
fost uşor să rămân calm, să nu las să mi se 
oglindească pe faţă satisfacția. Fiindcă era satisfacţie 
ceea ce am început să simt din clipa când am aflat cine 
era moştenitorul lui Lăpuşneanu. 

Colonelul îmi recomandase să fac eforturi pentru a 
înţelege mecanismul de gândire al lui Lăpuşneanu. lată 
că el îmi oferise o mostră a acestui mecanism. De la 
început, Lăpuşneanu voise să mă informeze că se 
fixase asupra moştenitorului, şi că acesta era escrocul 
Dionisie Ţiru, în prezent în închisoare. Dar în loc să mi- 
o spună direct şi imediat, fără nici o întortochere, 
vorbise timp de aproape o oră, construind un eşafodaj 
de premise paradoxale - temeinicia sau netemeinicia 
lor nu intră în discuţie - pentru a trage la urmă 
concluzia: că, în conformitate cu concepţia sa despre 
bine şi rău, alegerea lui Dionisie Ţiru fusese cea mai 
nimerită. Era, desigur, un aspect al mecanismului său 
de gândire. Dar oare era singurul? Sau era cel esenţial? 
lată întrebări la care încă nu eram în măsură să dau un 
răspuns competent. Dar mult mai importantă îmi părea 
o altă întrebare: De ce ţinuse Lăpuşneanu să mă 
informeze că îl destinase pe Ţiru moştenitorul său? 

— Vladone, în ce lună eşti născut? 

— În iulie. Dar de ce mă întrebi? 

— Fiindcă aş vrea să-ţi fac horoscopul. Data 
viitoare, când ai să mai vii la mine, ai să-l ai gata. 

— Chiar crezi în prostiile astea, domnule Lăpuş- 
neanu? 

— Cine ştie? Poate că într-o zi ai să te găseşti în 
situaţia ca, vrând-nevrând, să recunoşti că horoscopul 
nu-i o prostie. 


7 
HOROSCOPUL LOCOTENENIULUI 
VLADONE 


Lăpuşneanu închise televizorul şi, petrecându-şi 
braţul pe după umărul meu, îmi spuse: 

— Îmi pare bine că ai venit. Haide să stăm de 
vorbă. 

Vocea îi era afectuoasă, cum afectuoase păreau a 
fi şi privirile pe care le lăsa să alunece peste faţa mea, 
într-un fel învăluindu-mă în ele ca într-o nevăzută 
eşarfă. Ne-am aşezat în câte un fotoliu în faţa măsuţei 
joase pe care se aflau, mai dinainte, ca şi când ar fi 
prevăzut vizita mea, o sticlă cu scotch şi două pahare. 

— Ce mai faci? 

— Mulţumesc! 

Era pentru prima dată când mă întâmpina cu 
asemenea cuvinte banale şi parcă tot pentru prima 
dată mă privea aşa cum mă privea, deşi diferenţa o 
constituia doar o nuanţă atât de înşelător vizibilă, 
încât, dacă n-aş fi fost atât de atent în a observa şi 
înregistra tot ceea ce se referea la el, probabil că n-aş 
fi sesizat-o. Mă privea în aparenţă ca de obicei, adică 
bucurându-se că mă vede, că nu l-am uitat, dar, 
suprapunându-se acestui fel de a mă privi, ca şi când 
peste o dâră de lumină se suprapune o alta, provenind 
dintr-o sursă diferită şi ceva mai puternică - repet, 
numai ceva mai puternică - am descoperit un fel de 
curiozitate, poate răutăcioasă? Poate numai ironică? 


Banalitatea cu care începuse dialogul, felul cum 
mă privea mă intrigau şi îmi făgăduii să fiu foarte 
atent, în alertă. Poate că termenul are să vă mire, dar 
aveam intuiţia că Lăpuşneanu îmi pregătea ceva, că 
sta să înceapă - dacă nu cumva începuse - un fel de 
competiţie între noi pe care era foarte important s-o 
câştig, printre altele şi pentru faptul că, simţeam, 
acelaşi lucru îşi dorea şi el. Nu ştiu dacă acesta a fost 
motivul, dar am impresia că am întrebat numai fiindcă 
voiam să scap de senzaţia neplăcută că ne aflam în 
situaţia a doi adversari care, înainte de a începe lupta, 
se studiază reciproc: 

— Ce ai mai făcut, de alaltăieri când ne-am văzut, 
domnule Lăpuşneanu? 

— Mai nimic! Dar dumneata, Vladone? 

— Slujbă... Am fost la cinematograf. Am dormit... 
Am citit o carte plictisitoare... Cam atât. 

— Cu sănătatea? 

— Bine! am replicat, din ce în ce mai uimit că dia- 
logul decurge în felul acesta banal, după ce primele lui 
cuvinte fuseseră: „Imi pare bine că ai venit. Haide să 
stăm de vorbă!” Or, după felul cum discutasem până 
acum, se părea că suntem doi oameni care s-au 
întâlnit în mod cu totul întâmplător, care nu au nimic a- 
şi spune şi care, numai din politeţe, schimbă nişte 
banalităţi în stare să ucidă pe cineva priceput în a face 
conversaţie. 

— Da? Sănătos? Sănătos? 

— Sănătos. Cel puţin după ştiinţa mea. Nu mă 
doare nimic. Dar de ce insistența aceasta, domnule 
Lăpuşneanu? 

— lartă-mă, am fost puţin cam brutal. 


Nu înţelegeam nimic. Eram intrigat. Îşi bătea joc de 
mine? Innebunise între timp? Urmărea ceva şi o luase 
iarăşi pe departe? 

— Brutal? Ce vrei să spui? 

— Să-ţi spun? Să nu-ţi spun? 

Şi se uită la mine ca şi când m-ar fi compătimit. 

— Ce anume? S-a întâmplat ceva? am insistat. 

— Ai uitat că ţi-am făgăduit să-ţi fac horoscopul? 

— Bineînţeles că am uitat. Ti-am spus că nu cred în 
asemenea prostii. Ce Dumnezeu, în era zborurilor 
interplanetare?! Să fim serioşi, domnule Lăpuşneanu. 

— Eu totuşi ţi-am făcut horoscopul. Şi - indiferent 
de ce crezi şi ce nu crezi - te avertizez, Vladone, că ho- 
roscopul nu a ieşit de loc bine. 

— Nu mai spune! 

— Eu, care nu sunt un sceptic, - aşa cum eşti dum- 
neata - consider că ai motive să fii îngrijorat. 

— Mă rog, şi ce spune horoscopul meu? 

— Ceva rău, Vladone. Spune că vei muri! 

— Ce, asta-i o noutate? Acesta-i destinul nostru. 
Mai devreme sau mai târziu, murim cu toţii, i-am 
replicat, deşi am bănuit că nu la acel sfârşit inevitabil 
se referise el. 

— În cât avem astăzi? 

— În trei iulie. 

—... Şi câţi ani spui că ai? 

— Douăzeci şi cinci. li voi împlini la douăzeci şi doi, 
luna asta. 

— Dragă Vladone, horoscopul dumitale spune că 
vei muri în decursul acestei luni. 

Vorbise grav, cu accente aproape dramatice, ca un 
bătrân actor de tragedie. 

— Ce vorbeşti, domnule Lăpuşneanu! Chiar atât de 
puţin mai am de trăit? 


— Aşa spune horoscopul dumitale. 

— Poate spune şi cum voi muri? am întrebat cu ton 
de zeflemea. 

— Spune! Şi nu mai continuă. 

— Cum? 

— Vei muri de moarte violentă! 

— Destul de vag, domnule Lăpuşneanu. Moarte 
violentă înseamnă şi accident de maşină, şi o cărămida 
care îţi pică în cap de la o bina, şi un cuţit în spate sau 
un glonte în inimă. Şi, mă rog, în câte alte feluri se mai 
poate să mori de o moarte violentă! 

— Ai dreptate! De moarte violentă se poate muri în 
mai multe feluri. Dar dumneata vei muri de o anumită 
moarte. 

— Da? Şi horoscopul meu o indică? r 

— Bineînţeles. Te vei sinucide, Vladone. Iți vei 
zbura creierii. 

— Imposibil! Nu am revolver. 

— Îți vei zbura creierii, Vladone. Nu ai revolver? ŢIi-l 
vei procura. 

— Cunoşti vreun magazin care vinde arme de foc, 
domnule Lăpuşneanu? am întrebat cu acelaşi ton, ca el 
să nu aibă nici o îndoială că nu luam în serios pre- 
vestirea lui. 

— Îți vei procura un revolver, crede-mă. De unde, 
nu ştiu. Dar vei face rost de el. Poate îl vei fura de la 
cineva. ÎI vei fura şi, ţine minte, mai înainte de a se 
scurge toate zilele acestei luni, îţi vei zbura creierii! 

— Şi dumneata ţine minte, domnule Lăpuşneanu, 
că în prima duminică din luna august eşti invitatul 
meu. Vom lua masa la Capşa şi vom bea un pahar de 
şampanie în cinstea supravieţuirii mele. Eşti de acord? 

— Pot să te asigur că voi fi foarte bucuros dacă se 
va întâmplă aşa. Din păcate... din păcate, Vladone, 


horoscoapele pe care eu le întocmesc sunt totdeauna 
exacte. Totdeauna. 

— De data asta, când l-ai întocmit pe al meu, pe 
undeva ai greşit. 

— Vorbeşti cu atâta siguranţă, încât poate că aş 
sfârşi prin a te crede dacă nu aş vedea pe chipul 
dumitale ceva care îmi dă certitudinea că te înşeli. 

— Şi ce vezi pe chipul meu? 

— Ceva care nu e vizibil pentru toată lumea. Văd 
pe chipul dumitale întipărită pecetea morţii, Vladone. 
Moartea te-a însemnat mai demult, şi aşteaptă numai 
să se împlinească sorocul implacabil. Acum el s-a 
apropiat. Incă puţin şi... şi de bunăvoie, Vladone, vei 
întoarce spatele vieţii. Acum pot să ţi-o spun: pecetea 
morţii am descoperit-o pe chipul dumitale încă din 
seara când ne-am cunoscut. Şi mi-a fost tare milă. 
Cred că aceasta m-a determinat să mă apropii de 
dumneata. Eu fusesem - cel puţin aşa cred - foarte 
aproape de moarte şi am scăpat datorită intervenţiei 
prompte a unui tânăr - dumneata. Eu, un om bătrân, 
îmi era dat să mai trăiesc. M-am uitat la dumneata, 
salvatorul meu, şi am tresărit, îţi aminteşti că am 
tresărit? 

Nu-mi aminteam să se fi întâmplat aşa ceva. 
Dimpotrivă, îmi aminteam - aş fi fost în stare chiar să 
jur - că nu tresărise de fel. 

— Ai tresărit? Probabil că n-am băgat de seamă. 

— Nu încape nici o îndoială că n-ai observat. Dar 
am tresărit şi mi s-a strâns inima de mila dumitale, căci 
descoperisem pecetea morţii. Mi-am zis atunci: „Uite, 
eu sunt bătrân, şi soarta mi-a mai hărăzit încă destule 
zile de trăit, pe când tânărul acesta simpatic şi săritor 
va trebui să moară curând, fiindcă, iată, văd şi recu- 
nosc pe chipul său stigmatul morţii, blestematul 


stigmat al morţii!” Aşa mi-am spus atunci. lar dacă am 
dorit să-ţi fac horoscopul, am făcut-o în speranţa că el 
îmi va spune că mă înşel şi că doar mi se pare că văd 
pe chipul dumitale stigmatul morţii. 

II ascultam şi aveam sentimentul că totul se 
întâmplă ca într-un vis. Un vis în care cineva încerca să 
mă convingă că în următoarele douăzeci şi şapte de 
zile voi muri, din proprie iniţiativă, zburându-mi creierii. 
Da, asta se străduia să mă convingă şi, fiindcă vedea 
că nu izbuteşte, numai cu mare greutate reuşea să-şi 
ascundă furia. Fiindcă era furios, deşi, în aparenţă, îmi 
vorbea cu ton persuasiv şi parcă dinadins cu 
menajamente, îl simţeam furios şi, la un moment dat, 
când din nou şi-a alunecat privirile asupra mea, am 
descoperit în ochii lui ceva ameninţător, fiindcă ei 
deveniseră metalici şi ascuţiţi ca o lamă de cuţit. Imi 
părea că totul se întâmplă ca într-un coşmar, şi nici nu 
se putea să-mi pară altfel, de vreme ce era nefiresc, 
era absurd, era dement ca cineva să vrea să te con- 
vingă cu tot dinadinsul că vei muri, când, în mod obiş- 
nuit, faţă de un om despre care se ştie că este 
iremediabil sortit morţii, cei din jurul lui se întrec în a 
inventa fel de fel de minciuni cu scopul de a-l face să 
creadă că moartea, pe care el o presimte, se va 
îndepărta de la căpătâiul său şi că, în ciuda tuturor 
aparenţelor, va supravieţui. Şi atunci m-am întrebat 
dacă nu cumva Lăpuşneanu era nebun. Nu era, în nici 
un caz nu era, deşi purtarea lui mă silea să ajung la o 
asemenea concluzie. Dar dacă nu era nebun, ce 
urmărea? Fiindcă, sigur, ceva urmărea. Mă întrebam şi 
deodată bănuiala se prinse ca o ventuză în mine: Nu 
cumva Lăpuşneanu mă ameninţa şi mă avertiza în 
acelaşi timp? Dar asta era valabil numai într-un singur 
caz. Numai în cazul când ştia cine sunt în realitate. Dar 


cum să fi putut afla? Îmi jucasem doar rolul fără 
greşeală. Dar dacă totuşi aflase, însemna că era mai 
periculos decât mi-l închipuiam, decât credea despre el 
că este însuşi colonelul Mănăilă. 

— Domnule Lăpuşneanu, zău că nu înţeleg! m-am 
auzit vorbindu-i. Vrei să mă convingi pe mine că mă voi 
sinucide sau pe dumneata că horoscoapele pe care le 
întocmeşti sunt infailibile? Dacă vrei să mă convingi pe 
mine, te avertizez că nu vei izbuti. Am de gând să 
trăiesc mulţi ani şi n-am nici o îndoială că aşa se va 
întâmplă, deoarece în familia noastră se trăieşte mult, 
de la optzeci şi cinci de ani în sus. 

Lăpuşneanu îşi sprijini coatele pe genunchi şi îşi 
prinse tâmplele în palme. Rămase aşa câteva minute, 
cu ochii închişi, de parcă brusc, pe dinăuntru, îl 
muncea cumplit o mare durere. De altfel, şi chipul său 
exprima acum suferinţă. Trăsăturile i se crispaseră, 
buza inferioară îi tremura, ca într-un fel de tic pe care 
nu-l putea stăpâni, iar fruntea, atâta cât se mai vedea 
de sub palme, era lividă şi umezită de transpiraţie, ca o 
frunte de bucătăreasă. Il priveam - îmi regăsisem 
calmul - şi mă întrebam dacă suferea realmente sau 
era numai poză, urmărind cine ştie ce, poate să 
risipească - în cazul când le intuise - eventualele mele 
bănuieli. 

— Sunt un bătrân ticălos! l-am auzit ocărându-se 
ceva mai târziu. 

— Cum ai ajuns la această constatare? l-am 
întrebat nu fără ironie. 

El iarăşi îşi alunecă privirile peste mine - erau reci 
şi umede ca nişte salamandre - pe urmă: Ştii, azi- 
noapte am avut o nouă criză. Am crezut că voi muri. 
Mi-e teribil frică de moarte, Vladone. Şi fiindcă mi-e 
atâta frică, fiindcă ştiu că zilele îmi sunt numărate, am 


ajuns să urăsc tinereţea. Până şi pe tine să te urăsc, 
Vladone, pe tine care mi-ai salvat odată viaţa. 

— Te rog să nu mai vorbim despre asta, domnule 
Lăpuşneanu. 

— Trebuie. Câteodată este absolut necesar. De 
exemplu acum. De ce? Fiindcă mai adineauri, când ai 
intrat pe uşa şi când am văzut cât eşti de tânăr, 
debordând de sănătate, te-am urât, Madone. Te-am 
urât gândindu-mă că tu, după ce eu nu voi mai fi, vei 
continua să trăieşti, să te bucuri de soare, de munte, 
de mare, să te bucuri de anotimpuri, să te bucuri de 
dragoste şi de tot. Şi atunci, deoarece te uram, mi-a 
venit în minte să te tulbur, să te sperii, să-ţi inoculez în 
sânge teribila spaimă a morţii iminente. Dar n-am 
izbutit. Se pare că n-am izbutit. Din fericire, se pare că 
n-am izbutit, şi nici nu-ţi închipui ce bine îmi pare că nu 
s-a întâmplat aşa. Te rog să ierţi pe un bătrân care, în 
egoismul său, a fost capabil de o asemenea ticăloşie. 

— Va să zică, nu mi-ai făcut nici un fel de 
horoscop? 

— Nu. Nu mă pricep la horoscoape. Te-am minţit. 
Din răutate, fiindcă frica de moarte mă face rău, egoist 
şi mă împinge să vă urăsc pe voi, tinerii, să urăsc tot 
ceea ce dospeşte de viaţă, până şi anotimpul acesta 
când grânele se coc, când fructele se pârguiesc, când 
viaţa în jurul meu îşi etalează, cu neruşinare, 
exuberanţa. Şi eu, ei, bine, eu simt că moartea îmi dă 
târcoale. 

Oftă, îşi trecu palmele peste faţă, pe urmă turnă în 
pahare scotch, mai întâi într-al său, foarte puţin, într-al 
meu apoi, aproape umplându-mi-l. 

— Te rog, Vladone, să ierţi pe un bătrân egoist şi 
prost. 


Fără să aştepte, parcă şi fără să-l intereseze dacă 
eram sau nu dispus să-l „iert”, dădu peste cap cele 
câteva picături de băutură din pahar. Acum, parcă mai 
mult ca altă dată, avea un chip tragic, acum mai mult 
decât oricând faţa sa, ca într-o oglindă, lăsa să se 
reflecte o suferinţă adâncă, iremediabilă care mă 
impresionă, aşa cum se mai întâmplase în situaţii 
similare. Dar numai câteva clipe, fiindcă imediat după 
aceea am simţit cum mă crispez într-un fel de refuz 
total de a-i da cât de cât crezare, din care motiv numai 
cu mare greutate m-am stăpânit să nu-i strig în faţă: 

„Degeaba, domnule Lăpuşneanu, joci teatru. Nu 
mă voi mai lăsa impresionat de masca dumitale 
tragică”. 

Altele au fost însă cuvintele pe care le-am rostit 
tare: 

— Ce-ar fi dacă am discuta despre lucruri ceva mai 
vesele? i-am propus. 

— Despre ce? întrebă el cu naivitate, nu ştiu dacă 
sinceră sau prefăcută. 

— Ştiu eu? Apropo, pleci undeva în vara asta? 

— Nicăieri. Unde să mă duc? La vârstă mea, singur 
şi bolnav. Dacă va fi să mor, cel puţin să mor în patul 
meu. Dumneata când îţi iei concediu? 

— Abia în septembrie. 

— Şi ai să pleci undeva? 

— Intenţionez. O jumătate din timp la mare, 
cealaltă jumătate la munte, probabil la Sinaia. 

— Nu mi-ai spus, Vladone, dacă eşti însurat. 

— Nu sunt. 

— Dacă vrei să mă asculţi, nu te grăbi cu însură- 
toarea! Ai tot timpul. Şi mai ales păzeşte-te să te însori 
din dragoste. Dragostea e o stare anormală. E un fel de 
gripă. Şi aşa cum nici un medic nu te-ar sfătui să 


escaladezi munţii având temperatură şi guturai, nici cu 
nu te sfătuiesc să te însori cu cineva de care eşti în- 
drăgostit. Când iubeşti o femeie, de fapt n-o iubeşti pe 
ea, ci iubeşti propria ta imagine despre felul cum 
trebuie să fie şi să arate femeia pe care ţi-o doreşti. 
Mistificarea este atât de perfectă, încât bieţii de noi nu 
ne dăm seama de acest lucru. Abia după ce criza a 
trecut şi temperatura a revenit la normal, ochii ni se 
deschid şi începem să vedem femeia aşa cum este ea 
şi nu cum ne-am închipuit-o, mai exact, începem s-o 
comparăm cu propria noastră imagine despre femeia 
care ne-ar plăcea. Şi cum între imaginea reală şi 
reprezentarea ei ideală, în nouăzeci de cazuri dintr-o 
sută, nu există nici un fel de corespondenţă, deziluzia 
este totală. De aceea, Vladone, ascultă-mă şi caută să 
faci o căsătorie lucidă. Insoară-te cu o femeie, mai 
exact însoară-te numai cu acea femeie despre care te- 
ai convins, după ce ai supus-o unor teste, că are cele 
mai puţine defecte sau, mai exact, că defectele ei nu 
sunt de natură ca, intrând în conflict cu propriile tale 
defecte - include printre ele, în primul rând, egoismul - 
să transforme convieţuirea voastră într-un fel de 
infern. 

— Mulţumesc pentru sfat, domnule Lăpuşneanu. 
Când mă voi hotărî să mă însor, poate că voi ţine 
seama de el. 

— Să ţii, Vladone, să ţii. Nu te învăţ de rău. 

După aceea, conversaţia sucombă. Doream să 
plec, dar nu mă puteam hotărî. Vag aveam sentimentul 
că urma să se întâmple ceva, sau că Lăpuşneanu îmi 
rezervase şi o altă surpriză. Deocamdată tăcea. 
Tăceam şi eu, neştiind ce aş putea spune ca să reanim 
conversaţia. Privea încruntat paharul cu un aer 
nemulţumit, aproape duşmănos. 


— Vrei să-ţi mai torn puţin scotch? 

— Nu! Ştii că n-am voie să beau. (Nu ştiam. Nu mi- 
o spusese încă niciodată. Şi în clipa următoare, fără 
nici o tranziţie). Ai mai fost la circ? 

— Eu? Ce naiba să caut acolo de unul singur. Ştii 
doar că m-am dus de câteva ori numai ca să-ți fac 
dumitale plăcere. 

— Nu ştiu de ce, dar am avut impresia că între 
timp ai mai fost şi de unul singur. 

— Şi de ce ai avut impresia asta? 

— Poate fiindcă mi-am închipuit că însoţindu-mă, ai 
descoperit farmecul spectacolului de circ. E recon- 
fortant. Categoric reconfortant. Nu, zău, chiar nu te-a 
cucerit de fel circul? 

Vorbea serios? Vorbea ironic? N-aş fi putut spune 
cu certitudine. 

— Dar dumneata ai mai fost? am întrebat şi 
imediat după aceea, auzind răspunsul lui, nu mi-a 
părut de loc rău că am făcut-o. 

— Nu! Şi nu cred că am să mă mai duc aşa de 
curând. 

— De ce? 

Lăpuşneanu privi împrejur cu o rotire a ochilor 
aproape discretă, ca şi când ar fi vrut să se convingă 
că nu-i cineva pe aproape care să audă ceea ce 
intenţiona să-mi spună, apoi, cu ton întrucâtva 
confidenţial: i 

— Dumitale pot să-ți spun. Imi place circul. Totuşi 
nu în aşa măsură încât să văd acelaşi spectacol mai 
devreme de o lună. Or noi, în mai puţin de două săptă- 
mâni, am fost - de câte ori? 

— De cinci ori. 

— Serios? Aproape că nu-mi vine să cred că este 
adevărat. Dar dacă m-am dus de-atâtea ori, cărându-te 


şi pe dumneata cu mine, am făcut-o numai din cauza 
dresorului, a acelui nenorocit de dresor, care aproape 
murea de frică de fiecare dată când trebuia să lucreze 
cu fiarele. Eram convins că într-o seară una din ele îl va 
sfâşia, şi dacă mă duceam atât de des o făceam doar 
ca să nu pierd ocazia, rară, de a vedea cum o fiară 
sfâşie un om. Ştii, când eram foarte tânăr, un adoles- 
cent, mai trăia un unchi de-al meu care era dascăl la 
biserică. Avea o voce extraordinară şi dacă nu a ajuns 
cântăreţ de operă aceasta se datoreşte numai faptului 
că în satul lui - unul de munte din judeţul Buzău - nui 
se ivise prilejul să ia cunoştinţă că există un teatru 
unde chiar şi atunci când unul dintre protagonişti cere 
un pahar cu apă o face cântând. Pe unchiul Fanache îl 
vedeam numai vara, în timpul vacanței. Mă trimitea la 
el maică-mea ca să aibă de hrănit o gură mai puţin 
timp de trei luni. El mi-a pus în mână cel mai palpitant 
roman, dar şi cel mai imoral - Biblia - primul pe care l- 
am citit în viaţa mea, şi tot datorită lui am dobândit 
cunoştinţe din cele mai vaste în ceea ce priveşte varie- 
tatea torturilor şi rafinamentul cu care ele au fost 
cândva aplicate într-o anumită perioadă a istoriei. 

— Cum asta? am întrebat, fiindcă nu-mi dădeam 
seama la ce anume se referă. 

— Foarte simplu. Insoţindu-l la biserică şi răsfoind 
cărţile de cult, am descoperit printre ele una numită 
Minei. Ea conţine rugăciuni, pe zile, ce se cântă întru 
proslăvirea unuia sau mai multor sfinţi care şi-au jertfit 
viaţa „mărturisind pe Hristos”, cum se spune acolo. Pa- 
riez că dumneata, care eşti tânăr şi probabil comunist 
pe deasupra, n-ai cunoştinţă că există o asemenea 
carte, în douăsprezece volume, adică unul pentru 
fiecare lună a anului. Ai auzit? 

— Nu! am recunoscut. 


— Eram sigur. Ei, bine, citirea vieţii sfinţilor 
mucenici a constituit cea de-a doua lectură importantă 
- şi nu mai puţin pasionantă - din adolescenţa mea. 
Din cartea aceea am luat cunoştinţă cât de felurite au 
fost torturile la care au fost supuşi creştinii până a nu 
deveni creştinismul religie oficială, şi cu cât rafinament 
şi competenţă erau ele aplicate. Citeam şi vedeam cu 
închipuirea tot ceea ce anonimii biografi descriau cu 
lux de amănunte. De multe ori mă trezeam cu ochii 
scăldaţi în lacrimi de mila vreunei muceniţe aruncate 
de vie într-un cazan cu untdelemn încins, într-un 
cuptor înroşit sau mai întâi unsă cu smoală şi apoi 
dându-i-se foc, ca să ardă ca o torţă. Dar cel mai mult 
mă impresiona când citeam că nu mai ţin minte care 
mucenici „s-au săvârşit din viaţă sfâşiaţi de fiare 
sălbatice, în arena circului, din nu ştiu care oraş de pe 
vremea împăratului Decius sau Dioclețian. Din multele 
şi feluritele torturi la care erau supuşi creştinii, cea mai 
spectaculoasă aceasta mi se părea. Vedeam arena cu 
mulţimea de creştini îngrămădită într-un colţ, bărbaţi şi 
femei de-a valma, vedeam tribunele pline de 
spectatori, toţi în togi albe, imaculate şi, la un moment 
dat, vedeam fiarele năvălind în arenă, repezindu-se 
asupra mulţimii de creştini, auzeam ţipetele lor de 
groază, amestecate cu _ urletele animalelor şi cu 
cântecele de slavă ale celor care continuau să cânte 
până când le venea şi lor rândul să fie devoraţi. 
Spectacolul la care asistam doar cu închipuirea mă 
îngrozea, dar, în acelaşi timp, îmi şi plăcea. Şi ţi-o 
mărturisesc - indiferent ce ai să gândeşti despre mine 
- am rămas încă de pe atunci cu un fel de curiozitate, 
de care însă n-am fost conştient până a nu-mi da 
seama ce soartă îl aştepta pe răposatul dresor: cu- 


riozitatea de a vedea, pe viu ca să spun aşa, cum o 
fiară sălbatică sfâşie un om. 

Vorbe... Îmi dădeam seama că nu erau doar vorbe, 
înşirate numai de dragul de a le rosti, ci că toate la un 
loc alcătuiau eşafodajul unui raţionament ce se voia ri- 
guros logic şi prin care el urmărea să mă convingă de 
un anumit lucru. Raționamentul acesta, redus la 
minimum de cuvinte, plivit deci de  buruiana 
verbialismului, se putea reduce la un simplu silogism: 

— Încă din anii copilăriei, ca urmare a lecturii vieţii 
unor sfinți din Minei, mi-am dorit - mai mult sau mai 
putin conştient - să fiu martor când o fiară sfâşie un 
om. 

— Ducându-mă la circ, mi-am dat seama că, mai 
curând sau mai târziu, dresorul, care, dintr-un motiv 
sau altul, prinsese frică de tigrii şi panterele sale, va 
sfârşi prin a fi mâncat de acestea. 

— Deci, am continuat să mă duc la circ, deoarece 
n-am voit să pierd momentul când se va întâmplă 
evenimentul pe care mi-l doresc încă din anii 
adolescenței. 

Da, aceasta era, în ultimă instanţă, ceea ce voia să 
mă convingă. Cu alte cuvinte, voia să mă facă să cred 
că nu trebuia să caut un alt motiv. Că, eventual, aş fi 
putut ajunge la concluzia că este nebun sau, mai 
curând, un sadic puţin îi păsa. (Mi-o şi spusese: „Şi ţi-o 
mărturisesc - indiferent de ce ai să crezi despre 
mine...”). Pe el îl interesa doar să nu caut o anume 
explicaţie, să nu fac o anume apropiere între el şi 
Franz Buller, dresorul. 

Colonelul mă sfătuise să încerc a pătrunde 
mecanismul gândirii lui Lăpuşneanu şi, iată, puteam 
afirma, aproape fără teamă că voi greşi, că începusem 
să înţeleg acest mecanism. Asemuiam felul lui de a 


gândi cu un râu cu apă multă, căruia nu-i place să 
curgă numai între maluri, ci îşi iese din albie, formând 
mai multe meandre, pentru ca, la un moment dat, să 
revină la matcă. Comparaţia e numai parţial potrivită. 
Fiindcă râul dacă se revarsă, dacă formează meandre 
rebele şi capricioase, aceasta se datoreşte întâmplării, 
pe când Lăpuşneanu, jonglând cu cuvintele, n-o făcea 
de dragul acestora, ci urmărind obiective precise pe 
care, dacă le camufla la început prin digresiuni, o făcea 
pentru ca, la sfârşit, ele să-ţi apară cu evidenţă şi 
realmente stringent logice. 

— Mi-e atâta ciudă că nenorocitul ăla de dresor s-a 
lăsat mâncat în culise şi nu în arenă, încât pentru 
multă vreme nu cred că am să fiu tentat să mai cale pe 
la circ. 

Era aceasta o a doua concluzie în strânsa legătură 
cu cea dinainte, şi avea acelaşi scop: Să mă anunţe că 
nu se va mai duce la circ şi, ca să nu mi se pară 
suspect, să-mi explice motivul. 

— Se pare că nu eşti la curent cu cele întâmplate 
la circ, am spus sorbind o înghiţitură din paharul în 
care scotchul se cam trezise. 

— Ce? Nu cumva n-a murit dresorul? A fost un zvon 
fals? întrebă el cu atâta candoare, încât, în gând, l-am 
aplaudat pentru arta cu care se prefăcea, deoarece îmi 
era imposibil să cred că nu aflase ceea ce tot oraşul 
ştia. 

— De murit a murit. Numai că nu a fost accident, ci 
crimă. Cineva - criminalul - a dat drumul panterei care 
l-a sfâşiat pe dresor. 

— Nu mai spune! E absolut sigur? 

— Absolut sigur! 

După câteva clipe, în care timp am tăcut amândoi, 
deodată a căzut întrebarea lui: 


— Şi dumneata, Vladone, cum se face că eşti atât 
de bine informat? Ai niscai cunoştinţe pe la miliţie? 

— Am un prieten care lucrează la judiciar. L-am 
întâlnit aseară întâmplător şi i-am cerut să-mi spună 
dacă este adevărat ceea ce se zvoneşte în oraş. 
Anume că la circ s-a comis o crimă. Mă mir cum n-ai 
auzit şi dumneata. 

— Cine era să mă informeze? Ştii doar cât de 
singur sunt. Cu excepţia dumitale nimeni nu-mi trece 
pragul. 

Şi oftă. Pe urmă, în speranţa că n-am auzit, începu 
să tuşească violent, cavernos, ca un tuberculos, spre 
marea mea mirare, deoarece până în clipa aceea nu-l 
mai auzisem tuşind. 

— Totuşi, cineva s-a găsit să te informeze că 
dresorul a suferit un „accident”. 

— Am auzit la „Alimentara” în timp ce stăteam la 
coadă. Discutau doi domni, dar vorbeau numai de un 
accident mortal. Nu ştiu de unde ai scos-o dumneata 
că tot oraşul ştie că la circ s-a întâmplat o crimă. 

— N-am scos-o de nicăieri, fiindcă, într-adevăr, tot 
oraşul ştie că dresorul n-ar fi murit dacă nu s-ar fi găsit 
un binevoitor care să dea drumul panterei, am sus- 
ţinut, deşi nu eram de loc sigur că tot orașul ştie. Dar 
urmăream un anumit plan şi voiam să văd cum va 
reacţiona până la urmă. 

— Atunci înseamnă că domnii de la „Alimentara” 
nu erau bine informaţi, conchise el cu tonul cel mai fi- 
resc şi parcă dorind să pună capăt unei controverse lip- 
sită de importanţă. Apoi, după o pauză, întrebând cu 
indiferenţă, parcă numai ca să menţină conversaţia: ŞI 
cei de la miliţie ce fac? Au pus mâna pe criminal? 


— Încă nu. Se pare că cercetările sunt foarte avan- 
sate şi că, în câteva zile, vor fi în posesia unor dovezi 
suficiente ca să-l poată aresta. 

— Interesant! Probabil că e vorba tot de cineva de 
la circ. Nu-i aşa? 

Mi-am ticluit o mină de parcă ştiam mult mai mult, 
dar, din anumite motive, nu voiam să vorbesc. 

— Se pare că e vorba de un caz mult mai 
complicat. 

— Adică? întrebă în aparenţă tot fără interes. 

— Ştii, n-aş vrea să comit vreo indiscreţie... Prie- 
tenul meu mi-a făcut multe destăinuiri, dar mi-a atras 
atenţia că sunt strict confidenţiale. 

— Mă rog!... Mă rog!... Personal cazul nu mă pasio- 
nează. Caraghiosul acela de dresor m-a interesat cât 
timp era în viaţă. Acum, când nu mai este, crede-mă că 
îmi pasă prea puţin dacă a murit din întâmplare sau a 
fost victima unei crime premeditate. 

— În definitiv - am părut că mă răzgândesc - dacă 
prietenul meu a avut încredere în mine, de ce n-aş 
avea eu în dumneata, de vreme ce îmi faci impresia că 
eşti discreţia personificată? 

— Asta este o treabă care te priveşte numai pe 
dumneata, Vladone. Eu chiar îţi recomand să nu treci 
peste recomandarea pe care ţi-a făcut-o prietenul 
dumitale, deşi mă pricep să păstrez un secret. 

— Tocmai de aceea nu mi se pare că aş comite o 
indiscreţie, domnule Lăpuşneanu. Şi apoi sunt curios să 
cunosc părerea dumitale. 

— Şi de ce tocmai părerea mea? întrebă el cu pru- 
denţă. 

— Pentru că dumneata ai intuiţii extraordinare. 

— Ai constatat? 


— Desigur! Nu-mi iese din minte că a; ştiut ce s-a 
întâmplat la circ, am insinuat, dar cu tonul cel mai fi- 
resc din lume, de parcă ar fi fost vorba de un lucru fără 
importanţă. Am insinuat în mod deliberat, şi acum 
voiam să văd cum va reacţiona. 

— Asta de unde ai mai scos-o? O spuse cu 
indiferenţă, ca şi când n-ar fi sesizat că-i întindeam o 
capcană. 

— Cred că m-am exprimat greşit. Am vrut să spun 
că dumneata ai ştiut că s-a întâmplat ceva la circ, din 
care motiv spectacolul nu va mai avea loc. 

— Ce-i cu dumneata, Vladone? Observ că şi de 
data asta te-ai exprimat greşit. Mă surprinde, fiindcă 
nu o dată am admirat la dumneata o mare precizie în 
exprimare, puţin obişnuită la un băiat de douăzeci şi 
cinci de ani. Presupun ca ai vrut să spui cu totul 
altceva. Nu-i aşa? 

Pară fără nici un fel de iritare, vorbindu-mi profeso- 
ral - nu ştiu dacă termenul este cel mai potrivit, dar 
altul nu găsesc - aşa de parcă îşi luase sarcina să-mi 
dea unele îndrumări elementare de comportament, 
fără ca aceasta să-i facă mare plăcere. 

— Am vrut să spun exact ceea ce am spus, i-am re- 
plicat, privindu-l cu un aer nevinovat. Datorită intuiţiei 
dumitale extraordinare, ai ştiut că s-a întâmplat ceva 
la circ şi că spectacolul nu va mai avea loc. 

— N-am ştiut, ci am presimțit, ceea ce înseamnă 
cu totul altceva. Asta în primul rând. In al doilea, am 
presimţit că nu va mai avea loc spectacolul, dar nu 
fiindcă s-a întâmplat ceva, ci fiindcă actorii mai trebuie 
şi ei să se odihnească, adică, am presupus un relache. 
Am presimţit, Vladone - şi te rog să reţii! - că e zi de 
repaus, ţinu să precizeze cu acelaşi ton de amabilitate 
condescendentă, după care mută paharul aflat în faţa 


sa ceva mai departe, gest care, într-un fel, trăda o 
anumită nervozitate. 

— Dar n-am spus-o cu nici o intenţie! am protestat 
cu candoare. 

— Bineînţeles că nu! fu el de acord. Ştii, însă, nu 
îmi place să mi se atribuie merite mai mari decât sunt 
cele pe care le am. E drept, câteodată am presimţiri 
interesante. Aşa s-a întâmplat şi atunci. Dar a crede că 
am un asemenea dar extraordinar ca să fi putut 
prevedea ce s-a întâmplat în realitate la circ înseamnă 
că mă supraapreciezi, Vladone. 

Bine o mai întorsese... Va să zică dumnealui ţinuse 
să facă precizările de mai înainte numai din modestie. 
În orice caz, eu încă nu-mi atinsesem obiectivul. 

— Am impresia că discuţia noastră a cam deviat, 
am spus în chip de reproş. 

— Despre ce naiba vorbeam? întrebă aproape fără 
interes, deşi eram convins că ştie şi că, în sinea sa, era 
curios ca ea să fie reluată. 

— Eram pe punctul să-ţi spun ce am aflat de la 
prietenul meu care lucrează la miliţie. 

— Dacă între timp nu te-ai răzgândit, poftim, te as- 
cult! 

— Prietenul meu este de părere că asasinarea lui 
Franz Buller are implicaţii mult mai grave... 

— Ce fel de implicaţii? 

— Politice. El crede că acela care a deschis cuşca 
panterei nu este decât un instrument şi că adevăratul 
vinovat sau, eventual, adevărații vinovati nu trebuie 
căutaţi la circ, ci în cu totul altă parte. 

— Unde? 

— Nu ştiu fiindcă n-a voit să-mi spună. El 
presupune că dresorul a fost ucis ca pedeapsă. 
Probabil că a primit vreo însărcinare pe care, din 


anumite motive, a refuzat s-o execute şi atunci l-au 
lichidat. 

— Ce anume motive? întrebă cu o naivitate sinceră 
sau numai bine jucată. 

— Probabil teama de consecinţe în cazul când ar fi 
prins. 

— Ca să vezi ce prost. S-a temut de consecinţe în 
cazul că va fi prins, dar nu s-a temut de ceea cei seva 
întâmplă dacă va refuza să execute ordinul primit. Ca- 
tegoric, un prost şi un caraghios. 

— Probabil că nu a fost prea deştept dacă s-a lăsat 
momit aşa, prosteşte, am convenit. Pe urmă, făcând o 
pauză, şi privindu-l în ochi: Eşti la curent că Franz 
Buller n-a murit pe loc şi că, înainte de a-şi da duhul, a 
vorbit? 

l-am „destăinuit” vestea fără să clipesc şi cu un 
ton de parcă i-aş fi împărtăşit un mare secret. Mărtu- 
risesc, m-am temut că nu mă va crede, dar, din felul 
cum şi-a alunecat privirile peste faţa mea, am înţeles 
că minciuna mea îl surprinsese. Şi în ciuda faptului că 
se păstra calm, am avut vaga impresie că trecea prin 
momente de panică. 

— Nu mai spune! Şi ce i-a spus prietenului dumi- 
tale? 

— Un nume. Doar un nume. 

— Ei, un nume nu spune mare lucru! păru că se 
consolează. 

— Prietenul meu nu-i de aceeaşi părere, l-am 
contrazis. Numele - aşa mi-a spus - l-a îndreptat spre 
pista cea bună. 

— Adică? 

Toate întrebările lui erau rostite cu un ton de om 
plictisit la culme. 


— Prietenul meu speră să pună mâna pe toţi cei 
implicaţi în acest asasinat. Ştii cum se procedează în 
asemenea cazuri. 

— Nu! 

— Mi-a explicat prietenul meu. Există două 
procedee. Cel bănuit ori este anchetat şi supus unui 
adevărat tir de întrebări până când nu mai poate şi 
mărturiseşte absolut tot, ori este lăsat liber şi filat 
permanent până când sunt depistaţi toţi complicii, în 
cazul când ei există. 

— Şi prietenul dumitale pentru care din aceste 
două procedee a optat? 

— Nu ştiu! Asta nu mi-a spus. În orice caz, prie- 
tenul meu este cum nu se poate mai optimist. Mi-a de- 
clarat că, într-o săptămână, cazul de la circ va fi com- 
plet elucidat. 

— Dacă este atât de optimist, înseamnă că are în 
mână măcar un fir de care poate să tragă vârtos, fără 
să-i fie teamă că se va rupe. 

Nu sunt foarte sigur, dar am avut impresia că 
înapoia cuvintelor se ascundea intenţia de a fi un pic 
ironic. Asta nu prea m-a neliniştit. Eram mulţumit de 
minciuna pe care o ticluisem ad-hoc şi pe care, după 
toate probabilitățile, el o înghiţise ca pe o găluşca. ŞI 
dacă o înghiţise, dacă Lăpuşneanu într-adevăr avea 
vreun amestec în „accidentul” întâmplat lui Franz 
Buller, mai mult ca sigur că faptul acesta nu va rămâne 
fără urmări. Pe ce scontam? Scontam pe factorul 
psihologic. Dacă Lăpuşneanu avea vreun amestec, 
aflând de la mine că dresorul, înainte de a muri, 
apucase să vorbească, va intra în panică. Or dacă intra 
în panică, fără îndoială că va căuta, sub o formă sau 
alta, să-şi pună în gardă complicii, pe care noi nu-i 
cunoşteam, dar, cel puţin în ceea ce mă privea, nu 


aveam nici o îndoială că ei există. Şi dacă aşa urma să 
se întâmple, „umbra” lui - în locul meu, acum altcineva 
îl fila - avea să afle cine sunt ei. Da, acesta fusese 
raţionamentul pe care îl făcusem atunci când îi 
cârpisem minciuna pe care el se repezise s-o înghită 
precum brotacul o muscă. 

— Prietenul dumitale este foarte deştept? 

— In orice caz nu e prost, i-am răspuns în doi peri. 

Cum s-a mai desfăşurat dialogul dintre noi doi în 
următoarele douăzeci de minute nu mai are 
importanţă. După aceea m-am ridicat să plec. 

— Când mai treci pe la mine, Vladone? 

— Zilele astea. 

M-a condus până la uşă. Când am ajuns acolo m-a 
apucat de braţ şi, într-un gest parcă de tandreţe, m-a 
silit să-l urmez înapoi, până în dreptul ferestrei. Când 
am ajuns acolo, a dat de o parte perdeaua şi m-a întors 
în aşa fel ca lumina să-mi bată drept în faţă. Câteva 
minute - mie mi se părură o veşnicie - mă examină cu 
un aer de compătimire, de dureroasă compătimire. 

— Şi totuşi, Vladone - l-am auzit - pe chipul dumi- 
tale există stigmatul morţii. Îşi luă mâinile de pe umerii 
mei, îmi întoarse spatele, preocupat parcă de ceea ce 
vedea jos, în stradă. Dar jos nu se petrecea nimic 
deosebit. Un câine se furişa pe lângă ziduri, îngândurat 
şi hămesit. Am plecat fără să-i mai adresez vreun 
cuvânt. Când am ajuns în stradă, în timp ce mă 
îndepărtam, am întors capul, căutându-l cu privirea. 
Era tot acolo, la fereastră, dar privea în direcţia 
inversă. 

„A fost oare din nou un avertisment şi o 
ameninţare?” m-am întrebat. Am grăbit pasul şi am 
început să fluier. Nu eram nemulţumit de felul cum 


decursese întrevederea noastră. Aveam ce raporta 
colonelului Mănăilă. 


Am simţit nevoia s-o revăd pe Ilinca. Aveam 
sentimentul că nu-mi spusese tot ceea ce ştia, dar nu 
în mod deliberat, fiindcă ar fi avut un motiv sau 
motive, personale, ci doar fiindcă omisese s-o facă. 
Poate că ar trebui să adaug că llinca îmi inspira în 
continuare încredere, că n-o bănuiam a fi vinovată şi 
că, la fel ca toată lumea, fusesem şi încă eram 
contaminat de farmecul ei personal. 

Când am ajuns acasă la ele n-am găsit-o decât pe 
Fenia. Ea mi-a deschis. Era în combinezon. Fără să-mi 
dea timp să-i spun bună ziua, mă tutui: 

— Tu eşti ziaristul! Haide intră. 

— De unde ştiţi... 

— Mi te-a descris Ilinca. Exact aşa cum eşti mi te-a 
descris. Acum ea nu-i acasă. 

— Vine curând? 

— S-ar putea să vină, s-ar putea să nu vină. Adică 
să mai întârzie. Îşi scoase combinezonul, rămase 
numai cu sutienul şi chiloţii pe ea şi începu să defileze 
prin faţa mea de la oglindă la şifonier, de acolo în baie 
şi apoi ruta inversă, foarte grăbită, foarte aferată. Mi- 
am dat seama că n-o făcea ca să mă provoace, ci, pur 
şi simplu, se comporta ca şi când aş fi fost o fiinţă fără 
sex. Era, mai exact, lipsită de pudoare şi, dacă ţin 
minte, explicaţia nu mi s-a părut atunci greu de găsit. 
În fiecare seară - nu mai pun la socoteală matineurile - 
Fenia apărea în arenă aproximativ „îmbrăcată” ca 
acum când defila prin faţa mea. Faptul că se afla în 
apartamentul ei şi nu la circ, faptul că eram un străin, 
un bărbat pe care îl vedea pentru prima dată nu 
constituiau impedimente. Eram pentru ea - cel puţin 


din acest punct de vedere - „public”, dacă vreţi eram 
un reprezentant al publicului care, seară de seară, 
începea prin a-i admira carnaţia superbă, pentru ca 
apoi să se lase cucerit de frumoasele ei picioare. 

— Când credeţi că aş putea-o găsi singură acasă? 

— Nu ştiu. Dar ce treabă ai cu ea? 

— Aş vrea să mai stau puţin de vorbă cu 
dumneaei. 

— Cu mine nu poţi să stai de vorbă? 

— Văd că eşti grăbită, i-am replicat devenind mai 
puţin reverenţios. 

— Cine ţi-a spus că sunt grăbită? Mă îmbrac, atâta 
tot. Cum te cheamă? 

— Vladone? 

— Şi mai cum? 

— lulian. 

— Ascultă, Vladone! Ilinca e o aiurită. Umblă cu 
capul prin nori, săraca! E tare neajutorată, draga de 
ea. Dacă i-ai spune că-i poţi preface lacrimile - fiindcă 
de când cu nenorocirea întâmplată lui Franz plânge 
mai tot timpul - ziceam că dacă ai minţi-o că-i poţi 
preface lacrimile în perle veritabile ea te-ar crede. Aşa 
că nu-i de mirare că a înghiţit tot ce i-ai turuit mai 
deunăzi. 

— Şi n-ar fi trebuit să creadă? am întrebat, indispus 
de „realismul” ei, care nu-mi făcea de loc plăcere. 

— Nu chiar totul, lulian, nu chiar totul. 

— Mă rog, şi ce anume n-ar fi trebuit să creadă, 
după părerea ta? am început s-o tutuiesc la rândul 
meu. 

— De pildă, n-ar fi trebuit să te creadă că în cazul 
Franz ai devenit mai curios decât o mahalagioaică 
numai ca să te arăţi foarte deştept faţă de cei de la 
ziar. Eu cred că ai un motiv special de te agiţi atâta. 


— Ei, mă agit! am protestat, cam cu o jumătate de 
gură, fiindcă, judecând la rece, mă agitam. 

— Bineînţeles că te agiţi. De ce? Nu ştiu, dar nici 
nu te întreb, fiindcă ştiu că n-ai să-mi spui adevărul. 

Poate că are să vi se pară curios, dar aceasta este 
realitatea. Am avut intuiţia că pot avea încredere în ea. 
Pe de o parte, propriu-zis încredere, pe de alta, încre- 
dere că va şti să păstreze secretul. Deci, i-am spus că 
nu sunt gazetar, i-am spus că „accidentul” dresorului 
ne interesa şi pe noi cei ce aveam sarcina să veghem 
la securitatea statului. Ea mă ascultă - între timp se 
îmbrăcase şi se pieptănase - fără să mă întrerupă, fără 
să se mire şi, mai ales, fără să facă impresia că acorda 
vreo importanţă celor aflate de la mine. Pe urmă, cu 
voce hotărâtă, care nu admitea să fie contrazisă: 

— Ce-i în capul vostru nu ştiu, şi nici nu sunt prea 
curioasă să aflu. Un lucru vreau să-ţi spun, şi să ştii că 
este aşa cum îţi spun eu: Franz a fost un om cinstit. 
Dacă a existat vreo chestie, el, Franz, n-a avut nici un 
amestec. Şi în cazul când, într-adevăr, a fost curăţat, 
asta s-a întâmplat numai fiindcă, în naivitatea lui, a 
picat exact ca musca în lapte. Şi doară tu ştii ce se 
întâmplă cu o muscă atunci când pică în lapte. 

— Se îneacă! 

— Exact! Bietului Franz i s-a întâmplat la fel. 

— În această privinţă suntem absolut de acord, 
Fenia, m-am hotărât să-i spun şi eu pe nume. Spune- 
mi, Ilinca l-a iubit? 

— Nu! Era prea asemenea ei ca să-l iubească. Şti, 
noi două suntem gemene, dar nu ne asemănăm de loc. 
llinca şi Franz se asemănau atât de mult la fire de 
parcă ei erau gemeni. Au fost doar buni prieteni. Se 
înțelegeau perfect, aş zice că îşi ghiceau până şi 
gândurile. Şi apoi, amândoi erau pasionaţi de numerele 


lor de clovnerie pe care le pregăteau. Când făceau 
repetiţii, se amuzau teribil şi se întreceau unul pe altul 
în a improviza. Dacă nu s-ar fi întâmplat nenorocirea 
cu Franz ar fi avut un succes nebun, poţi să fii sigur, iar 
în ceea ce mă priveşte aş mai fi încercat o ultimă 
şansă. 

— La ce anume şansă te referi, Fenia? am întrebat, 
impresionat de faptul că brusc se întristase, ea care, 
mai înainte, povestise cu un aer degajat, neutral. 

— Ilinca ţi-a povestit că sunt bolnavă? 

— Numai aşa în treacăt, m-am eschivat de la un 
răspuns foarte precis, fiindcă nu ştiam dacă Fenia 
considera aceasta ca o indiscreţie pe care Ilinca n-ar fi 
trebuit s-o comită. 

— Da, sunt bolnavă. Oasele mele devin din ce în ce 
mai fragile, asemenea cu ale copiilor. Dar poate că oa- 
sele copiilor nici nu sunt chiar atât de fragile pe cât se 
crede. Cad de atâtea ori pe jos şi nu păţesc nimica, pe 
când eu sunt în pericol să cad, fiindcă, într-o zi, oasele 
picioarelor mele nu vor mai avea puterea să susţină 
greutatea trupului. Inţelegi ce groaznic lucru stă să mi 
se întâmple? În orice caz noi două nu mai putem 
executa numărul nostru. Când am aflat de la medici ce 
primejdie mă paşte, am fost îngrozită. Şi nu atât pentru 
mine cât pentru Ilinca. Pentru ea circul reprezintă totul. 
A-şi câştiga existenţa în altă parte i se părea ceva de 
neconceput. De aceea, când Franz i-a propus să 
lucreze împreună, cel mai mult eu m-am bucurat. Pe 
de altă parte, ştiind-o pe ea asigurată în ceea ce 
priveşte existenţa, puteam încerca marea cu degetul, 
ca să spun aşa. Un doctor i-a vârât în cap că dacă m-aş 
interna la un anume sanatoriu unde, cică, un medic de 
acolo, nu ştiu prin ce tratament, a realizat nişte 
vindecări miraculoase, aş avea şi eu şansa să mă 


însănătoşesc. Mie, un alt medic, profesor, mi-a spus 
exact contrariu. Adică nu mi-a dat nici o speranţă. 
Poate te gândeşti că n-ar fi trebuit s-o facă? Greşeşti! A 
făcut foarte bine. El şi-a dat seama că nu sunt o 
muieruşcă proastă, că sunt în stare să suport adevărul. 
Totuşi, de dragul llincăi, aş fi fost dispusă să mă 
internez la acel sanatoriu. Dar s-a întâmplat ne- 
norocirea cu Franz. Şi, acum, iată-ne în aer: pe mine şi 
pe Ilinca. Împreună nu mai putem lucra. leri am fost la 
spital. Mi-au făcut din nou o radiografie. E şi mai rău ca 
săptămâna trecută. De data asta mi-au interzis 
categoric să mai lucrez. M-au avertizat că dacă mi se 
rupe vreun os, nu există nici o şansă să se mai sudeze 
şi că nu voi mai putea umbla niciodată. 

— Şi ce ai de gând, Fenia? Ai să-i asculţi? 

— Trebuie. Am s-o fac nu pentru mine, ci pentru 
Ilinca. Ai văzut vreodată numărul nostru? 

— L-am văzut! 

— Ea lucrează la înălţime în timp ce eu sprijin pe 
picioare prăjina. Dacă am ghinionul să mi se frângă 
vreun os în timpul când ea lucrează sus, i se poate 
întâmplă şi ei un accident. Gata, nu mai lucrez. De 
altfel, nu mai are nici un sens, de vreme ce m-am 
hotărât. 

— Nu înţeleg, Fenia, la ce te referi? 

— Azi în câte suntem? Parcă în patru iulie. Ei, bine, 
în zece m-am hotărât: Termin cu viaţa! 

— Cred că nu vorbeşti serios, Fenia, i-am spus, 
deşi eram convins exact de contrariu. 

— Vorbesc foarte serios, lulian. Am planificat - şi 
accentua cuvântul „planificat” - pentru ziua aceea, şi 
n-am de gând să mai amân. 

— Fără să încerci? 

— Ce? 


— Şansa pe care ţi-a dat-o acel medic în care tu nu 
vrei să ai încredere, ceea ce e o prostie, nu te supăra 
că ţi-o spun. 

— Sunt convinsă că nu-i o şansă, că nu există nici 
o şansă. Dar, chiar dacă ar fi, refuz să încerc. Acum 
refuz să încerc. 

— De ce acum refuzi şi mai înainte erai dispusa să 
încerci? 

— De ce? Ştii unde-i acum Ilinca? 

— Nu! 

— La conducere. Vrea să-l convingă pe director să-i 
aprobe ca să ia locul lui Franz. 

— Să devină dresoare? m-am mirat. Bine, dar pre- 
supun că habar nu are măcar de abeceul acestei 
meserii. 

— Nu-i chiar aşa. De abeceul oricărui număr de circ 
avem cunoştinţă fiecare dintre cei care ne câştigăm 
pâinea acolo. Când e vorba însă de fiare... 

— Desigur, nu-i suficient numai atât. N-ai încercat 
s-o convingi să renunţe, să caute altceva? 

— Ba da, dar dacă îl intră ei ceva în cap, gata, nu 
mai este nimic de făcut. Să ştii, Ilinca ar putea deveni o 
bună dresoare. Dar asta nu înseamnă că va fi ferită de 
pericole. Dacă nu toţi, dar aproape toţi dresorii o 
sfârşesc prost. Chiar dacă nu mor sfâşiaţi de fiare, 
puţini scapă nebetegiţi, din care motiv sunt nevoiţi să 
renunţe la meserie. Mai ales acum, după cele 
întâmplate lui Franz, n-aş putea suporta s-o ştiu pe 
llinca, scară de seară, în cuşca fiarelor. N-aş putea, 
înţelegi? N-aş putea! 

— Inţeleg. 

— Cred că de grijă, de frică, aş sfârşi prin a 
înnebuni. Dacă mor şi într-o zi - ferească Dumnezeu! - 
i se întâmplă ei ceva, eu n-am să ştiu. Ţi-o spun ţie, 


acesta este motivul principal pentru care refuz să 
încerc acea unică şansă. Eu, acolo la sanatoriu, şi Ilinca 
aici, seară de seară... imposibil, absolut imposibil! Făcu 
o pauză, Şi apoi mai am un motiv, strict personal, care 
m-a decis să mă planific. Medicii mi-au spus că nu am 
voie să fac dragoste. Eu nu sunt o isterică. Totuşi îmi 
place să fac dragoste, aşa cum îmi place să mănânc, 
să dorm, să mă spăl şi aşa mai departe. Înţelegi ce 
vreau să spun? Deşi a face dragoste n-a constituit 
niciodată țelul suprem al vieţii mele, totuşi, să ştii că îţi 
este interzis lucrul acesta, pentru tot restul vieţii, când 
n-ai nici măcar douăzeci şi cinci de ani, devine ceva 
îngrozitor. Înseamnă să-mi pierd echilibrul interior, să 
devin o dezaxată, în stare de cine ştie ce perversităţi, 
şi eu nu vreau să ajung aşa. 

Nu aveam nici o îndoiala că era hotărâtă şi că va 
respecta termenul planificat dacă nu avea să intervină 
ceva care s-o determine să renunţe sau care s-o împie- 
dice. Imi era milă de ea şi, într-un fel, o admiram pe 
fata asta frumoasă pentru echilibrul ei interior, la care 
ţinea atât de mult, încât, acum, când îl ştia în primejdie 
să şi-l piardă, prefera mai curând să moară. 

— Ascultă, Fenia! Ştiu că de vreme ce te-ai 
hotărât, nu cuvintele mele au să te facă să renunţi. ŞI 
dacă îţi vorbesc aşa, n-o fac în nici un caz cu intenţia 
să te prelucrez. Vreau numai să observ că eşti egoistă. 

— Eu egoistă? îmi replică indignată, atât de indig- 
nată, încât începu să-i tremure buza inferioară, e drept 
abia perceptibil. 

— Da, egoistă. Ţi-ai planificat încă şase zile de 
viaţă, dar în aceste zile - spui doar că llinca e foarte 
încăpăţânată - nu vei izbuti s-o convingi să renunţe la 
hotărârea de a deveni dresoare. 


— Nu, desigur că nu. Dar n-aş izbuti nici dacă aş 
încerca un an. 

— De unde ştii? De unde această anticipată 
siguranţă? Numai fiindcă o ştii încăpăţânată? Dar oricât 
de încăpăţânată ar fi, o vei putea convinge să renunţe, 
fiindcă presupun că ţine şi ea mult la tine. 

— Ţine. Dar ea e disperată. Ea nu poate părăsi 
circul. Doamne Dumnezeule, mi se pare că ţi-am mai 
spus o dată! De ce vrei să se apuce, acum când nu mai 
putem lucra împreună? Numerele de circ totuşi sunt 
limitate. Cam aceleaşi în toată lumea. Spune şi tu ce 
vrei să facă? Văd că taci. Ascultă ce-ţi spun: De vreme 
ce postul de dresor este vacant, Ilinca nu va renunţa la 
planul ei. 

Un gând mi s-a părut ispititor şi totodată salvator: 

— Fenia, ce-ar fi dacă în locul lui Franz aţi face 
împreună numerele acelea de clovnerie? 

Fenia se uită la mine de parcă s-ar fi îndoit serios 
că sunt în toate minţile. 

— Crede-mă, lulian, în viaţa mea nu am auzit ca 
cineva să-mi facă o propunere mai stupidă. Păi bine, 
omule, Franz avea talent, era uluitor, pe când eu nu 
am de loc - de loc. Am rata numărul şi publicul ne-ar 
huidui. N-am umor nici de doi bani şi sunt atât de puţin 
receptivă la el, încât atunci când cineva face un banc 
mai subtil pur şi simplu nu-l înţeleg decât mult mai 
târziu, abia după ce toţi ceilalţi s-au săturat de râs. 
Crede-mă, propunerea ta e stupidă. Auzi! Stu-pi-dă! 

— Bine, Fenia, e stupidă. Gata! Presupune că nici 
nu ţi-am făcut-o. Te rog să-mi răspunzi însă la o altă 
întrebare: Dacă Ilinca nu va fi dresoare, tot nu vei 
renunţa să te sinucizi? 

— Nici întrebarea asta nu e mai puţin stupidă, 
decât doar dacă ai tu puterea s-o convingi să renunţe, 


sau eventual să-l influenţezi pe director să nu accepte 
propunerea ei. Eşti tu, lulian, în stare să... 

— Mai întâi răspunde la întrebarea pe care ţi-am 
pus-o. 

— Dacă ea renunţă, cred că aş putea să amân ter- 
menul planificat. Dar de ce ignori cea de-a doua 
cauză? Nu crezi că e importantă? 

Eram mulţumit şi cu amânarea termenului. Îmi 
spuneam că formula „timpul le rezolvă pe toate” nu 
este valabilă numai în diplomaţie. 

— Ba da!... Bineînţeles!... 

— Poţi tu, lulian, s-o determini să renunţe la 
nebunia ei? 

— S-o conving să renunţe nu mă simt în stare. Am 
să încerc altceva. 

— Ce? 

— Să-l conving pe director că nu llinca este 
persoana cea mai indicată să ia locul lui Franz Buller. 

— Ar fi grozav, lulian, se bucură ea. Dar crezi că 
vei izbuti? 

— Nu promit nimic. Voi încerca numai. 

Câteva minute nu ne-am mai vorbit. La ce se 
gândea Fenia nu ştiu. Eu însă mă întrebam dacă voi 
izbuti să-l conving pe director, fără să dezvălui taina 
Feniei. 

La un moment dat am auzit-o: 

— Dumnezeule, ce înseamnă neşansa în viaţa unui 
om! 

— La cine te referi, Fenia? am întrebat. 

— La Franz. O viaţă întreagă a fost un dresor 
mediocru. Publicul nu şi-a putut da seama de asta. ÎI 
aplauda cu entuziasm. În general publicul de circ este 
generos. Noi însă, cei din lumea circului, ştiam că nu 
era mare lucru de capul lui. inţelegi? O viaţă întreagă 


şi-a greşit meseria şi când, în sfârşit, îşi descoperise 
adevărata chemare, moartea nu l-a cruțat. Dacă barem 
aţi descoperi cine a făcut-o! 

Şi din nou am avut ceea ce s-ar putea numi o feri- 
cită inspiraţie. Am scos din buzunar fotografia lui 
Lăpuşneanu şi i-am arătat-o. 

— Ţi-e cumva cunoscută figura acestui om? 

Fenia privi fotografia cu atenţie, încruntând puţin 
sprâncenele. 

— Cred că da... L-am văzut pe undeva... Da, figura 
mi-e cunoscută. In general am o memorie a figurilor 
destul de bună. Unde l-am văzut oare? Desigur - se 
bucură ea după câteva clipe - l-am văzut, în vreo două 
rânduri, plecând, după spectacol, împreună cu Franz. 

— Fenia, ceea ce spui tu e foarte, foarte important. 
Eşti absolut sigură?. 

— Absolut sigură. Domnul acesta îl ducea de braţ 
pe Franz şi probabil încerca să-l convingă de ceva, 
fiindcă dădea tot timpul din mână. Apoi, privindu-mă 
aproape îngrozită: Ascultă, lulian, nu cumva domnul 
acesta bine i-a făcut de petrecanie? Imposibil! 

— Nu ştiu încă nimic, Fenia. Uite, pe hârtia asta am 
scris numărul telefonului meu de acasă. Sună-mă dacă 
ai să ai vreodată nevoie de mine. 


8 
A DISPĂRUT ILINCA-ACROBATA! 


Trecuse de miezul nopţii când m-a trezit din somn 
telefonul; punând capăt coşmarului, unul cumplit, în 
care llinca era sfâşiată de un tigru în timp ce eu, în 
ciuda sforţărilor disperate pe care le făceam, nu eram 
în stare să scot revolverul şi să-l împuşc, trăgând în 
urechea fiarei aflată foarte aproape de mine. 

Am aprins veioza şi am bâjbâit cu ochii încă închişi 
după receptor. Până la urmă l-am găsit şi a trebuit să 
treacă secunde în şir până să recunosc vocea. 

— lulian, tu eşti? 

— Eu. 

— Sunt eu, Fenia. Poţi să vii până la mine? 

— S-a întâmplat ceva? 

— Am să-ţi explic dacă ai să vii. Vii? 

— Vin! 

— Grăbeşte-te numai, fiindcă... fiindcă... 

Am auzit un hohot de plâns, pe urmă clinchetul 
specific. Fenia închisese. 

Am început să mă îmbrac în mare grabă, încercând 
să-mi închipui ce anume a putut-o determina pe Fenia 
să-mi telefoneze la o oră atât de târzie. Fără îndoială 
că se întâmplase ceva grav, dar ce anume? Mă 
gândeam la un anumit lucru, dar era atât de oribil, 
încât refuzam să accept. Când am ieşit în stradă, am 
început să alerg înspre staţia de autobuze, în speranţa 
că voi prinde ultimul tur, înainte de a se retrage. Dar 
am avut noroc să-mi iasă în cale un taxi. Deoarece la 


ora aceea circulaţia era minimă, am ajuns în douăzeci 
de minute, 

Fenia mă aştepta. A auzit liftul oprindu-se la etajul 
lor şi mi-a deschis încă mai înainte de a apuca să sun. 
Era îmbrăcată ca pentru stradă. Mă întrebam dacă se 
pregătea să plece, fără să mă mai aştepte, sau 
eventual venise târziu acasă - când îmi telefonase - şi 
încă nu apucase să se dezbrace. 

— Ce s-a întâmplat, Fenia? Unde-i Ilinca? 

— Nu ştiu. Dimineaţa a plecat la circ - ţi-am spus - 
şi de atunci nu s-a mai întors. Nu ştiu ce-i cu ea. Mi-e 
teamă, lulian. Mi-e teamă pentru ea. 

— Crezi că a făcut o prostie, Fenia? 

— Ce prostie? Nu înţeleg la ce anume te gândeşti. 
Şi mă privi sincer nedumerită. 

— La prostia pe care te gândeşti şi tu s-o faci. 

— Nu vorbi prostii! Ilinca nu-i fiinţa care să se 
sinucidă. 

— Atunci? am insistat, fiindcă nici prin minte nu-mi 
trecea ce anume bănuia. 

— Mi-e teamă să nu i se fi întâmplat o nenorocire, 
înţelegi la ce mă gândesc. 

— Nu! Nu înţeleg de loc, i-am replicat înciudat. 

— Dacă i s-a întâmplat şi ei un „accident”? 

— Ei, un accident! 

Presupunerea Feniei mi se părea absurdă. Cineva 
s-o fi omorât pe Ilinca? Dar de ce? Tocmai pe ea, răs- 
făţata tuturora şi, până la proba contrarie, cea mai 
puţin susceptibilă de a trezi suspiciuni? Dar pe urmă, 
am devenit brusc bănuitor. În definitiv cum de-i trecuse 
Feniei prin minte o asemenea bănuială? Desigur, 
numai în cazul când exista un motiv doar de ea 
cunoscut, cu alte cuvinte, numai în cazul când, într-un 
fel sau altul, fusese şi ea amestecată în combinaţia 


tenebroasă din pricina căreia soarta lui Franz fusese 
pecetluită. Ce Dumnezeu, oare llinca şi Fenia erau în 
aşa măsură dibace în a juca roluri cu totul contrare firii 
lor adevărate, încât izbutiseră să mă inducă în eroare? 
Imi venea greu să cred, fiindcă, în diferitele ocazii ce 
mi se iviseră până atunci, - e drept, nu prea multe - 
putusem constata că nu greşisem în aprecierea 
oamenilor cu care avusesem de-a face. 

Şi iarăşi m-am întrebat: 

„Oare Fenia şi Ilinca jucaseră cu mine roluri care li 
se potriveau ca o mănuşă şi izbutiseră să mă ducă de 
nas?” 

— Da, ei, lulian. Gândeşte-te! Nu s-a mai întâmplat 
niciodată aşa ceva. Dimpotrivă, luasem amândouă obi- 
ceiul ca de fiecare dată când una dintre noi, din 
anumite motive, întârzie, s-o anunţe pe cealaltă 
telefonic. Şi, uite, au trecut optsprezece ore fără ca 
llinca să dea vreun semn de viaţa. E anormal... Este 
imposibil ca... i 

Şi nu mai continuă. Incepu să se plimbe prin 
cameră, agitată, mai curând speriată. 

— Vrei să spui că este imposibil ca Ilinca să fie în 
viaţă şi totuşi să nu fi telefonat? 

— Nu s-a mai întâmplat niciodată. Mă auzi? Nicio- 
dată! repetă ea, aprinzându-şi o ţigară pe care, după 
ce trase câteva fumuri, o zvârli aprinsă pe covor. M-am 
aplecat, am ridicat-o şi am stins-o în scrumieră. 

— Bagă de seamă, Fenia - i-am atras atenţia - sper 
că nu ai de gând să arzi de vie, ca bonzii din Vietnam. 

— iți mulţumesc. Nici n-am observat. Sunt... sunt 
înnebunită de spaimă, lulian. 

— Ştii ce-ţi propun, Fenia? m-am hotărât brusc, 
deşi chiar de la început aveam îndoieli că procedez 
just. Haide să discutăm serios. 


— Dar până acum ce am făcut? veni prompt răs- 
punsul ei. Zău, lulian, câteodată am impresia că nu eşti 
prea priceput în meseria ta. 

— S-ar putea să ai dreptate. S-ar putea să nu fiu în 
meseria mea decât un ageamiu. Totuşi îmi asum riscul 
şi-ţi propun să discutăm cu cărţile pe faţă. 

— Ascultă, eşti chiar în toate minţile? mă întrebă 
ca, măsurându-mă din cap şi până în picioare, parcă 
spre a se convinge. 

La capătul acestui examen ochii ei exprimau cum 
nu se poate mai limpede că nu mai avea nici un fel de 
îndoială în ceea ce priveşte dereglarea facultăţilor 
mele mintale. Întrucât avusesem mai multe ocazii să 
constat capacitatea femeilor de a disimula, n-am 
renunţat la planul meu. 

— Ce-mi ascunzi, Fenia? Haide, dă-i drumul! 

— Nu-ţi ascund nimic. 

— Ba îmi ascunzi. Spuneai că eşti neliniştită din 
cauza llincăi? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de câte ori vrei să 
ţi-o spun? 

— Noi însă stăm de vorbă, discutăm în loc să ac- 
ţionăm în favoarea llincăi. 

— Eu discut? se răsti la mine. Eu te-am chemat ca 
să mă ajuţi, ca să întreprinzi ceva pentru salvarea ei. 

— Atâta vreme cât nu vrei să vorbeşti nu pot face 
nimic. 

— Dar înţelege, omule, că nu ştiu nimic! 

— Fenia, să admitem deocamdată că nu ştii nimic, 
că nu-mi ascunzi nimic. În cazul acesta, văzând că 
Ilinca nu dă nici un semn de viaţă, ar fi trebuit să te 
gândeşti la orice, dar în nici un caz să te temi că a avut 
şi ea soarta lui Franz. Ai fi putut să te temi că i s-a 
întâmplat un accident pe stradă - în cel mai rău caz - 


dar nu că, în mod premeditat, cineva a omorât-o. Asta, 
repet, numai în cel mai rău caz, fiindcă nu vad de ce 
întârzierea ei a trebuit să te neliniştească. În definitiv, 
este chiar imposibil ca la ora aceasta, Ilinca să fie în 
braţele unui bărbat? 

— Fără să-mi telefoneze în prealabil că va întârzia? 
Imposibil! 

— Revenind la ceea ce îţi spuneam mai adineauri, 
numai într-un singur caz ai avea motiv să crezi că a 
fost omorâtă: numai în cazul când ştii ceva, ceva atât 
de grav, încât asasinarea ei - poate de acela care a 
deschis şi cuşca panterei - să ţi se pară posibilă. Ei, 
bine, Fenia, ce ştii? Ce-mi ascunzi? 

Fenia se uită la mine uluită. Dacă simula, simula 
perfect. Simula cu o artă care atingea perfecțiunea: 

— Cum să te conving că nu-ţi ascund nimic? Doar 
să mă jur. Dar parcă ai să mă crezi chiar dacă am să 
mă jur?!.., Totuşi îţi jur că nu-ţi ascund nimic. Tu spui 
că n-ar fi trebuit să-mi vină în minte că llincăi i s-a 
întâmplat o nenorocire decât în cazul când ştiu ceva şi 
îți ascund. Mă rog, în locul tău poate că şi eu aş gândi 
la fel. Totuşi nu ai dreptate. Dacă mi-e teamă să nu i se 
fi întâmplat ceva, mi-e teamă nu fiindcă ştiu că există 
un anume motiv, ci pentru că a fost prietenă cu Franz, 
care a sfârşit-o aşa cum ştii că a sfârşit-o. M-am gândit: 
dacă Franz s-a vârât ca musca în lapte - adică numai 
din prostie - nu cumva tot din prostie a vârât-o şi pe 
ea? La asta m-am gândit, numai la asta. Dar de ascuns 
ceva, încă o dată îţi spun, nu-ţi ascund nimic. 

Nu avea rost să insist. Chiar dacă îmi ascundea 
ceva, tot nu avea să-mi spună, oricât aş mai fi insistat. 
De vreme ce n-o făcuse până acum, nu avea s-o facă 
nici de acum încolo. 


— Crezi, Fenta, că este cu desăvârşire exclus să fie 
acum la un bărbat? 

— Exclus. 

— La ora actuală Ilinca are un... prieten? 

— Vrei să spui un amant? Eşti pudic, lulian, ca o 
fecioară din evul mediu. Nu, nu are nici unul. Până a nu 
începe să repete cu Franz numărul lor, avea unul. El 
însă a rupt-o cu ea, se pare din gelozie. 

— Era gelos pe Franz? 

— Da! Deşi între ei n-a fost nimic. Totuşi, n-ar fi 
fost exclus ca, mai târziu, Ilinca să fi sfârşit prin a se 
îndrăgosti de Franz. Ce vrei? E atât de sentimentală, 
atât de exagerată! Dacă avea nevoie să se culce cu un 
bărbat sau dacă îi plăcea unul mai mult decât cel de 
până atunci, imediat îşi vâra în cap că îl iubeşte. Fără 
să-şi vâre asta în cap nu era în stare să facă dragoste 
cu un bărbat. Totdeauna m-am mirat cu câtă uşurinţă 
izbutea să-şi închipuie că este îndrăgostită. 

— Cum îl cheamă pe ultimul ei amant? 

— Este absolut nevoie să ştii? 

— Este, Fenia. 

— În cazul acesta n-am încotro. Îl cheamă Nicuţă 
Dragavei - este pictor - şi locuieşte pe strada Muşe- 
ţelului, la numărul zece. Pe urmă, în panică: Te implor, 
lulian! Nu mă mai tortura cu întrebările tale stupide, ci 
grăbeşte-te să faci ceva pentru ea. Trebuie!... Trebuie! 

Să fac ceva! Dar ce? Imi era peste putinţă să mă 
conving că llinca avusese soarta lui Franz. Dar la fel de 
peste putinţă îmi era şi să exclud, ca imposibilă, posi- 
bilitatea de a i se fi întâmplat un „accident”. În orice 
caz, ceva trebuia întreprins. Neapărat trebuia să aflu 
dacă temerea Feniei era sau nu justificată. 

— Eu am să plec acum, Fenia. În orice caz nu de 
aici de la tine voi putea afla ce s-a întâmplat - în cazul 


când s-a întâmplat ceva - cu Ilinca. Tu culcă-te. la în 
prealabil un somnifer ca să poţi dormi. Când am să am 
veşti, te sun imediat. 


M-am dus direct la sediu. Până să mă hotărăsc să-l 
sun pe şef, au trecut câteva minute. Până la urmă l-am 
sunat să-i raportez dispariția Ilincăi. Mi-am dat seama 
imediat că acorda faptului o importanţă mult mai mare 
decât — mărturisesc - eu îi acordasem. Îmi puse 
câteva întrebări la care n-am fost în stare să răspund - 
ele nu-mi trecuseră în prealabil prin minte ca să 
acţionez în consecinţă -, pe urmă mă sfătui să încerc 
să-i dau de urmă, folosind „căile obişnuite”. Asta 
însemna că ar fi trebuit să încep prin a utiliza telefonul. 
Dar întrucât s/imţisem, după ton, îngrijorarea 
colonelului, am cerut o maşină de serviciu şi m-am 
deplasat personal pe la toate spitalele, pe la toate 
secţiile de miliţie, dar fără nici un rezultat pozitiv. Nici 
în cursul zilei şi nici în timpul nopţii nu fusese internată 
la vreunul din spitale o pacientă cu semnalmentele 
llincăi, iar în ceea ce priveşte secţiile de miliţie de 
asemenea nu înregistraseră vreun „caz” în care 
victima sau făptaşa să fi fost sora Feniei. Ilinca 
dispăruse, dar abia acum, când epuizasem mijloacele 
obişnuite de investigare, ipoteza crimei începu să mi se 
pară probabilă. Nu ne rămânea decât să aşteptăm să 
se facă ziuă ca să înceapă cercetările în locurile unde, 
în timpul nopţii, se putea comite o crimă fără riscuri 
prea mari, dacă nu chiar întru totul fără riscuri: 
parcurile, locurile virane, şi aşa mai departe. 

Măsurile fură luate încă înainte de a se lumina şi, în 
timp ce, frânt de oboseală, plecam acasă să fur câteva 
ore de somn, echipele se pregăteau să plece pe teren. 
La ora prânzului se înapoiară toate, raportând insuc- 


cesul misiunii lor. Asta însemna că mai existau 
speranţe ca Ilinca să fie încă în viaţă, deşi dispariţia ei 
fără urmă rămânea pe mai departe motiv de mare 
nelinişte. Dacă trăia, de ce nu dădea nici un semn de 
viaţă? O făcea în mod deliberat? Sau i se interzicea? In 
primul caz, însemna că dispariţia era voluntară, în cel 
de-al doilea, că era sechestrată într-un anume loc şi de 
către o anume persoană. In cursul dimineţii, am făcut 
un drum până la circ. Acolo am stat de vorbă, în primul 
rând, cu directorul. Redau, în rândurile ce urmează, 
dialogul cu acesta. 

— Câteva informaţii în legătură cu Ilinca, tovarăşe 
director. 

— Vă stau la dispoziţie. 

— Am aflat că ieri a cerut să fie primită de 
dumneavoastră! Este adevărat? 

— Da! Şi am primit-o. 

— De ce a venit? 

— Ca să-mi facă o propunere năstruşnică. De când 
Franz Buller s-a prăpădit, practic noi nu mai avem un 
dresor pentru tigrii şi panterele noastre. Mare mi-a fost 
mirarea când am auzit-o că doreşte să-l înlocuiască pe 
Franz. 

— Dumneavoastră cum aţi reacţionat ? 

— V-am spus, la început propunerea ei mi s-a părut 
năstruşnică. Ea, o bucăţică de om, dresoare de tigri şi 
pantere! 

— Vreţi să spuneţi că n-o credeţi aptă pentru o 
asemenea treabă? 

— A, nu! Fata asta, pe cât e de simpatică şi pare o 
fetiţă răzgâiată căreia musai trebuie să-i faci pe plac, 
pe atât e de serioasă în muncă şi cu multă voinţă. Sunt 
sigur că ar izbuti să se facă ascultată de fiare. Totuşi 
riscurile există. Şi fiindcă ele există, nu aş fi de acord 


ca tocmai ea să şi le asume. Ilinca ne-a cucerit pe toţi 
şi, o mărturisesc, n-am scăpat nici eu. 

— Deci aţi refuzat-o? 

— Cine poate s-o refuze pe Ilinca?! V-am spus că 
toată lumea o răsfaţă, inclusiv eu. N-am refuzat-o, ci 
numai i-am cerut răgaz să mă mai gândesc. 

— Mai există vreo altă propunere, tovarăşe 
director? N 

— Există una din partea îngrijitorului. II cheamă 
Eremia Fecioru. 

— ÎI ştiu! l-am informat ca să nu se piardă în detalii 
inutile, care nu mă interesau. S-a făcut bine? Avea 
piciorul în ghips. 

— Este încă în concediu medical. Mi-a trimis însă o 
cerere prin nevastă-sa, care e cântăreaţă la un bar de 
noapte. 

— Îl credeţi mai indicat decât Ilinca? 

— Categoric! Animalele îl cunosc şi au frică de el. 
De fapt, în ultimul an, aproape numai el s-a ocupat 
îndeaproape de ele. De aceea este şi mai îndreptăţit 
decât Ilinca să pretindă locul lui Franz. Are să-mi pară 
rău, dar va trebui să accept propunerea lui, deşi, sincer 
să fiu, aş prefera-o pe Ilinca. Omul nu-mi este simpatic. 

— De ce? Există vreun motiv special? 

— Nu! Pur şi simplu nu-mi este simpatic. Poate 
numai pentru faptul că fiarele se tem de el. 

— În schimb Franz Buller se temea el de fiare. Se 
temea şi, până la urmă, a păţit-o. 

— Nici aşa nu e bine. In orice caz, nu asta are 
importanţă în luarea unei hotărâri. Căci dacă, în ciuda 
faptului că nu-mi este simpatic, până la urmă pe el am 
să-l prefer, aceasta se va întâmplă fiindcă Fecioru îşi 
cunoaşte meseria, pe când Ilinca trebuie s-o înveţe 
abia de acum încolo. 


— V-aţi angajat cumva faţă de el? 

— Nu! M-a căutat la telefon câteva minute după ce 
Ilinca a plecat de la mine, ca să mă întrebe dacă i-am 
citit cererea şi dacă i-am aprobat-o. l-am răspuns că 
încă nu m-am hotărât, şi că mai am şi alte propuneri. 

— l-aţi pomenit de Ilinca? 

— Da! Am dat-o pe ea ca exemplu. În orice caz, pot 
să vă asigur că nu i-am lăsat prea multe speranţe. Din 
tonul meu reţinut, dimpotrivă, cred că a tras concluzia, 
pripită desigur, că răspunsul va fi negativ. 

— Vă mai amintiţi ce oră era când aţi primit-o pe 
Ilinca? 

— Desigur. Zece şi jumătate. 

— Şi la ce oră a plecat? 

— Cred că se făcuse unsprezece. 

— Ce impresie v-a făcut? Nu vi s-a părut cumva 
agitată, cumva neliniştită? Nu ați avut impresia că o 
preocupă ceva? 

— Nu! Mi s-a părut în nota obişnuită. Apoi cu alt 
ton: Dumneavoastră mi-aţi pus o mulţime de întrebări. 
V-aş pune şi eu una singură. 

— Poftim! 

— A făcut llinca vreo faptă nepermisă, sau i s-a 
întâmplat ceva rău? 

— Tovarăşe director, nu pot să vă răspund decât 
atâta: deocamdată ne străduim să aflam răspuns exact 
la întrebările pe care mi le-aţi pus. 


N-am părăsit imediat circul. Am mai rămas să stau 
de vorbă cu unii din artiştii prezenţi. Mă interesa să 
aflu la ce oră Ilinca părăsise circul. N-a fost prea greu. 
Trei persoane mi-au indicat ora unsprezece şi cinci sau 
şi zece minute. Deci, imediat după convorbirea pe care 
o avusese cu directorul. 


Tocmai mă pregăteam de plecare, când s-a 
apropiat de mine Filomel. Filomel era pitic şi împreună 
cu soţia sa, Filomela, şi ea pitică, se produceau în 
fiecare seară cu un număr de dresură de porumbei. 

— Domnule dragă, dacă îmi permiteţi, eu sunt Fi- 
lomel. Artist, dresor de porumbei. 

Şi îmi întinse mâna, o mână de copil, frumoasă, cu 
unghiile date cu lac sidefiu. l-am strâns-o, la rândul 
meu, Şi mi-am spus numele. 

— Dumneavoastră sunteţi de la miliţie, nu-i aşa? 

— Să zicem! am lăsat întrebarea fără un răspuns 
categoric. 

— Domnule Vladone, aţi avea ceva împotrivă dacă 
ne-aţi face o vizită acasă la noi după-amiază? Soţia 
mea, Filomela, şi cu mine ne-am simţi foarte onoraţi 
dacă nu ne-aţi refuza. De altfel, domnule Vladone, cred 
că v-am putea spune unele lucruri care, fără îndoială, 
vă vor interesa. 

Avea un glas piţigăiat de băieţandru la vârstă când 
i se schimbă vocea. Am observat că vorbea doar atât 
de tare cât era nevoie ca să aud numai eu, nu şi alte 
eventuale urechi indiscrete, şi că îşi plimba în toate 
părţile ochii săi bulbucaţi, care semănau teribil cu ochii 
unei muşte privită prin microscop. 

— Domnule Filomel, vin cu cea mai mare plăcere. 
Unde locuiţi? 

Îmi spuse adresa, insistând să mi-o însemn, nu 
care cumva să uit şi să mă aştepte zadarnic. l-am făcut 
pe plac, deşi am o memorie destul de bună ca să 
reţină ceva mai mult decât o simplă adresă. 

— Atunci veniţi negreşit, nu-i aşa? Când am să-i 
comunic Filomelei acordul dumneavoastră are să fie 
cum nu se poate mai fericită. Vă rog să mă credeţi, 
domnule Vladone. 


Şi Filomel se înclină în faţa mea cu o naturaleţe de 
om de lume. 


„Duo Filomel şi Filomela, dresură de porumbei”, lo- 
cuiau într-un cartier cu case tip, fără etaj, case gospo- 
dăreşti de pe vremuri, cu o batistă de grădiniţă în faţă 
şi cu o panglicuţă de curte în formă de L - pe latura din 
dreapta şi în continuare în spatele casei, acolo unde 
oamenii, cât timp primăria le permisese, crescuseră 
găini şi câte un porc. Acum doar câini mai zăreai prin 
curţi, şi nu în toate, fiindcă nu toţi oamenii înţeleg să-i 
hrănească doar pentru plăcerea de a avea un animal 
pe lângă casă. Cum şi pe hoţi îi împuţinase miliția, 
mulţi renunţaseră la câini, iar puţinii care mai existau 
în cartier erau corcituri din rasele cele mici şi 
plăpânde. 

Casele erau tip, gardurile de asemenea - stâlpi de 
beton din loc în loc şi între ei plasă de sârmă - grădi- 
niţele, cu foarte mici variaţii, aceleaşi: trandafiri şi 
regina nopţii. Uniformitatea era absolută, pe mai multe 
străzi, toate liniştite, cu circulaţie puţină, pe unele cu 
atât de puţină circulaţie, încât iarba creştea în voie 
printre pietrele de râu cu care erau pavate, în timp ce 
trotuarele, cu toate asfaltate, erau crăpate şi roase de 
intemperii. 

Şi în timp ce mă avântasem pe una din străzi, vag 
înduioşat şi vag trist - nici acum nu ştiu motivul - mă 
tot uitam după numărul casei, convins că aceea în care 
locuiau Filomel şi Filomela nu putea fi decât una din 
casele acelea siameze de pe cea mai liniştită stradă, 
cu atât de multe şi atât de blânde turturele, încât, to- 
păind şi ciugulind te miri ce de pe trotuar, aproape că 
nu se fereau când treceai pe lângă ele. Mare mi-a fost 
surpriza - la început surpriza, fiindcă încântarea a venit 


mai târziu - când am dat cu ochii de casa lor. Am fost 
atât de surprins, încât o clipă am crezut că greşisem 
strada, ceea ce n-ar fi fost de mirare, fiindcă semănau 
atât de mult între ele. Am întrebat pe un trecător de 
numele străzii şi el m-a convins că nu greşisem. Asta 
însemna că în casa în dreptul căreia mă oprisem locuia 
într-adevăr familia de pitici. Casa se deosebea de toate 
celelalte, fiindcă nu era de zid, ci de lemn. La o primă 
vedere părea o baracă - exceptând mărimea - la fel ca 
acelea construite de nemți în timpul războiului. Ştiu 
eu? Poate că iniţial, chiar atunci fusese construită. 
Ulterior însă, suferise unele modificări exterioare care 
o făcuseră să semene mai mult a casă de locuit decât 
a baracă. Anume, fusese adăugată o prispă, la care 
ajungeai urcând cinci trepte mărunte. Acoperişul se 
sprijinea pe patru stâlpi, dar numai pe latura prispei, 
împrejmuită cu un mic gărduleţ, tot de lemn, care însă 
nu se vedea din cauza viței sălbatice ce îl îmbrăca într- 
un fel de horbotă vegetală. Căsuţa avea în faţă şi o 
grădiniţă cu trandafiri şi, la fel ca în celelalte grădini, 
cu regina nopţii. Pe acoperişul înclinat, în formă de 
triunghi, se semeţea o antenă foarte complicată de 
televizor. 

Am urcat cele câteva trepte şi am sunat. Mi-a 
deschis Filomel. Era îmbrăcat în haine negre, „haine de 
seară”, cu cămaşă albă şi papion, hainele cu care 
apărea, seară de seară, la circ, când executa numărul 
de dresură, mai exact, când o ajuta pe Filomela, fiindcă 
se părea că ea este aceea de care ascultă porumbeii, 
şi nu el. Am înţeles că îmbrăcase costumul de gală în 
cinstea mea. 

— În sfârşit, iată-vă, domnule Vladone! se bucură 
el întinzându-mi mâna lui de băieţaş. Suntem bucuroşi 
că vă vedem. 


Făcând onorurile casei mă conduse într-o încăpere, 
care nu era altceva decât un fel de /iving-room. Dacă 
ţin seama de înălţimea amfitrionilor mei, aş putea 
spune că încăperea era uriaşă: un dreptunghi de 3/4 
metri. (Pe dinăuntru, casa toată era tencuită şi 
zugrăvită în culori vesele, odihnitoare.) In /iving-room, 
pereţii aveau culoarea cerului de vară, iar mobila de 
dimensiuni cum nu mai văzusem şi, desigur, cum nu 
există de cumpărat la nici unul din magazinele de 
specialitate. Mă refer la canapea, la cele două fotolii, la 
măsuţă, la bibliotecă. Erau de proporţii reduse şi de 
bună calitate, construite fără îndoială de vreun meşter 
care, adăugase îndemânării plăcerea de a meşteri 
asemenea obiecte destinate unei familii de oameni 
ceva mai mari decât păpuşile. Singura piesă de 
mărime naturală era pianina, fiindcă vioara ce se 
odihnea pe cutia pianului era una de trei sferturi, ca 
pentru băieţii de zece ani. Pupitrul din metal - de 
alamă mi se pare - era şi el mic şi, întrucât am o 
vedere foarte bună, am putut citi de departe pe 
coperta partiturii că era vorba de un caiet cu Sonatele 
lui Beethoven. 

Când am intrat acolo, de pe canapeaua pe care 
stătuse răsfoind o revistă, se ridică Filomela şi veni 
spre mine cu mâna întinsă. Spre deosebire de Filomel, 
ea era îmbrăcată într-un chimono de mătase care o 
prindea foarte bine. În primele clipe am avut impresia 
că vine spre mine o fetiţă care, pentru propria ei 
plăcere, îmbrăcase chimonoul şi papucii, se coafase, se 
fardase cu o artă transmisă din generaţie în generaţie 
încă de la stră-străbunica Eva.. De altfel, chiar după 
vârstă, Filomela nu părea a avea mai mult de treizeci 
de ani, iar bărbatul ei era poate mai tânăr decât ea cu 
doi sau chiar trei ani. 


— Domnule Vladone, îmi era teamă că nu veţi 
veni! îmi declară ea cu sinceritate, şi surâse oarecum 
stânjenită. Avea ochi căprui, candizi, aş zice nişte ochi 
suavi, deşi nu ştiu dacă se poate folosi acest termen 
pentru a defini nişte ochi care atunci când te privesc îţi 
vine să te bucuri că există şi asemenea ochi şi că, fără 
nici o exagerare, dacă ei pot exista, atunci merită să 
trăieşti şi să iubeşti oamenii. Luaţi loc, domnule 
Vladone! mă invită arătându-mi canapeaua. 

— Mulţumesc, doamnă! 

Şi m-am aşezat cu precauţie şi nu fără o oarecare 
nelinişte, fiindcă mă întrebam în ce măsură canapeluţa 
aceea va putea suporta greutatea trupului meu. 

— Domnule Vladone, nu trebuie să aveţi teamă. E 
drept, este de proporţii ceva mai reduse, dar tot ce 
construiesc eu, cu mâna mea, îmi place să fie solid în- 
tocmit, mă asigură el, intuind ezitarea mea. 

— Dumneavoastră aţi construit mobila? 

— EI, cu mâna lui, tot ceea ce există în aceasta 
casă, domnule Vladone, i-o luă înainte Filomela. In 
spatele casei şi-a instalat un mic atelier de tâmplărie. E 
foarte priceput. De altfel se vede, nu-i aşa? 

— Felicitările mele, domnule Filomel! l-am firitisit şi 
nu din politeţe. 

Filomel părea a fi un foarte bun tâmplar de mobile. 
Piticul înclină puţin capul, în semn că-mi mulţumeşte şi 
schiţă un mic zâmbet de om care îşi cunoaşte şi îşi 
apreciază just propria-i valoare. 

Şi acum cred că a venit timpul să vă spun ce 
stranie senzaţie am avut, tot timpul, din clipa venirii 
mele acolo şi până am părăsit originala căsuţă în care 
locuiau Filomel şi Filomela. Încă din clipa când am păşit 
pragul casei lor am avut sentimentul că pătrund într-o 
altă lume, într-una în care oamenii sunt de statură 


mică, toţi, fără excepţie, şi că, neavând cunoştinţă că 
undeva, în altă parte, există oameni a căror înălţime 
medie este, să zicem, de un metru şaizeci, nu au 
complexe, se comportă firesc şi - tocmai într-asta 
consta ciudăţenia - se străduiesc, pe cât le stă în 
putinţă, ca musafirul lor - adică eu - să nu se simtă 
prost, fiindcă nu este asemenea lor din punct de 
vedere al staturii. Vreau să spun că n-am avut o clipă 
sentimentul că mă aflu în faţa unui pitic şi a unei pitice, 
că ignoram cu desăvârşire acest lucru, că, pur şi 
simplu, nu-i diferenţiam, că nu-i vedeam pitici. 

M-am aşezat pe canapea, Filomela a luat loc în fo- 
toliu, iar Filomel s-a dus la bar - unul minuscul, ca 
toate celelalte piese din încăpere - şi, deschizându-l, 
mă întrebă: 

— Domnule Vladone, ce preferaţi: coniac sau 
Whisky? 

— Coniac. Şi fiindcă Filomela mă cerceta cu un fel 
de curiozitate foarte lucidă, am observat: Aveţi o casă 
foarte frumoasă, doamnă Filomela. 

— Da? Chiar vă place? 

— Credeţi-mă că n-o spun din politeţe. Mă 
surprinde că primăria v-a dat voie să vă construiți, în 
plin Bucureşti, o casă din lemn. 

— Nu ne-am construit-o noi, ci a fost ridicată de 
nemti în timpul războiului ca să le servească drept 
magazie de efecte. Noi am cerut numai permisiunea s- 
o folosim. Nu aveam casă, locuiam pe atunci foarte 
prost şi cei de la spaţiu, ca să scape de noi, ne-au dato 
repartiție pe această magazie. Am făcut rost de nişte 
bani cu împrumut, şi cu ce economii mai aveam noi, 
am tocmit un meşter zidar ieşit la pensie s-o 
tencuiască pe dinăuntru şi s-o zugrăvească. După 
aceea, puţin câte puţin, am şi mobilat-o, cumpărând 


mobilă veche, pe care Filomel a transformat-o şi a 
recondiţionat-o. 

— Cum de v-a dat în minte să transformați o 
baracă în casă de locuit?! m-am mirat. Vreau să spun 
că sunteţi extraordinari dacă aţi putut vedea într-o 
nenorocită de baracă o virtuală casă de locuit. 

— Filomela, arată domnului Vladone fotografia, o 
invită Filomel pe nevastă-sa, apropiindu-se de masă cu 
tava pe care se aflau trei pahare cu coniac. 

— Mi-e teamă să nu-l plictisim, dragă, ezită ea. 

— Pe domnul Vladone îl interesează şi lucruri care 
nu sunt în directă legătură cu preocupările dumisale 
profesionale, observă el. Domnul Vladone este un om 
superior. 

N-o spunea ca să mă măgulească, n-o spunea nici 
ironic; se părea că nu făcuse decât să exprime o 
apreciere de care era sincer convins. 

Filomela se ridică, dispăru în camera alăturată şi se 
înapoie de acolo cu o fotografie cu care, până să 
ajungă lângă mine, îşi făcu vânt, de parcă ar fi fost un 
evantai, cu o graţie pe care o găseam încântătoare. 
Când fu de partea cealaltă a măsuţei, aflată între 
canapeluţă şi minusculele fotolii, mi-o întinse. Era o 
fotografie de mărimea unei cărţi poştale, pe hârtie 
subţire, îngălbenită de vreme, şi reprezenta o căsuţă 
cu cerdac din secolul trecut, aşa cum avem prilejul să 
le mai vedem doar în filmele western, căsuţă tipică de 
colonist. În faţa uşii de intrare, pe prispă, stând în 
picioare şi ţinându-se pe după mijloc, un bărbat şi o 
femeie. El mult mai tânăr, probabil nu mai în vârstă de 
patruzeci de ani, înalt, frumos, voinic, ars de soare şi 
de vânturi. Ea la fel de înaltă, grasă şi aproape urâtă. 
Filomela care, între timp, se aşezase lângă mine pe 
canapea începu să-mi explice. 


— El e unchiul Geo. Unchiul lui Filomel, şi ea este 
soţia lui. Casa era a lor şi se afla undeva, nu ştiu unde, 
în statul Ohio. Fotografia datează de prin o mie nouă 
sute douăzeci şi trei, şi a fost trimisă de către unchiul 
Geo mamei sale, adică bunicii lui Filomel. 

—  Povesteşte-i, Filomela, de unchiul Geo! o 
îndemnă el. 

— Eşti absolut sigur că are să-l intereseze? voi ea, 
în prealabil, să se asigure. 

— Povestiţi-mi! Sigur că are să mă intereseze. 

— Unchiul Geo a fost primul turist român care a 
făcut înconjurul lumii pe jos. Bunica păstra, într-o cutie 
din palisandru - din palisandru, Filomel? 

— Da, din palisandru. 

—... păstra o mulţime de tăieturi din ziarele vremii 
şi din diverse ţări pe unde a umblat, în care se vorbea 
despre unchiul Geo, reproducându-i-se şi fotografia. 

— Spune-i de ce a fugit din ţară, Filomela, o 
îndemnă din nou. g 

— A fugit ca să scape de închisoare. In timp ce 
făcea armata, s-a înfuriat o dată pe comandantul său 
fiindcă l-a pedepsit pe nedrept şi, ca să se răzbune, l-a 
bătut în faţa întregului pluton, care n-a cutezat să 
intervină. L-a bătut cu trunchiul unui copăcel pe care l- 
a smuls din pământ, cu rădăcină cu tot, fiindcă, din 
cele declarate de bunica, se pare că unchiul Geo avea 
o putere herculeană. După aceea a dezertat şi, mai 
târziu, a fugit din ţară, ascuns în cala unui cargou cu 
pavilion egiptean venit la Brăila să încarce cherestea. 
(Nu atunci, dar mai târziu, amintindu-mi de cele 
povestite despre acel „unchi Geo”, m-am întrebat cum 
de a fost posibil ca din sângele din care se plămădiseră 
generaţii de oameni normali să se nască un omuleţ, un 
pitic, Filomel. 


— Nu se ştie dacă unchiul Geo a terminat de făcut 
pe jos înconjurul întregii lumi - prelua povestirea 
Filomel - cert este însă că atunci când a ajuns în 
America s-a stabilit acolo. S-a însurat cu femeia din 
fotografie şi, câţiva ani, i-a trimis bunicii în fiecare lună 
dolari, nu prea mulţi, dar, atâţia câţi primea, ei îi ajun- 
geau să ducă o viaţă ferită de lipsuri. Pe urmă, dintr-o 
dată n-a mai scris şi nici n-a mai trimis bani. Bunica s-a 
dus la consulat, a cerut să i se comunice dacă mai 
trăieşte sau nu, dar după luni de aşteptare, a primit 
răspuns că persoana de care se interesează nu mai 
locuieşte la adresa indicată şi că n-a putut fi găsită nici 
după minuţioase cercetări întreprinse de autorităţi. Ce 
s-o fi întâmplat cu el numai Dumnezeu ştie! 

— Nu vă place căsuţa? mă întrebă Filomela. 

— E drăguță, am recunoscut din politeţe, ca să nu-i 
dezamăgesc. Era o simplă casă de lemn, aşa cum pro- 
babil mai există şi astăzi într-unele oraşe din Statele 
Unite, o casă ca multe, multe altele pe vremea aceea - 
la început de secol - o casă fără nici un fel de 
personalitate. 

— Noi, când am descoperit fotografia, printre nişte 
acte vechi, am fost încântați şi, poate fiindcă pe atunci 
nu aveam casă, ne-am dorit una la fel. Dorinţa ni s-a 
îndeplinit în ziua când, datorită întâmplării, am 
descoperit această baracă. Am transformat-o, am făcut 
din ea o casă în care ne simţim bine şi pe care n-am 
schimba-o nici pentru un palat. Ne-am străduit să 
creăm aici o ambianţă... pe măsura noastră. (Fu prima 
aluzie la infirmitatea lor.) 

— Domnule Vladone - mă îmbie cu paharul în 
mână Filomel - vă urez mult noroc în activitatea 
profesională şi, încă o dată, ţin să vă spun că prezenţa 
dumneavoastră ne onorează. 


Am băut toţi trei - de fapt, Filomela mai mult şi-a 
muiat buzele decât a băut - pe urmă s-au aşternut 
între noi câteva minute de tăcere stânjenitoare. Ei 
parcă nu se hotărau să abordeze subiectul pentru care 
mă chemaseră, iar eu n-o făceam, de teamă să n-o 
jignesc pe Filomela care se purta ca o doamnă şi care 
avea un farmec şi o graţie cuceritoare. 

Şi fiindcă tăcerea se prelungea, am întrebat: 

— Cine cântă la vioară? Dumneavoastră, domnule 
Filomel? 

— Nu, soţia mea. Eu o acompaniez la pian. Ne 
place la amândoi muzica. De altfel, înţelegeţi cred că 
nouă nu ne prea face plăcere să ieşim în lume, la 
spectacole, de pildă. Oamenii sunt atât de curioşi! (Era 
a doua aluzie la infirmitatea lor.) De aceea preferăm să 
stăm acasă şi izbutim să ne umplem timpul fără să 
regretăm că ducem o viaţă atât de retrasă. Citim, 
facem muzică, privim la televizor, discutăm. Ne simţim 
bine, nu suntem invidioşi pe ceilalţi oameni, nici nu 
regretăm că destinul nostru ar fi putut fi altfel. De 
multe ori chiar ne gândim că, dacă el ar fi fost altfel, 
dacă am fi fost şi noi ca ceilalţi oameni, poate că n-am 
fi izbutit să realizăm ceea ce am realizat. 

— Ce? am întrebat aproape fără voia mea. 

— Un echilibru interior, domnule Vladone. După 
părerea noastră oamenii, chiar şi cei mai normali, au 
nevoie de un echilibru lăuntric. Din păcate ei nu sunt 
conştienţi de acest lucru. Şi întrucât nu se cunosc în 
suficientă măsură - nici nu se obosesc să se cunoască 
- sunt nefericiţi, fiindcă ori îşi doresc în viaţă mai mult 
decât merită, ori prea puţin în comparaţie cu posi- 
bilităţile lor reale pe care dacă nu ei, în orice caz 
subconştientul lor le cunoaşte măcar atâta cât este 
necesar ca să-i facă să se simtă nefericiţi. Noi doi - eu 


şi Filomela - am izbutit să înţelegem dimensiunile 
noastre interioare - probabil nouă ne-a fost mai uşor, 
fiindcă suntem altfel configuraţi fizic în comparaţie cu 
ceilalţi oameni - şi, înţelegându-ne, să realizăm un 
anume echilibru sufletesc, fără de care, în ciuda 
faptului că ne iubim - mă întreb dacă nu cumva faptul 
că ne iubim este efectul echilibrului şi nu cauza lui - 
ne-am fi simţit amândoi nişte nefericiţi şi, mai mult ca 
sigur, ne-am fi lăsat consumaţi de cea mai josnică 
invidie faţă de ceilalţi oameni. 

Filomel vorbise cu multă demnitate, uşor îmbujorat 
şi fără nici un fel de afectare. Eram convins că nu-mi 
înşirase vorbe ca să mă impresioneze, ci că în realitate 
izbutiseră acolo unde nouăzeci la sută dintre cei care 
încearcă dau greş: să realizeze echilibrul de care 
vorbea. 

— Filomel, domnul Vladone ar putea crede că vrei 
să te lauzi, îl certă nevastă-sa. 

— Doamnă, nici nu-mi trece prin minte aşa ceva, 
am protestat sincer. Vă port mare stimă şi îmi pare 
foarte bine că v-am cunoscut. In profesiunea mea nu 
prea am ocazia să întâlnesc mulţi oameni cumsecade. 
Dimpotrivă. Aşa că a face cunoştinţa unor oameni ca 
dumneavoastră e reconfortant. Să nu luaţi cuvântul în 
sens peiorativ. Vreau să spun: ştiind că există şi 
oameni ca dumneavoastră, îţi îndeplineşti îndatoririle 
cu mai multă cerbicie, fiindcă îţi dai seama că ei tre- 
buie apăraţi. 

— Aţi spus bine, domnule Vladone. Trebuie apăraţi, 
fu de acord Filomela. 

— Vă gândiţi la ceva special, doamnă? Consideraţi 
că există cineva care vă pune în primejdie viaţa? 

— Nu, domnule, nu la noi m-am referit. Cine şi-ar 
pune mintea cu doi oameni ca noi, cărora ar putea să 


le vină de hac un băiat de şaptesprezece ani, zurbagiu 
şi câinos? M-am referit la altcineva, la o colegă de-a 
noastră. La Ilinca. O cunoaşteţi, fiindcă am auzit, azi- 
dimineaţă, că vă interesaţi de ea. 

Va să zică despre Ilinca era vorba. Ceea ce voiau 
să-mi comunice, şi pentru care motiv mă invitaseră la 
ei acasă, era în legătură cu ea. Şi, cine ştie? Poate că 
datorită lor îmi voi putea explica misterul dispariţiei ei. 

— Da, m-am interesat de fata aceea. Voiam să 
stau de vorbă şi cu ea. Am fost informat că în ultimul 
timp fusese prietenă bună cu Franz Buller. Cică 
pregăteau împreună un număr de clovnerie, le-am dat 
o explicaţie ad-hoc, fiindcă nu consideram necesar să 
afle de la mine - în cazul când nu aflaseră din altă 
parte - că Ilinca dispăruse. 

— Cum, n-aţi fost informat că llinca a dispărut? 
întrebă Filomela oarecum contrariată. 

De vreme ce aflaseră, nu avea rost să neg. Dar, 
pentru ca nu cumva să se simtă jigniţi că n-o 
recunoscusem de la început, le-am dat următoarea 
explicaţie, care nu era întru totul neadevărată. 

— M-a informat sora ei, Fenia. Era foarte alarmată, 
neliniştită. Vă mărturisesc însă că în ceea ce mă 
priveşte nu văd nici un motiv care să mă determine să 
împărtăşesc neliniştea ei. Cred că e vorba de o 
escapadă sentimentală - am auzit că llincăi i se aprind 
repede călcâiele după un bărbat - şi că, în câteva zile, 
se va întoarce acasă, ca şi când nimic nu s-ar fi 
întâmplat. De când cu „accidentul” întâmplat lui Franz, 
în general toţi cei care lucrează la circ au devenit puţin 
cam nervoşi. Vreau să spun că ei se aşteaptă ca prima 
crimă să atragă după sine şi pe a doua. Repet, acesta 
este motivul pentru care nu împărtăşesc neliniştea 


Feniei care, în treacăt fie spus, este aproape convinsă 
că sora ei a avut soarta lui Franz Buller. 

— Domnule Vladone, faceţi rău că nu împărtăşiţi 
temerea Feniei! 

Reproşul fu rostit de Filomela care, probabil uimită 
de curajul ei, se înroşi, vag intimidată. 

N-am apucat să-i răspund, fiindcă Filomel întrebă: 

— Fenia se teme că Ilinca nu mai e în viaţă? 

— Da! Aşa mi-a spus. 

Filomel rămase câteva clipe pe gânduri, pe urmă, 
după ce schimbă priviri semnificative cu soţia sa: 

— Filomela, spune tu. Apoi în chip de explicaţie, 
către mine: Ea povesteşte mult mai concis. Înainte de 
a începe, Filomela îi surâse în semn de mulţumire. 

— Domnule Vladone, noi îi stimăm şi-i preţuim pe 
toţi colegii noştri. Dar ne este dragă numai Ilinca. Pro- 
babil că nu vă spun o noutate, fiindcă toată lumea o 
simpatizează. E totuşi o nuanţă, măcar o nuanţă, 
domnule Vladone, fiindcă pentru noi Ilinca este mai 
mult decât o colegă, ea ne este prietenă. Dintre toate 
colegele numai despre ea putem spune că ne este 
prietenă. Noi nu primim vizite, dar nu fiindcă suntem 
nişte oameni ursuzi, nesociabili, ci fiindcă nu am 
îndrăznit niciodată să invităm pe cineva, întrucât ştiam 
dinainte că nu le va face plăcere să vină. Veţi spune 
poate că exagerez. 

— Mi-e greu să mă pronunţ, doamnă, m-am 
eschivat. 

— Nu exagerez. Dovada? lată, nici unul nu s-a 
oferit să ne viziteze, ceea ce, vă mărturisesc, sincer 
ne-ar fi făcut mare plăcere. Nu-i aşa, Filomel? 

— Mare plăcere, desigur. 

— Cu excepţia llincăi. Ea a venit, din proprie ini- 
ţiativă, în urmă cu vreo doi ani. Spunea că a trecut prin 


faţa casei şi s-a gândit să vadă cum ne-am instalat. S-a 
comportat admirabil, ca şi când ar fi fost una din 
vizitele ei obişnuite. Pe urmă a venit de mai multe ori. 
Nu uita să ne felicite - ţinea minte - când era ziua mea 
de naştere sau a lui Filomel, şi să ne ofere câte un mic 
cadou. Înţelegeţi, domnule Vladone, că am îndrăgit-o 
foarte mult, că pur şi simplu o iubim şi că am fi neno- 
rociţi pentru tot restul zilelor noastre dacă, ferească 
Dumnezeu, i s-ar întâmplă ceva? 

— În cazul când nu i s-a întâmplat, tinu să 
precizeze Filomel, cu o voce care îi tremura, ca şi când 
s-ar fi luptat cu lacrimile. 

— Nu-ţi pierde curajul, dragul meu, îl consolă ea. 
Nu avem dreptul, atâta vreme cât miliția - se referea la 
mine - face eforturi ca să-i dea de urmă. Nu-i aşa, 
domnule Vladone? mă întrebă, dar nu fiindcă era 
efectiv convinsă de ajutorul nostru, ci în speranţa că 
eu, arătându-mă la fel de optimist, optimismul meu va 
avea un efect salutar asupra moralului soţului ei. 

— Bineînţeles, doamnă, că nu trebuie să desperaţi, 
mai ales că ceea ce urmează să aflu de la 
dumneavoastră ne va fi de un real ajutor ca s-o găsim. 

— Alaltăieri a venit aici la noi. Spunea că a trecut 
numai aşa, ca să vadă ce mai facem. Mi-am dat seama 
că era un pretext, fiindcă dimineaţa ne văzusem la 
circ. Pe de altă parte, ne-am mai dat seama că e teribil 
de neliniştită. 

— lartă-mă, Filomela, că te întrerup, dar era mai 
mult decât neliniştită. Părea îngrozită, părea că era 
stăpânită de o frică teribilă. 

— Da, ai dreptate. N-am îndrăznit s-o întrebăm de 
ce şi ne-am prefăcut că nu observăm nimic. La un mo- 
ment dat a vrut să ştie dacă am fi de acord să lucrăm 
toţi trei împreună. Am întrebat-o la ce anume se re- 


feră. Ne-a răspuns că încă nu s-a gândit, dar că vrea 
numai să ştie dacă, în principiu, suntem sau nu de 
acord. Ne-a pus într-o situaţie mai mult decât delicată. 
S-o refuzăm nu voiam, dar ne era şi foarte greu să 
acceptăm. Noi avem numărul nostru, pe care încercăm 
să-l perfecţionăm mereu. Place mult publicului. Când 
ne aplaudă, simţim că el, publicul, a devenit parcă mai 
bun. Numărul nostru nu-i dă emoţii tari, ci pur şi simplu 
îl încântă. De aceea v-am spus că ne e dragă munca pe 
care o facem. Ne gândim să trecem la dresura şi a 
altor păsărele. Nu ştim dacă sunteţi informat, dar în 
străinătate genul acesta de dresură a atins 
perfecțiunea. Cum vă spuneam, ca să n-o supărăm pe 
Ilinca, i-am cerut să ne dea timp de gândire, şi i-am 
făgăduit că va primi răspunsul nostru peste câteva zile. 

— E curios că v-a făcut o asemenea propunere. leri 
a fost la director şi i-a cerut să fie de acord ca să ia 
locul lui Franz Buller. Ştiaţi? 

— Ştiam! 

— De la ea? 

— Nu, nu de la ea. Am aflat la circ. 

— Şi? Cum aţi primit vestea? 

— Am fost pur şi simplu îngroziţi. 

— Credeţi că a recurs la soluţia aceasta, fiindcă şi- 
a dat seama că pe dumneavoastră propunerea de a 
lucra împreună nu prea vă încânta? 

— În nici un caz, domnule Vladone. De altfel, ceva 
mai târziu, ne-a mărturisit că a fost numai aşa un gând 
care i-a trecut prin minte şi la care va trebui să 
reflecteze mai serios numai în cazul când directorul nu 
va accepta să-l înlocuiască ea pe Franz. 

— Şi dumneavoastră n-aţi încercat s-o convingeţi 
să renunţe? am întrebat. 


— Ba da! vorbi acum Filomel. Cu menajamente am 
încercat s-o fac să înţeleagă că dresura de fiare nu era 
pentru ea. Dar credeţi că auzea măcar ce-i spuneam? 
Aş! Se frământa neliniştită şi, la un moment dat, a iz- 
bucnit în plâns. Când a văzut-o că plânge, a început să 
plângă şi Filomela. Domnule Vladone, plângeau 
amândouă şi eu nu ştiam cum să le potolesc. N-a fost 
aşa, Filomela? 

— Ce vrei? Dacă am văzut-o că plânge nu mai m- 
am putut abţine. Când n-am mai plâns, am întrebat-o 
ce se întâmplă cu ea. Abia atunci ne-a spus. Ne-a spus 
că se află într-o mare primejdie, că-i este frică să nu 
aibă şi ea soarta lui Franz. „De ce?” am întrebat-o. 
„Cred că ştiu cine l-a omorât pe Franz”, mi-a răspuns. 

— Vă rog să vă aduceţi aminte! A spus: cred că 
ştiu sau ştiu cine l-a omorât pe Franz? 

— A spus „cred că ştiu...”. Nu-i aşa, Filomela? 

— Da, exact aşa a spus. 

— Şi dumneavoastră nu i-aţi cerut explicaţii? 

— Ce fel de explicaţii? întrebă Filomela. 

— Ce anume motiv avea să se teamă, deoarece, 
obiectiv vorbind, faptul că bănuia, numai bănuia cine |- 
a omorât pe Franz nu constituia un motiv să se teamă 
că o aştepta şi pe ea aceeaşi soartă. 

— Cam aşa i-am pus şi eu problema, se însufleţi Fi- 
lomel. „Dragă Ilinca - i-am spus - faptul că ştii —sau 
numai bănuieşti - cine l-a ucis, nu-i un motiv să te 
temi, atâta vreme cât el, asasinul, nu ştie că tu ştii”. 

„Din păcate, cred că el ştie că eu ştiu”. Acesta a 
fost răspunsul ei, domnule Vladone. Am sfătuit-o să se 
adreseze dumneavoastră, dar ea mi-a răspuns că încă 
nu a sosit momentul. Voia ca, în prealabil, să se 
convingă, adică să nu mai aibă nici un fel de dubiu în 
ceea ce priveşte persoana asasinului. „Inţelegeţi? Dacă 


acela pe care eu îl bănuiesc este nevinovat înseamnă 
să-l nedreptăţesc. Mai bine aştept până am să fiu 
absolut sigură”. 

—... Şi asta nu e totul, se grăbi să adauge Filomela. 
Când s-a mai potolit, ne-a întrebat dacă am vrea să-i 
facem „un mare, un foarte mare serviciu”. Fără să 
stăm o clipă pe gânduri, i-am promis. Ei, bine, domnule 
Vladone, ce serviciu credeţi că ne-a cerut? N-aveţi să 
ghiciţi, de aceea vă spun eu. Ne-a rugat să-i punem 
casa la dispoziţie, pentru două-trei ore, în după-amiaza 
zilei de vineri, adică pentru ieri după-amiaza. 

— Bineînţeles că aţi acceptat. 

— Cum am fi putut-o refuza, domnule Vladone, mai 
ales că şi-a dat cuvântul de onoare că nu se va întâlni 
cu un bărbat, ci cu o femeie. 

— Cu o femeie? am întrebat prosteşte, fiindcă auzi- 
sem foarte bine. 

— Da, cu o femeie. l-am spus unde îi vom lăsa 
cheia. 

— Intre ce ore v-aţi înţeles să lipsiţi de acasă? 

— Între cinci şi şapte. 

— Va să zică, între cinci şi şapte Ilinca s-a întâlnit 
aici la dumneavoastră cu o anumită persoană, după 
spusele ei o femeie. 

— Staţi, domnule Vladone, că nu-i aşa. N-a venit. ŞI 
tocmai acesta e motivul că suntem neliniştiţi, că am 
intrat în panică, la fel ca Fenia, soră-sa. Dacă n-a venit 
înseamnă că a fost împiedicată să vină, iar faptul că a 
dispărut fără urmă înseamnă, ar putea să însemne, ei, 
bine, nu vreau, nu pot să mă gândesc la ceea ce ar 
putea să însemne. 

__— Şi de unde ştiţi că n-a venit? am întrebat. 
Intrebarea nu era lipsită de sens, căci, de vreme ce 
lăsaseră cheia într-un anumit loc, Ilinca a putut veni şi 


pleca fără să lase după ea dovezi că trecuse pe acolo, 
mai ales dacă se întâlnise cu o femeie, cu care nu 
făcuse altceva decât să stea de vorbă. 

— Teoretic aveţi dreptate, domnule Vladone. 
Numai că, în realitate, lucrurile se prezintă altfel. Dacă 
Ilinca în lipsa noastră ar fi venit totuşi, n-ar fi trebuit să 
găsim cheia în locul unde i-o lăsasem. Ştiţi, noi avem 
două chei de la uşa de intrare. Am vrut să-i dăm ei 
una, dar a refuzat. „Lăsaţi-o într-un anumit loc de unde 
s-o iau când voi veni. La plecare am s-o iau cu mine şi 
am să v-o aduc mâine la circ”, ne-a propus ea. Bineîn- 
teles că am fost de acord. Ne-am înţeles să-i lăsăm 
cheia sub un ghiveci cu flori. Când ne-am întors acasă 
am găsit-o în acelaşi loc unde o lăsasem şi cum o 
lăsasem. Am fost neliniştiţi când ne-am convins că n-a 
venit şi am devenit teribil de neliniştiţi astăzi, când am 
văzut că n-a dat pe la circ. 

Filomela tăcu şi se uită întrebător la omul ei, ca şi 
când voia să-i ceară părerea dacă spusese tot ceea ce 
considerau ei necesar că trebuie să cunosc. El înclină 
din cap şi, din felul cum o privi, am înţeles că nutrea o 
mare admiraţie faţă de ea, şi că o considera mult su- 
perioară lui, ceea ce părea a fi o apreciere exagerată, 
dar explicabilă de vreme ce - nu încăpea nici o îndoială 
- o iubea mult. 

— Domnule Vladone, despre aceasta am vrut să 
stăm de vorbă cu dumneavoastră, să vă cunoaştem 
părerea. Dumneavoastră sunteţi un om de meserie pe 
când noi suntem cu desăvârşire străini de o astfel de 
lume, mai mult decât alţi oameni. Aş spune, domnule 
Vladone, că, datorită unor condiţii obiective şi 
implacabile - Filomel din nou făcea aluzie la 
infirmitatea lor - noi trăim într-un mediu sterilizat, aici, 
în casa aceasta, care într-o mare măsură este şi lumea 


noastră, având ca suport moral în primul rând, 
dragostea noastră, iar în al doilea, muzica. Eu cred, 
domnule Vladone, că Dumnezeu când şi-a dat seama 
că a creat o lume pidosnică şi imperfectă, înspăimântat 
la gândul că făpturile lui când vor ajunge la conştiinţa 
de sine vor fi îngrozitor de nenorocite, le-a insuflat 
harul muzicii. Fără această consolare, oamenii nu ar 
mai fi avut putere să supravieţuiască şi s-ar fi sinucis. 
Apoi, după câteva clipe: lată, v-am spus tot ceea ce am 
crezut noi că trebuie să cunoaşteţi. Ei, bine, acum care 
este părerea dumneavoastră? 

Într-un fel, întrebarea lui mi se părea naivă. 
Fiindcă, supraapreciindu-mă, îşi închipuia că eram în 
stare să văd limpede, ca lumina zilei, acolo unde 
pentru ei era beznă, una şi mai cumplită decât aceea a 
nopţii. Cele ce aflasem de la ei în loc să mă ajute să 
încropesc o ipoteză, cât de cât plauzibilă, dimpotrivă 
mă deruta, nu mai ştiam de care fir, dintre cele ipotetic 
posibile, să trag. Bineînţeles nu le puteam spune că, 
deşi cunoşteam şi alte fapte decât cele furnizate de ei, 
necunoscutele şi pentru mine, ca şi pentru ei, erau 
aproximativ aceleaşi. Ei aşteptau răspunsul meu şi eu 
ezitam să-l dau, temându-mă să nu-i dezamăgesc. Din 
încurcătură m-a scos întrebarea lui Filomel, întrebare la 
care puteam da un răspuns dacă nu în deplină 
cunoştinţă de cauză - una obiectivă - atunci în 
cunoştinţă de cauză subiectivă. (Vreau să înţeleg prin 
aceasta pe cale de intuiţie.) 

— Domnule Vladone, după părerea dumneavoastră 
Ilinca mai este în viaţă? 

— Da, domnule Filomel, părerea mea este că Ilinca 
trăieşte. Şi am explicat cu un argument la care, câteva 
minute mai înainte, nici nu mă gândisem. lată cum văd 
eu lucrurile: Ilinca a intenţionat să se întâlnească aici la 


dumneavoastră cu o anume persoană. Dar, după toate 
probabilitățile, nu s-a întâlnit... 

— Sigur nu s-a întâlnit! mă întrerupse Filomel. 

— Asta ce poate să însemne? Nimic altceva decât 
că s-a răzgândit. De ce? Ei, bine, eu cred că s-a 
răzgândit, fiindcă, între timp, pe o cale sau alta, a aflat 
că viaţa îi este realmente în pericol. Şi atunci 
înfricoşată de moarte s-a ascuns. După părerea mea, 
Ilinca nu dă nici un semn de viaţă, deoarece se teme 
să nu descopere unde se ascunde şi eventual să afle şi 
cel care a pus la cale asasinarea lui Franz Buller, 
respectiv cel care acum i-a pus şi ei gând rău. 

— Mda! Ar fi o explicaţie, fu şi el de acord. 

— Bine! Se ascunde de frică. Dar măcar pe Fenia 
ar trebui s-o anunţe. Sau pe dumneavoastră, ca s-o 
apăraţi. Sunt întrebări, nu? 

— Sunt! se grăbi s-o aprobe Filomel. 

— Dar cea mai importantă - continuă ea - mi se 
pare următoarea: Dacă ea se ascunde, dacă, de frică, 
nu îndrăzneşte s-o vestească nici măcar pe Fenia, deşi 
ştie cât de mult ţine soră-sa la ea, înseamnă că are o 
foarte mare încredere, aş zice o încredere oarbă în 
persoana la care se adăposteşte. Ei, bine, cine ar putea 
fi persoana aceea? N-aş vrea să vă închipuiţi că 
încercăm să ne supraapreciem, domnule Vladone, dar 
eu cred ca singurele persoane în care ea ar fi putut 
avea deplină încredere noi suntem. Şi cu toate acestea 
nu la noi a apelat. 

— Dragă, eu cred că aici tu n-ai dreptate, o 
contrazise omul ei. Desigur, în noi putea avea 
încredere deplină. Foarte probabil că Ilinca ştia lucrul 
acesta. Totuşi a preferat un alt loc. Nu ştiu dacă acolo 
se simte mai în siguranţă decât aici, dar cert este că 
pe acela l-a preferat. După părerea mea, tocmai fiindcă 


este vorba de o femeie, Ilinca a cerut protecţia unui 
bărbat. Care o fi acela nu ştim. Dar dumneavoastră, 
domnule Vladone, dacă vreţi să descoperiţi locul unde 
ea se ascunde, căutaţi bărbatul care o adăposteşte. 
Poate că Fenia ar putea să vă dea unele informaţii care 
să vă pună pe drumul cel bun. Eu aşa gândesc. Nu am 
pretenţia că e bine, mai ales că în viaţa mea nu am 
citit măcar un singur roman poliţist. 

— Deşi nu aţi citit nici un roman poliţist - aşa cum 
aţi afirmat - cred că aţi exprimat un punct de vedere 
just. Plecând de la dumneavoastră, am să mă duc la 
Fenia. Poate că ea cunoaşte pe bărbatul în care Ilinca a 
putut avea deplină încredere... 

— Preferându-l unor prieteni, mă întrerupse Filo- 
mela cu amărăciune, şi îmbujorându-se de ruşine pen- 
tru reproşul indirect adresat aceleia pe care amândoi o 
îndrăgiseră atât de mult. 

— Exact, preferându-l. Şi m-am ridicat, pregătindu- 
mă de plecare. Dar mi-am adus aminte de fotografic, 
fotografia lui Lăpuşneanu. Am scos-o din buzunar şi am 
arătat-o mai întâi Filomelei: Vă rog să-mi spuneţi dacă 
vă este cunoscută figura acestui om. 

— Nu! îmi răspunse după ce se uită cu multă 
atenţie la ea. 

— Dar dumneavoastră? 

Filomel, luând în mâna fotografia, păru sceptic. 
Probabil se gândea că dacă omul era necunoscut 
Filomelei, nici el nu avea de unde să-l cunoască. Dar 
de abia îşi aruncă privirea pe fotografie şi tresări. 

— ÎI ştiu! 

— Adică? am întrebat nerăbdător, fiindcă 
laconismul lui nu-mi spunea nimic. 

— L-am văzut o dată la circ. 

— În sală? 


— Nu! În menajerie. Stăteau de vorbă, el şi eu 
Franz, lângă cuştile fiarelor. Când m-au văzut, au tăcut 
şi Franz s-a îndepărtat puţin, chipurile să verifice dacă 
mânca şi pantera neagră. 

— Spuneţi-mi, un străin cum poate pătrunde acolo? 

— Nu poate, fiindcă nu e voie. 

— Înseamnă că l-a introdus Franz? 

— Fără îndoială. 

— Şi aţi avut impresia că, atunci când v-au zărit, 
cei doi au întrerupt în mod intenţionat conversaţia? 

— Aşa am avut impresia. 

— L-aţi mai văzut şi altă dată stând de vorbă cu 
Franz? 

— Numai atunci, domnule Vladone. l-am reţinut fi- 
gura, fiindcă ea ţi se impune. Nu se întâmplă des să 
întâlneşti un om atât de puţin obişnuit. 

— În ce sens „puţin obişnuit”, domnule Filomel? 

— În sensul că sunt puţini oamenii cu atâta 
distincţie, cu atâta demnitate de... de domn adevărat. 
Când l-am văzut, prima impresie a fost că mă găsesc în 
faţa unui reprezentant al unei vechi familii, care suferă 
fiindcă nu are urmaşi. Să nu râdeţi de mine, dar 
impresia asta mi-a făcut-o. 

— Va să zică o impresie bună? 

Filomel întârzie puţin cu răspunsul: 

— N-aş putea spune că da, în ciuda celor afirmate 
până acum. 

— Cum vine asta? am insistat. Ce anume nu v-a 
plăcut la el? 

— Nu-i uşor să vă explic, domnule Vladone. Vedeţi, 
noi, adică eu şi soţia mea, în ciuda echilibrului de care 
vă vorbeam, suntem deosebit de susceptibili. De altfel 
cred că fără această susceptibilitate nu am fi izbutit să 
realizăm echilibrul. Într-un fel, suntem ca orbii cărora li 


se ascut la maximum celelalte simţuri cu care supli- 
nesc, într-o mai mare sau mai mică măsură, pe cel 
pierdut. In ceea ce ne priveşte, nu ştim dacă simţurile 
ni s-au ascuţit sau dacă nu cumva am dobândit unul în 
plus, acela de a intui oamenii, şi astfel de a simţi faţă 
de ei, după caz, simpatie sau antipatie. Este posibil ca 
nu totdeauna, perceperea intuitivă a oamenilor în 
înfăţişarea lor lăuntrică - aceea care nu se vede şi, 
fiindcă nu se vede, este ignorată de multă lume - să 
funcţioneze la noi absolut fără greşeală. Poate că aşa 
s-a întâmplat chiar în cazul care vă interesează. Mie 
însă omul, în ciuda  înfăţişării sale categoric 
impresionantă, nu mi-a plăcut. Când s-a uitat la mine - 
Dumnezeule cum s-a uitat! - instinctiv m-am oprit şi, 
dacă aş fi fost un războinic de pe vremuri, aş fi ridicat 
imediat scutul ca să parez o eventuală lovitură de 
spadă. Mai mult - nu ştiu, poate că mă înşel şi în 
privinţa asta - dacă omul acela mie îmi producea mai 
curând repulsie decât frică, în schimb cred că lui Franz 
îi era frică de el. 

— Domnule Filomel, de ce credeţi că a fost Franz 
ucis? 

— Nu ştiu!... Nu ştiu!... Ceea ce aş putea să vă 
spun este ceea ce am simţit în ultimul timp: că ceva nu 
este în regulă, că ceva se urzeşte în umbră. Am simţit, 
şi iată că nu m-am înşelat. Franz a fost sfâşiat de 
panteră, Ilinca a dispărut. Şi... şi, ei, bine, domnule 
Vladone, simţim că încă nu s-a terminat, că vor urma şi 
alte evenimente. Nu-i aşa, Filomela? 

— Noi aşa simţim, domnule Vladone. 


9 
FILOMEL DOVEDEŞTE APTITUDINI 
DETECIIVISTICE 


Strada Muşeţelului mai bine s-ar fi numit strada 
Castanilor, fiindcă, pe ambele trotuare, cu ani în urmă, 
fuseseră plantați puieţi de castani care, acum, fiecare 
seamănă cu o vânjoasă şi vegetală paraşută. E o 
stradă mică, sub o sută de metri, cu vile micuţe şi 
cochete - toate numai parter şi etaj - construite şi 
locuite de membrii aceleiaşi familii, un adevărat clan al 
cărui întemeietor fusese un precupeţ - Gogu Sărmanu 
- care, în timpul şi imediat după primul război mondial, 
făcuse o avere fantastică şi care îşi procopsise toate 
neamurile, aduse de la ţară, din Oltenia, punându-le să 
lucreze mai întâi pentru el, iar mai târziu, după ce 
căpătau experienţă şi prindeau cheag, îi lăsa să 
meargă pe propriile lor picioare, convins că priceperea 
de a face avere nu era o însuşire proprie numai lui, ci a 
întregului clan. 

Actuala stradă numită a Muşetelului fusese, iniţial, 
grădină şi livadă, şi aparținuse unui lipovean, angrosist 
de coloniale, pe care Gogu o cumpărase mai pe nimic 
în timpul marii crize din treizeci şi trei. Grădina o 
parcelă şi parcelele le vându mai târziu cu bani grei, 
după ce pe o parte din ea întemeie strada Muşeţelului, 
o strada numai cu vile, fiecare altfel concepută - deşi 
după planurile aceluiaşi arhitect - şi în care, aşa cum 
am mai spus, Gogu îşi instală clanul, foarte numeros 
de altfel. Din acest motiv, pentru oamenii din cartier 


strada Muşeţelului era cunoscută mai curând sub 
numele de strada lui Gogu Sărmanu, chiar şi după ce 
acesta s-a petrecut dintre cei vii, în preajma celui de-al 
doilea război mondial, lăsând o avere de milioane celor 
trei copii ai săi, dintre care unul, băiatul cel mare, 
ajuns chirurg cu renume, se stabili în Franţa pentru 
totdeauna. 

Când au luat fiinţă oficiile de închiriere şi când con- 
flictele legate de spaţiul locativ au generat drame şi 
tragedii - de comedii nu mai vorbesc, fiindcă au fost 
puţine — ignorate de scriitori sau poate necunoscute 
de ei - Dumnezeule, câte nu se mai întâmplă şi astăzi! 
- strada Muşeţelului s-a mai împestriţat, vreau să spun 
că în casele de pe această strada au început să 
locuiască nu numai reprezentanţii clanului Gogu 
Sărmanu. Aşa a ajuns pictorul Nicuţă Dragavei să 
ocupe, în folosinţă exclusivă, o frumuseţe de 
apartament de patru camere, dintre care una fusese 
transformată în atelier, înlocuind doi pereţi de zid prin 
alţi doi de sticlă. 

Când am sunat la sonerie, nu mi-a deschis nimeni. 
În schimb am auzit că cineva întreabă: „Cine este?” 
Vocea care întreba din casă, vag răguşită, ajungea la 
mine printr-un mic difuzor care era instalat în locul 
„Vasist- dasului” şi care, de pe palier, nu se deosebea 
prin nimic de acesta din urmă. Din precauţie, dar, mai 
exact, fiindcă informaţiile pe care le obţinusem în 
prealabil nu făceau de loc cinste pictorului, de altfel 
talentat, mi-am spus numai numele. Am auzit un 
clinchet, pe urmă, aceeaşi voce mă invită să intru. Am 
apăsat pe clanţă şi uşa s-a deschis. Am păşit în 
vestibul, pe urma într-o altă încăpere, holul, mobilat cu 
mobilă veche, de calitate, dar eterogena. Direct pe 
pereţi erau pictate diferite animale care însă toate 


aveau capete de femei: câini, pisici, şobolani, iepuri, 
găini, asini, şerpi, şopârle, salamandre, bufniţe, ciori, 
tigri, leoaice, pantere şi multe altele. Era atât de multă 
mobila în hol, încât făcea impresia că fusese adusă 
acolo din toate celelalte încăperi, unde urma să aibă 
loc o curăţenie generală. M-am oprit în prag, neştiind 
încotro să apuc, fiindcă în hol existau trei uşi. Până la 
urmă, m-am putut orienta după zgomot. Dinapoia 
uneia dintre uşi se auzeau râsete. In direcţia aceea m- 
am îndreptat, strecurându-mă - ca într-un adevărat 
slalom fără schiuri - printre mobilele înşirate în drumul 
meu parcă dinadins. Râsetele erau de femei, un duet 
de râsete, la un diapazon foarte înalt, parcă mereu în 
crescendo, întrecându-se unul pe celălalt, ca două 
primadone care vor, cu orice chip, să tranşeze 
rivalitatea între ele, cu riscul de a le plesni coardele 
vocale. 

Din cauza râsetelor n-am mai bătut la uşă - am 
presupus că nu voi fi auzit - ci am intrat de-a dreptul. 
Primele clipe, dar numai primele clipe, am crezut că 
nimerisem greşit, în sala de repetiţii a vreunui teatru 
de revistă sau în cel mai bun caz de operetă. Am 
descoperit însă tablourile de pe pereţi, cel de pe 
şevalet - neterminat - pereţii de sticla, şi am înţeles că 
totuşi mă aflam în atelierul pictorului şi am dedus că 
insul acesta, despre care mi se povestiseră multe, 
repeta probabil un fragment dintr-un spectacol ce 
intenţiona să-l ofere prietenilor săi, cine ştie cu ce prilej 
festiv. 

Personajul principal din această piesetă părea a fi 
însuşi Nicuţă Dragavei, pe care l-am recunoscut în 
ciuda travestiului, măcar că nu-l mai văzusem decât în 
fotografie. Stătea turceşte pe o saltea „Relaxa” şi era 
costumat în turc. Şalvari, conduri cu vârful întors ca o 


prova de gondolă venețiană, un brâu lat cu două pis- 
toale de arnăut înfipte în el, işlic şi turban verde, 
înfăşurat în jurul capului cu multă măiestrie. Pe turban, 
pe la mijlocul frunţii, era prinsă o piatră de culoare 
verde, care ar fi vrut să fie un smarald, dar care nu era 
decât o piatră fără valoare din acele cu care se 
împodobesc pumnalele ce se vând pe câteva lire în 
bazarul din Istanbul. Costumaţiei acesteia Nicuţă 
adăugase machiajul: o mustață tătărească neagră şi 
lucioasă ce se prelungea, subţiindu-se, până mai jos de 
maxilare, unindu-se şi pierzându-se într-o bărbuţă de 
tap. Sprâncenele şi le îngroşase şi le lungise cu 
dermatograf, iar pe obrazul stâng o linie trasă în formă 
de semilună, începând cam din dreptul nării şi până 
aproape de lobul urechii, voia să dea iluzia unei 
cicatrice, probabil cauzată de o cumplită tăietură de 
iatagan, intenție reuşită aproape perfect prin 
amestecul a două culori, nu ştiu care. De acolo din 
prag unde mă aflam, obrazul pictorului părea că purta, 
pentru tot restul vieţii, o cicatrice roşie-vânătă, adâncă 
şi oribilă. Lângă el, pe saltea, se afla tot tacâmul unei 
veritabile narghilele, din ciubucul căreia trăgea din 
când în când, tacticos şi cu voluptate de veritabil paşă 
sau cadiu. 

La o depărtare de cinci sau şase metri de salteaua 
„Relaxa” pe care trona Nicuţă, se aflau cele două fete, 
care, în clipa când eu am deschis uşa, tocmai se încleş- 
taseră ca doi luptători de greco-romane. Sub picioarele 
lor se afla un prea frumos covor de Buhara. Fetele nu 
aveau pe ele decât un slip şi chiar dacă nu aş fi avut 
douăzeci şi cinci de ani, ci optzeci de ani, tot aş fi ob- 
servat cu încântare că trupurile erau frumoase ca de 
odalisce şi pronunţat bronzate, dovadă că, în mod 


obişnuit, ele îşi petreceau ziua la ştrand, probabil la cel 
de la „Lido”, ca să le agaţe turiştii străini. 

Văzându-mă, fetele se opriră, îşi descleştară 
braţele şi, ducându-şi în acelaşi timp mâinile la spate - 
ca la comandă - se uitară întrebător la pictor. Deşi 
gestul păru spontan, am fost convins că fusese 
deliberat şi că amândouă urmăriseră să ia poziţia cea 
mai convenabilă sânilor goi, adică să-i pună în aşa 
măsură în valoare, încât frumuseţea lor să devină 
evidentă chiar pentru un necunoscător. 

Nicuţă Dragavei, fără să acorde vreo atenţie 
privirilor întrebătoare ale celor două fete, răsucindu-şi 
puţin trunchiul, dar rămânând în aceeaşi poziţie rigidă, 
mă cercetă ou nişte ochi care exprimau un pic de 
curiozitate şi un pic de dispreţ, privire ce parcă voia să 
spună;:,,„Cine dracu mai eşti şi tu care dai aşa buzna să 
strici petrecerea oamenilor?” 

M-am apropiat de salteaua lui, i-am spus numele şi 
gradul şi am adăugat „din Consiliul Securităţii Statu- 
lui”. Dragavei mă măsură din cap până în picioare, 
cântărindu-mă parcă din ochi, pe urmă, adresându-se 
fetelor: 

— Ei, voi moafelor, îmbrăcarea şi uşcheala! 

Le vorbi cu acelaşi ton cu care ar fi poruncit unor 
câini să iasă din cameră. Fetele îl ascultară şi, fără să 
se grăbească, trecură pe lângă mine, privindu-mă 
curioase, pe buze cu un surâs copiat de pe nu ştiu ce 
fotografii de tinere femei ce fac reclama vreunei mărci 
de săpun, de parfum sau de desuuri. 

Abia când ele dispărură din atelier, Dragavei părăsi 
salteaua, mormăind: 

— Mi-ai stricat petrecerea, domnule. Ce naiba, pu- 
teai să pici şi dumneata ceva mai târziu, sau mâine. 


Acum, te rog sa mă scuzi câteva minute ca să mă 
demachiez. 

Şi dispăru după un paravan. 

Am privit în jurul meu. Atelierul era mare, vreo pa- 
truzeci metri pătraţi. Pereţii de zid erau plini cu pânze. 
Jos, de-a lungul aceloraşi pereţi, alte tablouri puse unul 
lângă altul şi în picioare. Pe şevalet o pânză 
neterminată. Trecând în revistă zecile de pânze, m-am 
întrebat dacă Dragavei era nebun, farsor sau pur şi 
simplu un măzgălici fără prea mult talent, dar 
şmecher, care voia să prostească pe toată lumea. 
Pânzele atârnate pe pereţi, ca şi aceea neterminată de 
pe şevalet reprezentau balauri. Balauri cu două, cu 
trei, cu patru, cu zece capete, cu nenumărate capete. 
Capetele ce păreau a fi excrescenţele nenumăratelor 
tentacule reprezentau femei, fiecare un alt chip de 
femeie. Chipurile erau de o varietate uluitoare, de la 
cele serafice până la cele mai bestiale. Balaurii îşi 
aveau orientate tentaculele într-o singură direcţie, de 
obicei spre unul din colţurile tabloului unde se vedea o 
pată de culoare, totdeauna albastră, care însă, privită 
cu atenţie, reprezenta un bărbat călare pe un cal cu 
aripi, cu paloş la şold, cu arc pe umărul stâng, şi cu 
săgeți în tolbă. Călărețul şi calul erau pictaţi, peste 
culoarea albastră, în culoare azurie şi din această 
cauză aveai iluzia că ai de-a face doar cu o pată de 
culoare bleumarin, peste care pictorul adăugase o alta, 
de culoare bleu ciel. Chiar când tabloul era mare de un 
metru şi jumătate pe un metru - chiar când era şi mai 
mare - pata care încifra pe Făt-Frumos - fiindcă 
voinicul cu paloş, călare pe un cal înaripat, pe acest 
erou de poveste voia să-l semnifice - nu avea un dia- 
metru mai mare de zece, cel mult douăzeci centimetri 
la pânzele ce depăşeau dimensiunile amintite mai sus. 


Pe restul pânzei, balaurul sau caracatiţa - cum vreţi să- 
i spuneţi - îşi etala tentaculele vânjoase şi hidoase, 
terminate fiecare cu câte un cap de femeie. Şi dacă 
expresia fiecărui chip de femeie era alta - nu semănau 
două între ele - în schimb privirea la toate era aceeaşi, 
vreau să spun că ele exprimau toate, fără nici un fel de 
excepţie, un fel de hămesire. Hidrele din toate ta- 
blourile îşi întindeau tentaculele în direcţia omuleţului 
camuflat în pata aparent insignifiantă, iar femeile cu 
care se terminau tentaculele priveau hămesite la el, la 
Făt-Frumos, care părea trist, trist, parcă anticipându-şi 
sfârşitul. 

Am găsit un scaun şi m-am aşezat. Acum, după ce 
privisem mai pe îndelete pânzele, trebuie să recunosc, 
mă impresionaseră. Deşi nu am cunoştinţe de speciali- 
tate, deşi nu am alt criteriu de apreciere decât bunul 
simţ - care devine inutil în cazul picturii abstracte - 
recunoşteam că totuşi un om lipsit de talent nu ar fi 
fost în stare să realizeze o varietate atât de luxuriantă 
de chipuri de femei, dar, mai ales, nu s-ar fi priceput să 
facă să se oglindească în ochii tuturora una şi aceeaşi 
privire: hămeseala după omuleţ, în ultimă instanţă, 
după bărbat, şi, un merit incontestabil mai mare, nu s- 
ar fi priceput să facă evidentă, uluitor de evidentă, 
acea totală şi tragică neputinţă a omuleţului, acea 
abandonare sfâşietoare şi anticipată a omuleţului în 
faţa furiei telurice a hidrei cu nenumărate capete. 

Dacă vă amintiţi, am menţionat că, ducându-mă la 
pictorul Dragavei, îmi luasem în prealabil unele 
informaţii. Şi acum, privindu-i pânzele, îmi reaminteam 
de ele: 

Anul de hotar 1944 l-a găsit elev la o şcoală de 
meserii unde fusese remarcat de profesorul de desen. 
A întrerupt şcoala şi a plecat cu o brigadă de tineret, 


mânat de entuziasm. Acolo, însă, pe şantier se muncea 
nu glumă, şi nici mâncarea nu era grozavă. El, 
şmecher, s-a declarat imediat artist şi a început să facă 
portretele şefilor şantierului de reconstrucţie, ale 
şefilor de brigadă, precum şi diverse „scene de 
muncă”, care apoi erau expuse la „colţul roşu” şi prin 
dormitoarele băieţilor. Cu prima ocazie favorabilă care 
i s-a ivit a şters-o de pe şantier. A urmat o perioadă 
destul de obscură pentru el, dar în care se pare că s-a 
descurcat destul de bine. De fiecare dată când s-a 
întâmplat să rămână fără bani, s-a priceput să câştige 
alţii, cu uşurinţă. Metoda, s-a dovedit a fi sigură: făcea 
o escapadă în vreun oraş de provincie, lua legătura cu 
autorităţile locale şi le propunea să decoreze cluburile 
întreprinderilor sau colţurile roşii, să picteze chipuri de 
fruntaşi în producţie, panouri şi grafice pentru 
propaganda vizuală. Degajat, cu un tupeu extraordinar, 
cu un debit de performanţă, pătrundea peste tot, 
obținea tot ceea ce voia. Revenea după aceea în 
Capitală, plin de bani şi se punea pe cheltuit. Dar 
Dragavei s-a priceput nu numai să câştige bine, dar să- 
şi facă relaţii mai ales prin femei care, datorită virilităţii 
lui ieşite din comun, îi cădeau, ca muştele, la picioare. 
Deştept - o deşteptăciune dublată cu un fel de 
secăturism căruia i se mai putea da numele şi de 
arivism - s-a ferit să rupă legăturile cu unele femei de 
pe urma cărora îşi dădea seama că nu are decât de 
câştigat. Anumite guri rele afirmau - şi probabil nu fără 
dreptate - că ascensiunea lui s-a datorat, în mare 
măsură, zelului depus de admiratoare, ele fiind cele 
care s-au zbătut, în fel şi chip, în a-l propulsa, pe deo 
parte pe linie administrativă, iar pe de alta, în a-l 
impune opiniei publice ca pe un pictor dacă nu de 
geniu, în orice caz ca pe un tânăr cu un talent 


excepţional, talent ce îl situa, pe scara valorilor, mult 
deasupra maeştrilor consacraţi, dintr-un anumit punct 
de vedere al „idolilor”. Cu ani în urmă, în diferite 
cercuri intelectuale, mai ales acolo unde femeile se 
impun prin număr, se crease obiceiul să se discute 
neapărat şi despre arta lui Nicuţă Dragavei - totdeauna 
la superlativ - exprimându-se părerea că toţi aceia 
care îndrăznesc să formuleze nu critici - asta ar fi 
echivalat cu un adevărat scandal! - ci măcar rezerve în 
ceea ce priveşte „geniul” acestuia, pur şi simplu fac 
dovada unei lipse crase de competenţă. Asta nu 
înseamnă că nu a existat şi o opinie defavorabilă mult 
tămâliatului artist, critici severe apărând în presa 
cotidiană şi în revistele de specialitate. Urmarea a fost 
că, pentru un anume timp, despre Dragavei nu s-a mai 
vorbit de loc, ori numai ironic sau, mai curând, ca de o 
speranţă ce dezamăgise. Totuşi, admiratoarele - în 
privinţa aceasta femeile sunt neîntrecute - nu s-au dat 
bătute. Au continuat să /ucreze la refacerea reputației 
lui artistice şi să comenteze aventurile erotico- 
neconformiste ale acestuia cu aceeaşi amuzantă 
îngăduinţă cu care ar fi privit isprăvile unui adolescent 
în perioada de exacerbare a propriului său eu. 

Despre toate acestea mi-am amintit în timp ce îl 
aşteptam să se reîntoarcă din încăperea vecină şi 
despre încă altele. De pildă, cum de ajunsese 
proprietarul acelui frumos apartament, cel mai frumos 
din toate câte existau pe strada Muşeţelului. Iniţial 
aparținuse unei nepoate a lui Gogu Sărmanu, care 
fusese căsătorită cu un ofiţer de carieră - într-un timp 
ataşat militar într-o ţară din apusul Europei - având 
gradul de colonel. Sfârşitul războiului o găsi pe 
coloneleasă văduvă de numai şase luni, bărbatul ei 
curăţându-se fulgerător, în urma unui infarct 


miocardic, la vârsta de numai patruzeci şi opt de ani. 
Un an mai târziu îl cunoştea pe Nicuţă Dragavei, cu 
cincisprezece ani mai tânăr decât ea, îl primea în casă 
şi, îndrăgostită nebuneşte de el, la insistenţele 
acestuia, transcria apartamentul pe numele lui. Doi ani 
mai târziu, părăsită, înjosită, maltratată, transformată, 
într-un fel de servitoare, Silvia Beldeanu îşi punea 
capăt zilelor. Şi de aceasta mi-am reamintit, dar şi de 
altceva. Anume că Nicuţă Dragavei a fost printre primii 
care, redescoperind valoarea artistică a icoanelor pe 
sticlă şi în general a vechilor icoane de lemn risipite în 
număr mare prin satele ţării, s-a grăbit, întreprinzând 
un „turneu” care a durat şase luni, să cumpere, pe ni- 
mica, pe cele mai frumoase şi mai valoroase. Dar dacă 
Dragavei nu a fost primul care a redescoperit valoarea 
icoanelor noastre, în schimb a fost primul care a lansat 
moda în /umea subțire. Şi dacă astăzi mai sunt unii 
care au obiceiul să-şi uzeze maşinile, proprietate per- 
sonală, în căutarea nu ştiu cărui sat sau cătun, ascuns 
prin cine ştie ce coclauri, sperând a găsi niscai icoane, 
niscai străchini, niscai oale, niscai furci sau niscai 
linguri de preţ cu care apoi, revenind la Bucureşti, să-şi 
împodobească locuinţa şi să se laude faţă de prieteni, 
invitaţi special în acest scop şi trataţi cu whisky, cu 
scotch, cu gin, cu bacardi, cu campari sau coniac 
franțuzesc, ei, bine, dacă mai există încă asemenea 
colecționari - şi ei există! - aceasta se datoreşte modei 
lansate de Nicuţă Dragavei. 


Nicuţă Dragavei reveni în atelier nu mai devreme 
de douăzeci de minute. Se demachiase, dar totodată 
făcuse şi un duş, după cum am putut deduce, fiindcă 
atunci când reveni se ştergea pe cap cu un prosop. Era 
gol - îşi petrecuse în jurul şalelor un alt prosop - şi 


încălţase nişte papuci caraghioşi, mai curând nişte 
saboţi, numai Dumnezeu ştie de unde şi-i procurase, 
fiindcă din comerţ în nici un caz. Era un bărbat de 
patruzeci şi cinci de ani, înalt, cu un trup bine făcut. 
Părul, care la această vârstă începe să se rărească, era 
încă des şi bogat, aşa cum îl au alţii la douăzeci de ani. 
Nu era un bărbat viril - femeile declarau că este foarte 
frumos - dar nu cred că toate femeile îi cedau fără 
excepţie din cauza aceasta, ci mai curând datorită 
îndrăznelii agresive pe care o trădau ochii săi 
vultureşti, pătrunzători, aş zice, nu ştiu prin ce anume, 
fascinanţi. 

Nu găsi de cuviinţă să se scuze că mă făcuse să-l 
aştept atâta, şi nici că se înfăţişa într-o ţinută în care 
este jignitor să primeşti pe cineva pe care îl vezi pentru 
prima dată, mai ales când ştii că întrevederea pe care 
musafirul ţi-o solicită are un caracter mai mult sau mai 
puţin oficial. Mi-am dat însă seama că în mod 
ostentativ apăruse dezbrăcat, voind să-mi dovedească 
prin aceasta că puţin se sinchiseşte de mine şi că toc- 
mai faptul că nu se sinchisea demonstra că nu are 
motiv să se teamă de instituţia pe care o reprezentam. 

— Domnule, mi-ai stricat petrecerea, reluă el 
reproşul, frecându-şi cu prosopul hălăciuga de păr 
castaniu, vag încărunţit doar pe la tâmple. Apropo, 
cum ai spus că te cheamă? 

Tonul degajat, familiar cu care îmi vorbea nu-mi 
făcea plăcere, dar m-am menţinut calm şi i-am răspuns 
accentuând formula de reverență în speranţa că prin 
aceasta va înţelege că îl invit indirect să facă şi el la 
fel. 

— Sunt locotenentul major Vladone din Consiliul 
Securităţii şi am venit pentru a vă cere unele informaţii 
pe care numai dumneavoastră mi le puteţi da. Dacă v- 


am deranjat - şi sigur v-am deranjat de vreme ce-o 
afirmaţi - vă rog să mă iertaţi. Nu am de gând să vă ră- 
pesc mult timp. 

— Acum, dacă tot m-ai deranjat, nu mai are impor- 
tanţă timpul. Şi doar mă amuzam aşa de bine! 

— Da? Eu am crezut că sunteţi la o repetiţie... 

— Aşi! mă întrerupse el. Nici o repetiţie. Mă 
amuzam cu moafele alea. Drăguţe, nu-i aşa? Faci nişte 
ochi, domnule... domnule Vladone! Dacă dumneata nu 
îndrăzneşti s-o mărturiseşti deschis, ochii însă, fără 
voia dumitale, îmi ţin un adevărat discurs despre 
morala proletară. Şi asta fără ca să ştii încă nimic. Ei 
bine, domnule, vreau să-ţi ofer un motiv care să 
justifice indignarea dumitale: Zilele acestea am 
perfectat o înţelegere cu popa şi epitropia din comuna 
Stupina ca să le zugrăvesc biserica. Nu te mira, mă 
ocup şi cu chestii de-astea, dacă ies bani. Şi din 
afacerea asta au să iasă bani frumoşi, domnule 
Vladone. Stupina e un sat frumos, bogat şi fără bărbaţi, 
fiindcă bărbaţii, care sunt toţi tăietori de păduri, mai 
tot anul şi-l petrec în munţi, pe la parchete. Câştigă 
bine şi au case, domnule, vilişoare nu alta. Şi fiindcă în 
tot satul numai biserica arată ca vai de lume, popa i-a 
convins să contribuie cu toţii ca să zugrăvească din 
nou biserica. Dar nu ştii cum i-a convins. Să te strici de 
râs nu alta. Mi-a povestit chiar popa. Ei, tăietorii de 
păduri, au perioade anume din an când coboară din 
munte. Atunci îşi lasă borţoase muierile, se însoară şi- 
şi botează copiii. Popa i-a adunat în curtea bisericii şi 
le-a ţinut un discurs. Da' ce discurs! O capodoperă, 
domnule Vladone. Nu pot să ţi-l reproduc în întregime 
că nu-l mai ţin minte. În rezumat, popa le-a spus cam 
aşa: „Măi oameni buni, din douăsprezece luni câte are 
anul, voi lipsiţi de acasă mai bine de jumătate. In lipsa 


voastră, muierile vă rămân singure şi până şi în Biblie, 
cartea cea sfântă, se spune că nu-i bine ca femeia să 
stea mult timp singură cu fundul pe cămaşă. Că atunci 
diavolul îşi aduce aminte că i-a fost aliată când l-a 
înfruntat pe Dumnezeu, ca să-l strice pe om din 
nevinovăția în care acesta îl plămădise în ultima lui zi 
de muncă, după care s-a odihnit. Şi dacă îşi aduce 
aminte de ea, ei doi repede se înţeleg, şi iată pe 
femeie gata să păcătuiască imediat ce se iveşte 
prilejul. lar dacă nu se iveşte el singur, are grijă 
Satana, că doar asta îi este harul lăsat de la 
Dumnezeu. În lipsa voastră eu le povăţuiesc, le îndemn 
să vină la biserică, să se spovedească şi să se roage, 
da' ele ştiţi ce-mi spun?” „Păi, părinte, am veni noi la 
biserică, însă biserica matale e tare urâtă. Afumată de 
nu se mai vede un sfânt, nici de pe păreţi şi nici de pe 
catapiteazmă”. „Aţi auzit ce spun muierile voastre, 
oameni buni? Ei, bine, eu vă propun să puneţi mână de 
la mână ca să zugrăvim din nou biserica. Căutăm un 
zugrav bun şi îi cerem să picteze numai sfinţi tineri: pe 
alde sfântu' Gheorghe, pe alde sfântu' Dumitru, pe 
alde sfântu' Mina şi încă alţi, ca atunci când vor veni 
muierile la biserică să se zgâiască la feţele lor luminate 
şi să se umple de evlavie.” 

Îl ascultam cam cu o ureche, întrebându-mă dacă 
în mod obişnuit vorbea atât de mult - probabil pentru 
plăcerea de a se asculta pe sine - sau, la adăpostul 
potopului de vorbe, încerca să câştige timp, eventual 
să-şi ascundă neliniştea? Răspunsul însă întârzie. 
Aflasem însă despre el că nu era omul care se pierde 
uşor cu firea şi că avea un tupeu şi o cutezanţă care îl 
ajutaseră să dea „lovituri” serioase pe vremea când 
toţi impostorii, care se declarau creatori, se preocupau 
să profite copios de încrederea şi dragostea cu care 


erau primiţi aceia care reprezentau arta nouă „legată 
de popor”. 

— Ei, bine, domnule - cum spuneai că te cheamă? 
a, da, Vladone ei, bine, domnule Vladone, cu acest 
discurs i-a convins pe ţapinari să-şi dezlege băierile 
pungii. Suma pentru restaurarea bisericii s-a strâns şi 
eu, mare şmecher şi bun de gură, am obţinut 
comanda. Bineînţeles nu am de gând să mă spetesc 
zugrăvind sfinţii la care zgâindu-se muierile din Stupina 
să se umple de evlavie, căci am eu „negrii mei”. Dar 
din cele ce ţi-am povestit până acum nu reiese nimic 
scandalos, aşa-i? Ei, bine, află că asta abia acum 
urmează: Când ai venit dumneata, moafele acelea 
erau pe punctul să se încaiere, la propunerea mea. Le- 
am ţinut şi lor un mic, un foarte mic discurs. Apropo, 
bei ceva? mă întrebă, ridicându-se într-o rână pe 
sofaua pe care se lungise şi de unde îmi vorbise până 
atunci. 

— Nu! Mulţumesc! 

— Cum, nu vrei chiar nimic, nimic? Măcar un... 
pepsi, căci am şi din asta. Numai lapte să nu-mi ceri că 
n-am. 

Ironia era evidentă. Am înghițit  afrontul, 
păstrându-mă calm. Ce vreţi, răbdarea este şi ea una 
din virtuțile de care noi nu avem voie să ne dispensăm. 

— Absolut nimic, domnule Dragavei. 

— In definitiv, treaba dumitale. Şi acum, de vreme 
ce ai refuzat trataţia, să trecem la... afaceri. Ce te 
aduce la mine, domnule? 

— Să vă cer unele informaţii în legătură cu Ilinca... 

— Care Ilinca? „Flotanta”? 

Am înţeles că Dragavei mai cunoştea o fată cu 
numele Ilinca şi că aceea avea porecla de „Flotanta”, 
probabil fiindcă era din provincie. 


— Nu la ea mă refer. (Formulând astfel răspunsul îl 
făceam să creadă că o cunoşteam şi pe „Flotanta”.) 

— Nu? Atunci te referi la „Circăreasa”? 

Pentru Dragavei, Ilinca era Circăreasa. Pentru el, 
una era „Flotanta”, alta „Circăreasa”. Faptul că la 
amândouă le dăduse porecle însemna că nu făcea 
deosebire între ele şi, dacă ţineam seama de obiceiul 
celor de teapa lui de a da porecle fetelor cu care se 
distrau şi care, la rândul lor, nu ridicau pretenţii de a fi 
considerate altceva decât fete care distrează, însemna 
că llinca nu însemna nimic în viaţa lui, că fusese o 
aventură, în cel mai bun caz o aventură, fiindcă unul ca 
el - cunoşteam acest gen de petrecăreţ neconformist - 
nu considera nici măcar aventuri absolut toate cazurile 
când, pentru prima dată, făcea dragoste cu o femeie. 

— Mă refer, da, la Ilinca, artista de circ. 

— Mă rog, şi cu ce anume aş putea să-ţi fiu de 
folos? 

Degeaba mă menţineam în limitele stricte ale 
politeţii. E1 părea că nu observa sau, chiar dacă 
observa, nu era dispus să mă imite. 

— Domnule Dragavei, între dumneavoastră şi Ilinca 
au existat relaţii intime. Exact, nu ştiu cum să le nu- 
mesc, privind lucrurile din punctul dumneavoastră de 
vedere. Din punctul ei de vedere dacă le privesc, pot 
afirma că Ilinca a fost îndrăgostită de dumneavoastră. 

— Şi ce dacă s-a îndrăgostit de mine? Ce sunt eu 
vinovat dacă femeile mă plac? In ceea ce priveşte pe 
Circăreasă, află, domnule, că nici nu mi-a plăcut. Deşi 
m-am culcat cu ea de câteva ori, aş protesta cu vehe- 
mentă dacă dumneata ai afirma că mi-a fost amantă. 
Presupun că ai cam douăzeci şi cinci de ani - poate 
chiar mai mult - şi nu pot să cred că la vârsta asta mai 


poţi pretinde că un bărbat consideră amantă absolut 
fiecare femeie cu care se culcă. 

— Dar cum s-ar putea numi, domnule? am întrebat 
nu fiindcă eram curios să aflu, ci doar din nevoia de a-l 
cunoaşte mai bine. 

— Nu ştiu! În ceea ce mă priveşte, se întâmplă să 
fac dragoste cu unele femei fără să le consider amante 
şi, mai ales, fără să mă consider amantul lor. Dar 
apropo de Circăreasă. Află că nici nu mi-a plăcut. Poate 
ai să mă întrebi: „Atunci de ce te-ai culcat cu ea?” 

— Nu vă întreb, fiindcă nu e greu de presupus. Pro- 
babil din capriciu. 

— Nu chiar, domnule. Mi-a plăcut să fac o baie de 
puritate. Circăreasa, deşi a mai cunoscut şi alţi bărbaţi 
înaintea mea, era de o puritate aproape incredibilă. Şi 
întrucât mi-am închipuit că se dăruie cu aceeaşi îndu- 
ioşătoare candoare, n-am putut rezista tentaţiei de a 
mă purifica puţintel. Asta a fost tot, domnule. M-am 
simţit după aceea reconfortat ca după o baie de aburi, 
dar de plăcut nu mi-a plăcut. Sora ei, da! Ea îmi place. 
Cu ea însă nu m-am culcat, fiindcă la acest capitol este 
antipodul Circăresei. Dacă m-aş fi culcat cu ea, m-aş fi 
simţit profund jignit ca bărbat. 

— De ce? 

— Fiindcă Fenia - parcă aşa o cheamă? - nu face 
nici o deosebire între un bărbat, o periuţă de dinţi, o 
cremă de faţă, un depilator, o sticluţă cu colonie sau 
creionul dermatograf. Toate sunt pentru ea de strictă 
utilitate, dar limitate în timp. Din cauza aceasta mi-am 
inhibat plăcerea de a face dragoste cu ea. Clar, 
domnule? 

— Nici că se poate mai clar, deşi nu pare 
interesant. V-aş ruga însă să-mi răspundeţi la 
următoarea întrebare. Ilinca a venit să vă vadă - sau v- 


a cerut să vă întâlniți undeva în oraş - să zicem în 
ultimele patruzeci şi opt de ore? 

— Şi ce te interesează pe dumneata? Mi se pare că 
viaţa mea particulară nu priveşte pe nimeni, şi cu atât 
mai puţin pe dumneavoastră, cei de la securitate, 
fiindcă nu văd în ce măsură securitatea statului este 
sau nu în pericol dacă m-am întâlnit sau nu cu 
Circăreasa în ultimele patruzeci şi opt de ore. 

— Domnule Dragavei, v-am pus o întrebare precisă 
şi, vă rog să mă credeţi, punându-v-o, nu mi-am 
depăşit sarcinile. 

— Nu? Ei, iacă, domnule, că punctele noastre de 
vedere nu coincid. Dar cum nu există aici o terță per- 
soană căreia să-i cerem să hotărască unde sfârşeşte 
dreptul dumitale de a te amesteca în viaţa mea parti- 
culară şi unde începe dreptul meu de a-ţi interzice să-ţi 
vâri nasul acolo unde legea nu-ţi îngăduie să ţi-l vări, 
dă-mi voie să te întreb: Ce se întâmplă dacă refuz şi pe 
mai departe să-ţi răspund? 

— Mă obligaţi să vă informez că de patruzeci şi opt 
de ore Ilinca este dispărută, şi că veţi fi silit să supor- 
taţi consecinţele în cazul când, ulterior, vom afla că 
dumneavoastră aţi cunoscut unele fapte care ne-ar fi 
putut uşura cercetările şi aţi refuzat să ni le aduceţi la 
cunoştinţă. 

— Serios? Păi de ce n-ai spus-o de la început, dom- 
nule? 

Mi-am dat seama că a fost suficient un ton ceva 
mai ferm din partea mea ca licheaua din el să iasă la 
suprafaţă. 

— Deci, a venit sau nu să vă vadă? 

— Mai întâi, mi-a dat un telefon. 

— Când? 


— Alaltăieri, dimineaţa. Mi-a spus că are să-mi 
spună ceva extrem de grav, care nu suferă amânare şi 
mi-a cerut s-o întâlnesc într-un anumit loc, adică în 
casa unor prieteni de-ai ei. 

— Vă rog, strada, numărul! 

Mi le spuse, şi am înţeles că llinca îi dăduse 
întâlnire în casa Filomelei. 

— Am refuzat, deşi ea a insistat. Mi-am închipuit că 
e un truc de-al ei, ca să mă încurce din nou. Cunosc 
femeile şi ştiu că în chestii de-astea sunt neîntrecute, 
şi că nu există o prostie mai mare pentru un bărbat 
decât să accepte să se mai întâlnească o dată cu o fe- 
meie după ce a rupt cu ea orice fel de relaţii. 

— Şi? 

— Mai târziu a venit aici. 

— Când mai târziu? 

— După-amiază. Adică, pe seară. Cred că pe la 
şase. Mi-a spus că o paşte o mare primejdie şi mi-a 
cerut s-o găzduiesc aici la mine câteva zile. Dacă la te- 
lefon am crezut că e doar un pretext, acum, când 
venise să-mi ceară s-o adăpostesc, şi încă pe mai 
multe zile, n-am mai avut nici o îndoială că inventase 
toată povestea în speranţa că va izbuti să mă 
recâştige. Am fost de neînduplecat, deşi a insistat, deşi 
m-a implorat, deşi a plâns, ceea ce m-a impresionat cel 
mai puţin, deoarece trucul cel mai obişnuit pe care o 
femeie îl foloseşte ca să te ducă de nas sunt lacrimile. 
Dumneata spui că a dispărut. Crezi că i s-a putut 
întâmplă o nenorocire? 

— Foarte posibil! am exagerat, ca să-l sperii puţin, 
fiindcă îmi făcea plăcere să văd cum aroganţa lui se 
dezumflase treptat, ca o roată de bicicletă înţepată cu 
un ghimpe. 


— Te rog să mă crezi, dacă mi-ar fi trecut prin 
minte, măcar pentru o singură clipă, că, într-adevăr, 
primejdia de care îmi vorbea este reală, aş fi primit-o, 
deşi m-ar fi stânjenit. Eu, însă, am crezut - aşa cum ți- 
am mai spus - altceva. Şi am crezut, fiindcă mi-am dat 
seama că încă mai ţine la mine. Asta însemna că era 
genul de femeie care îmi convenea cel mai puţin. Te 
rog să mă crezi că îmi apăr cu dinţii independenţa. 
Nimic nu-i mai uşor decât să te culci cu o femeie, dar 
în schimb e dificil să scapi de ea. Nu ştiu dacă îţi dai 
seama ce dificultăţi se nasc la un moment dat dacă ai 
succes la femei. Te solicită mai mult decât te 
interesează şi, cu cât sunt mai multe femeile pe care 
le-ai respins, cu atât mai multe ţi se oferă. Dacă şi în 
alte domenii de activitate ar dovedi aceeaşi râvnă, 
femeile ar deveni cele mai formidabile şi mai de 
nepreţuit agente de publicitate. Te rog să mă crezi, 
fiindcă îţi vorbeşte un om cu experienţă, adică un om 
pe care faima de cuceritor a început să-l obosească. 

— Domnule Dragavei, mai am a vă pune două în- 
trebări. Prima: Ilinca nu v-a spus ce anume pericol o 
paşte? 

— Nu! 

— Şi n-aţi întrebat-o? 

— Nu, de vreme ce am crezut că c un truc! Mi-a 
spus doar că îi este viaţa în pericol. La plecare, când s- 
a convins că orice insistenţă din partea ei este zadar- 
nică, a adăugat: „Dacă mi se va întâmpla ceva, să ştii 
că ai să mă ai pe conştiinţă!” 

— Şi nici după cuvintele acestea nu aţi crezut-o? 
am întrebat. 

— Abia după cuvintele astea am fost şi mai hotărât 
să mă scap de ea. Eram convins că foloseşte ultimul 
argument ce-i mai stătea la dispoziţie: şantajul. 


— Adică? am întrebat cu naivitate, în ciuda faptului 
că acum cunoşteam ceva mai bine omul. Dar m-am 
convins imediat că nu în suficientă măsură, de vreme 
ce n-am bănuit răspunsul lui. 

— Eu, domnule, am dat următoarea interpretare 
cuvintelor ei: „Bagă de seamă, tu mă respingi, dar eu 
nu pot trăi fără tine şi astfel mă obligi să mă sinucid. 
Bagă de seamă, ai să mă ai pe conştiinţă”. 

— Şi acum a doua întrebare, şi ultima, domnule 
Dragavei: Eşti absolut sigur că ai refuzat s-o ajuţi, şi că 
nu se află cumva ascunsă aici la dumneata? 

— Domnule Vladone, presupun că nu vrei să-ţi baţi 
joc de mine, nu-i aşa? 


După întrevederea cu Nicuţă Dragavei mă 
lămurisem numai în legătură cu două probleme care, 
deşi nu lipsite de importanţă, nu-mi dădeau dreptul să 
afirm că ancheta pe care o întreprindeam avansase cu 
ceva. Prima: ştiam acum că Ilinca îşi minţise prietenii şi 
că intenţionase să se întâlnească la ei acasă nu cu o 
femeie - aşa cum le spusese - ci cu fostul ei amant. A 
doua: că nu se ascundea la Dragavei. Deci ipoteza că 
ea apelase la cineva în care avea încredere - respectiv 
la bărbatul pe care continua să-l iubească - deşi se 
dovedise justă, nu dusese la nici un rezultat practic, 
întrucât Dragavei, crezând că ea încearcă să-l 
recâştige, o respinsese. Totuşi ipoteza, ca punct de 
reper, continua să rămână valabilă. Dacă Dragavei 
refuzase s-o ascundă şi dacă ea trebuia să-şi caute 
altundeva o ascunzătoare, era firesc să trag concluzia 
că, plecând de la pictor, se dusese să apeleze la cineva 
în care de asemenea avea deplină încredere. Cine 
putea fi însă persoana aceea? O prietenă? Poate un alt 
bărbat? Vreau să spun, bărbatul care trecuse prin viaţa 


ei înaintea lui Dragavei? Dar de ce neapărat la acela? 
Poate că refuzul, şi încă brutal al pictorului, o învățase 
minte, într-un fel o învățase minte. Vreau să spun că 
dacă ea s-a gândit să apeleze tot la unul dintre foştii ei 
amanti, nu era de loc sigur că se adresase aceluia care 
îl precedase pe Dragavei. Era mai firesc să presupun 
că de data asta a reflectat mai mult şi l-a ales nu pe 
acela pe care ea /-a iubit cel mai mult, ci că a apelat la 
acela care, după părerea ei, a iubit-o cel mai mult, la 
acela care eventual continua s-o iubească sau continua 
să se simtă legat de ea măcar în atâta măsură ca s-o 
ajute, fie chiar din milă. Da, mi se părea că aşa trebuia 
pusă problema. Dar acceptând ca probabilă această 
ipoteză, nu puteam ignora marea dificultate de a da de 
urma acelui om. Desigur, Fenia mă putea ajuta. Era 
foarte probabil că ea cunoştea, să zicem după nume, 
pe toţi bărbaţii pe care îi iubise Ilinca, deşi dacă ţineam 
seama de ceea ce aflasem, că starea normală a llincăi 
era aceea de a fi permanent îndrăgostită, nu era chiar 
atât de sigur că soră-sa avea cunoştinţă absolut de toţi 
bărbaţii pe care Ilinca îi iubise sau numai crezuse că-i 
iubeşte. Dar presupunând că-i ştia pe toţi, îi ştia 
probabil numai după nume. Eu însă mergeam mai 
departe şi eram gata să accept chiar şi ipoteza că 
Fenia cunoştea adresa fiecăruia dintre ei. În schimb mi 
se părea imposibil ca ea să-mi poată spune care dintre 
ei o iubise cel mai mult pe Ilinca. Totuşi trebuia să stau 
de vorbă cu ea. 

De data asta am găsit-o pe Fenia bolnavă, literal- 
mente bolnavă de nelinişte. 

— Tot nu i-ai dat de urmă? mă întrebă cum păşi pe 
uşă. 

— Nu! Am venit să mă ajuţi. 

— Eu? 


— Tu! Fenia, e aproape sigur că se ascunde la un 
bărbat. 

— Ai căutat-o la Nicuţă Dragavei? 

— Nu-i acolo. 

— Dacă nu s-a dus la el, sigur n-a apelat la alt- 
cineva. Pe nimeni n-a iubit ea mai mult decât pe pictor. 

— A fost la el, i-a cerut s-o ajute, dar a refuzat-o, 
crezând că totul nu-i decât o manevră ca să-l 
recâştige. Eu cred că, după ce a plecat de la el, nu s-a 
dus la bărbatul pe care după Dragavei l-a iubit cel mai 
mult, ci la bărbatul care el a iubit-o cel mai mult. Ai tu 
idee, Fenia, cine ar putea fi? 

— De unde vrei să ştiu? 

— Presupun că Ilinca îţi făcea confesiuni... 

— Îmi făcea, da! Dar ea mereu trebuia să fie în- 
drăgostită de cineva, şi despre fiecare spunea că o iu- 
beşte mai mult decât cel dinainte. 

— Fenia, după părerea ta, au fost mulţi bărbaţi pe 
care llinca i-a iubit? 

— Dumnezeule, că prost mai eşti, lulian! Păi bine, 
măi băiete, de unde vrei să-i ştiu chiar pe toţi? Puteam 
s-o iau pe llinca în serios de fiecare dată când îmi 
spunea că este îndrăgostită? 

— Va să zică nu mă poţi ajuta. 

— Îmi pare rău, lulian, dar nu mi-a trecut niciodată 
prin minte să ţin contabilitatea bărbaţilor de care Ilinca 
a crezut că este îndrăgostită, fiindcă într-o zi ca va 
dispărea ca să-i dăm de urmă, va trebui s-o căutam pe 
la fiecare. 

Câteodată Fenia avea umor fără ca să fie 
conştientă de aceasta. 


Trecură două săptămâni. Despre Ilinca nici o veste, 
între timp, fuseseră făcute investigaţii cu scopul de a 


se descoperi fie bârlogul unde se ascundea, fie - 
întrucât ipoteza nu putea fi exclusă din capul locului - 
cadavrul, în cazul când fusese omorâtă, aşa cum, din zi 
în zi, Fenia era mai convinsă. (Numărul lor de la circ 
fusese scos din program, iar ea se afla deocamdată în 
concediu medical, urmând ca în scurt timp să fie pen- 
sionată, din motive de boală.) Într-una din zile, m-a 
sunat Filomel: 

— Nimic nou, domnule Vladone? 

— Incă nimic. Dar ştiţi ce spune proverbul: orice 
piedică spre bine. Evident în cazul care ne interesează 
pe amândoi e vorba de un bine foarte-foarte relativ, 
domnule Filomel. 

— Ce vreţi sa spuneţi? se grăbi să mă întrebe, 
nelăsându-mi timp să-i explic. 

— Faptul că Ilinca nu dă încă un semn de viaţă 
exclude cu totul temerile Fenici că i s-a întâmplat ceva 
rău. 

Exageram puţin, dar, ca să fiu sincer, chiar şi mie 
îmi era necesară această exagerare conştientă, fiindcă 
existau momente când moralul meu nu era chiar „în 
ordine”. 

— Domnule Vladone, pe la noi pe la circ n-aţi mai 
dat! 

Filomel pronunţase cuvintele cu un anumit ton 
care m-a făcut mai întâi să tresar, pe urmă să devin 
foarte atent. 

— Într-adevăr, n-am mai trecut. Am fost însă 
ocupat până peste cap. Cred că n-ar strica să trec pe 
acolo într-una din zilele următoare. 

— N-ar strica de loc. Dacă vă faceţi timp să treceţi 
neapărat mâine, ar fi chiar foarte bine. Veţi avea ce 
vedea. 


— Bine, domnule Filomel, voi face tot posibilul să 
vin. 

— Cel mai nimerit ar fi în jurul orei unsprezece, 
domnule Vladone. 

— De acord, în jurul orei unsprezece. 

Telefonul lui Filomel mă intrigă. Era clar că nu mă 
sunase ca să mă întrebe dacă  descoperisem 
ascunzătoarea llincăi. Mă sunase ca să-mi atragă 
atenţia că, a doua zi prezenţa mea la circ era absolut 
necesară, şi nu la orice oră, ci neapărat în jurul orei 
unsprezece. Spusese: „Veti avea ce vedea!” Oare ce 
urma să se întâmple în jurul orei unsprezece? O clipă 
mi-a trecut prin minte să-i fac o vizită acasă, dar am 
renunţat. Şi am renunţat deoarece m-am gândit că de 
vreme ce nu mă invitase acasă la el, însemna fie că 
nu-i făcea plăcere să mă primească - ceea ce nu prea 
îmi venea să cred - fie că avea motive speciale să nu 
dorească acest lucru. De pildă, din prudenţă. Nu ştiu 
de ce, dar ultima alternativă mi se păru mai plauzibilă. 
Am fost curios să aflu de unde îmi telefonase. Am făcut 
numărul circului şi am cerut să mi-l dea la telefon. 

— Cine întreabă? mă chestionă o voce de femeie 
de la celălalt capăt al firului. 

— Un prieten. 

— Astăzi n-au venit. Nici el nici soţia. 

— Mulţumesc! 

Şi am închis. Va să zică îmi telefonase din oraş - 
acasă nu avea telefon - şi totuşi fusese - sau poate mi 
se păruse mie - foarte circumspect. De ce? Desco- 
perirea aceasta îmi întări convingerea că motive 
speciale îl determinaseră să-mi telefoneze şi că 
aceleaşi motive îl siliseră să fie cât mai concis în 
comunicarea pe care mi-o făcuse. 


A doua zi, la ora unsprezece, eram la circ. Ca din 
întâmplare, primul cu care am dat ochii a fost Filomel. 

— Vă salut, vă salut! îmi spuse el, înclinându-se cât 
mai reverenţios posibil. Cred că nu vă confund. Dum- 
neavoastră aţi anchetat cazul atunci când şi-a găsit 
moartea dresorul nostru, se prefăcu el, privindu-mă 
candid. 

Am marşat şi eu, înțelegând imediat că o făcea cu 
un anume scop. Pe de altă parte, eram intrigat că deşi 
nu vedeam pe nimeni pe aproape, el se comporta ca şi 
când cineva asculta convorbirea noastră. 

— Nu vă înşelaţi, domnule. Dumneavoastră sunteţi 
domnul Filomel, dresorul de porumbei... 

— Soţia mea este propriu-zis dresoarea, eu mai 
mult o asist. Aţi venit la tovarăşul director? 

— Da, la dânsul, am confirmat, deşi nu aceasta îmi 
fusese intenţia. 

— Să ştiţi, tovarăşul director nu e la birou, ci în 
sală. Asistă la prima repetiţie a noului nostru dresor. 

— Aveţi un nou dresor? am continuat jocul. 

— A fost promovat îngrijitorul. Cred că tovarăşul 
director a făcut o alegere bună. Dacă îmi permiteţi, vă 
conduc la dumnealui. Aţi picat tocmai bine, fiindcă îmi 
închipui că nu veţi avea timp să veniţi la spectacolul de 
gală. 

— Sunteţi foarte amabil, domnule Filomel. 

— Permiteţi-mi s-o iau înainte, ca să vă arăt 
drumul. 

Şi într-adevăr, o porni înaintea mea. După ce ne- 
am îndepărtat, la un moment dat, alăturându-mi-se 
pentru o clipă, îmi şopti. 

— Să fiţi foarte atent la felul cum lucrează Eremia 
Fecioru. 


Atât! larăşi o porni înainte. Mă conduse în sală, mi-l 
arătă de departe pe director, ca şi când nu l-aş fi cu- 
noscut, pe urmă dispăru. Directorul mă descoperi şi îmi 
făcu semn să mă apropii. 

— Ceva nou, tovarăşe locotenent? mă întrebă 
strângându-mi mâna. 

— Deocamdată nimic. Am venit numai ca să mai 
aflu care mai este atmosfera de aici. În legătură cu 
„accidentul” bineînţeles. N-a transpirat încă nimic? 

— Nimic, tovarăşe locotenent. 

O ştiam fără să mi-o spună el dar trebuia, într-un 
fel, să-mi justific prezenţa la circ. (Dacă între timp ar fi 
transpirat ceva, dacă ar fi fost emise între timp alte 
păreri în legătură cu un presupus asasin, altele decât 
cele de care luasem cunoştinţă cu prilejul anchetei, aş 
fi fost mai de mult informat, bineînţeles pe altă cale 
decât prin „sursa” director.) 

In clipa aceea băieţii terminară de întins plasa pe 
deasupra gardului metalic şi fiarele începură să intre în 
arenă una câte una. Ultima apăru pantera neagră, 
aceea care îl sfâşiase pe Franz Buller. Încă din primele 
clipe am remarcat cât de mult se deosebea Eremia 
Fecioru de predecesorul său. Chiar dacă a trebuit să-mi 
atragă atenţia Lăpuşneanu ca lui Franz îi era teamă de 
fiare, odată avertizat, mi-a fost apoi uşor să-mi dau 
seama de acest lucru, de fiecare dată când asistam la 
numărul său. Acum însă, având deja o experienţă 
câştigată - câştigată datorită lui Lăpuşneanu - nu era 
nevoie să-mi atragă nimeni atenţia că lui Eremia nu-i 
era de loc frică de tigrii şi panterele lui, că, dimpotrivă, 
îi făcea o reală plăcere să lucreze cu ele. 

Era îmbrăcat în negru. Pantofi de lac negri, 
pantaloni negri, un fel de tunică şi ea neagră. 
Comparându-l cu răposatul Franz, îl găseam mai înalt 


şi mai suplu. Chipul parcă nu era real, parcă purta un 
fel de mască de culoarea fildeşului, căreia îi fusese 
imprimat un zâmbet crud cum nu mai văzusem altul. 
Un zâmbet ce parcă te îngheţa, un zâmbet feroce şi, 
oricât ar părea de curios, poate incredibil, la un 
moment dat am avut impresia - repet numai din cauza 
zâmbetului - că acolo în arenă nu era un om şi fiare, ci 
numai fiare, dintre care cea mai periculoasă era omul 
în negru, nu tigrii, nu panterele, nici măcar pantera 
neagră care îl sfâşiase pe Franz Buller. O clipă am 
simţit nevoia să privesc în altă parte şi, când am făcut- 
o, l-am descoperit pe Filomel, de partea cealaltă a 
arenei, sus, în ultimul rând. Şi cu toate că distanţa era 
destul de mare până acolo, am observat că el nu se 
uita cum lucrează Eremia, ci privea numai la mine, ca 
şi când încerca să descifreze pe chipul meu ce 
impresie îmi făcea noul dresor. 

Ce impresie îmi făcea? Lucra magistral. Cel puţin 
pentru mine, ca profan, acesta era calificativul pe care 
i-l dădeam. Totuşi, ca să am o confirmare - sau o 
infirmare - a propriei mele impresii, am privit cu coada 
ochiului la director, la ceilalţi care asistau la repetiţie, 
toţi oameni de circ, cunoscători cu alte cuvinte. Şi, în 
măsura în care mă pricep să descifrez ce exprimă 
chipurile oamenilor, mi-am dat seama că apreciau fa- 
vorabil felul cum Eremia lucra cu animalele, cum le 
făcea să se supună voinţei lui. Căci ele se supuneau, 
făceau tot ceea ce li se cerea şi ceea ce fuseseră învă- 
tate, cu atâta docilitate, încât, la început, am crezut că 
şi lor le plăcea să se supună voinţei dresorului. Dar 
abia când a venit rândul să lucreze cu felinele şi când 
am văzut cât de docilă era pantera neagră am înţeles 
ceea ce până atunci îmi scăpase. Am înţeles că ea, te- 
ribila, recalcitranta şi ferocea panteră neagră se su- 


punea voinţei lui Eremia de frică. Ea, celelalte pantere, 
ca şi tigrii se supuneau, fiindcă erau parcă înnebunite 
de frică, de frica omului în negru, cu bici într-o mână şi 
cu un ciomag în cealaltă. In schimb, se părea că pe 
Eremia docilitatea fiarelor îl nemulţumeşte. Se părea 
că i-ar fi plăcut mult mai mult dacă ele ar fi manifestat 
o oarecare opoziţie, aşa cum se întâmpla când lucra 
predecesorul său, Franz Buller. Şi fiindcă nu-i plăcea, 
fiindcă, mai ales, docilitatea panterei negre părea că-l 
nemulţumeşte cel mai mult, o aţâţa, plesnind din bici 
în imediata ei apropiere, prefăcându-se că vrea s-o 
împungă cu ciomagul. Şi de fiecare dată când proceda 
aşa, pantera lăsa să-i scape un urlet, şi cu timiditate - 
da, cu timiditate - întindea laba să apuce ciomagul, 
într-un gest care îmi amintea de un mâţ, când dă să 
prindă cu ghearele motocelul cu care îl întărâtă un 
copil. 

După ce termină numărul, după ce fiarele, una 
câte una, părăsiră arena, izbucniră aplauze, iar câteva 
voci strigară „bravo”. Şi abia atunci dispăru zâmbetul, 
mai degrabă rânjetul acela feroce, abia atunci se 
însufleţi şi masca de fildeş - chipul său. 

— Lucrează magistral! am auzit o voce lângă mine. 

Cam în aceiaşi termeni se exprimă şi directorul 
ceva mai târziu, în biroul său. 

— Lui Eremia nu i se va întâmplă niciodată ceea ce 
i s-a întâmplat lui Franz Buller. Ce părere aveţi, 
tovarăşe director? 

— Nu! Categoric, nu! 

Pe urmă am mai stat de vorba, punând întrebări 
lipsite de importanţă şi primind răspunsuri la fel de 
fără importanţă, pe care le ascultam numai cu o 
ureche, fiindcă mă întrebam - fără însă să găsesc un 


răspuns mulţumitor - de ce ţinuse Filomel să asist la 
repetiţia aceea. 

Am căutat să scurtez cât mai mult conversaţia cu 
directorul. (Ea fusese necesară pentru a nu părea 
suspectă vizita mea la circ, nu lui, ci persoanei de care 
se temuse Filomel şi din care motiv jucase teatru şi mă 
obligase şi pe mine să joc). 

Când, după aproape o jumătate de oră, am plecat 
de la circ, în timp ce mă aflam pe Ştefan cel Mare, la 
întretăierea cu Dorobanţi, şi aşteptam să se schimbe 
stopul, l-am descoperit pe Filomel, pe trotuar, oprit şi 
el acolo din acelaşi motiv, şi l-am invitat să urce în 
maşină. Avu, la început, un moment de ezitare, dar 
acceptă. 

— Vă conduc acasă, domnule Filomel. 

— Sunteţi foarte amabil, domnule Vladone. 

Am aşteptat să deschidă el discuţia, dar Filomel 
tăcea şi nu părea de loc dispus s-o facă. 

— Directorul spunea că Eremia lucrează magistral, 
am luat eu iniţiativa. 

— Lucrează impecabil! recunoscu el, dar fără nici 
un entuziasm. 

— Deşi se spune că despre morţi trebuie să 
vorbeşti numai de bine, totuşi, obiectiv vorbind, Franz 
era un ageamiu pe lângă Eremia. Nu sunteţi de părere? 

— Franz avea altă metodă. 

— Nu înţeleg! Cum, există mai multe metode de 
dresaj? 

— Numai două. Una dură, brutală, bazată pe 
chinuirea animalelor cu sălbăticie, cealaltă bazată pe 
metoda, ca să zic aşa, a recompensei. Animalul este 
făcut să înţeleagă că dacă va executa ceea ce-i cere 
dresorul va căpăta la sfârşit recompensa, respectiv 
mâncare. Prima metodă se bazează pe terorizarea 


animalelor. Ca să execute anumite mişcări, sunt 
bătute, înţepate, arse cu un fier roşu, mă rog, o 
mulţime de asemenea grozăvii care aproape le 
înnebunesc de frică. Dacă aţi fost atent la 
comportamentul panterei negre, aţi observat desigur 
că Eremia a dat-o şi pe ea pe brazdă. Săraca, făcea 
totul, înnebunită de teamă, nu care cumva s-o atingă 
cu ciomagul de care îi este teribil de frică. Desigur, nu 
vă dă prin minte de ce. 

— Nu! 

— Aţi observat că ciomagul avea înfiptă în vârf un 
fel de rozetă roşie? 

— Da!... Da!... Îmi amintesc. 

— Rozeta este confecţionată din acelaşi material 
din care se fac aşa-zişii „ochi de pisică”. Şi ştiţi de ce? 
Ca pantera să creadă că ciomagul cu rozeta înfiptă în 
vârf este de fapt drugul înroşit în foc, drug pe care 
Eremia l-a folosit ca s-o dea pe brazdă. Şi acum cred că 
aţi înţeles în ce constă deosebirea dintre metoda 
răposatului Franz şi metoda lui Eremia.. 

— Mda! Şi are aceasta vreo importanţă? 

Filomel se uită cu coada ochiului la mine. Ochii lui 
de băiat trist exprimau parcă reproş. 

— Domnule Vladone, Filomela spune că Eremia 
este un om odios. 

O spusese cu mândrie, ca şi când Filomela, fiind 
autoritate supremă în materie, judecata ei de valoare 
trebuia acceptată şi de mine, fără nici un fel de ezitare, 
şi fără amendament. 

— Într-adevăr, Eremia nu este omul care să-ți 
devină agreabil. 

— Este odios, domnule Vladone, odios în toată 
accepţia adevărată a cuvântului. 


— Probabil că doamna Filomela, dacă are o 
asemenea părere despre el, net defavorabilă, se 
bazează pe anumite fapte... 

— Nu vă este suficient că foloseşte o asemenea 
metodă? îmi replică, întrerupându-mă, mânios. 

Categoric, Filomel era pornit contra lui Eremia, dar 
nu-mi dădeam seama din ce motiv. In schimb aveam 
intuiţia că, din proprie iniţiativa, nu-mi va destăinui 
motivul antipatiei, care părea a fi profundă. De aceea 
m-am hotărât să-i cer să joace cu cărţile pe faţă. 

— Domnule Filomel, ce se întâmplă cu dumnea- 
voastră? 

— Şi de ce credeţi că se întâmplă ceva? 

— Fiindcă, domnule Filomel, parcă n-aţi mai fi ace- 
laşi om pe care l-am cunoscut, în urmă cu două 
săptămâni, acasă la dumneavoastră. Ba aş cuteza să 
spun că aproape nu mai sunteţi omul care m-a chemat 
ieri la telefon şi care m-a invitat să asist la ultima 
repetiţie a lui Eremia Fecioru înainte de spectacolul în 
care va debuta ca dresor. Omul acela a ţinut să-mi 
atragă atenţia că, dacă voi veni, voi avea ce vedea. 

— Şi n-aţi avut ce vedea, domnule Vladone? 

— Am văzut că Eremia lucrează ca un maestru cu 
fiarele. La asta v-aţi referit când aţi spus că voi avea ce 
vedea? 

— Domnule Vladone, iertaţi-mă că v-o spun, dar 
sunt surprins cum nu vă sare în ochi un fapt izbitor 
care, după mine, ar trebui... ar trebui să vă dea de 
gândit. 

— Ce anume? Poate pentru dumneavoastră, care 
aproape că aţi deschis ochii sub cupola circului, acel 
fapt la care vă referiţi este, într-adevăr, izbitor, dar nu 
şi pentru omul dinafară. 


— Dacă Filomela ar fi de faţă şi ar auzi ce vreau să 
vă spun, ar fi supărată că-mi permit să o fac. Cum însă 
ea nu este prezentă şi cum intenţia mea nu este să vă 
jignesc, îmi îngădui să vă spun că dumneavoastră, ca 
poliţist, ar fi trebuit să observați cât de mult îi place lui 
Eremia să lucreze cu animalele. Îi place teribil de mult, 
domnule Vladone, îi place atâta, încât până acum ar fi 
trebuit să înţeleagă că pentru Eremia nu există o altă 
plăcere mai mare, că a fi dresor reprezintă țelul vieții 
sale. 

Am înţeles care era gândul real al lui Filomel, pe 
care mi-l prezentase împodobit în horbotă de cuvinte. 
Am înţeles şi l-am privit admirativ, fără nici un fel de 
resentimente, pentru că el izbutise să vadă acolo unde 
mie nici măcar nu-mi dăduse prin minte să privesc. 
Avea perfectă dreptate. După plăcerea cu care lucra se 
putea trage concluzia că pentru Eremia a fi dresor 
însemna într-adevăr țelul suprem al vieţii sale, şi că 
era din cale afară de satisfăcut că izbutise să-l atingă. 
Dar Filomel, făcându-mă să văd acest lucru, mă obliga, 
indirect, să mă întreb: Bine, iată că Eremia Fecioru şi-a 
atins țelul. Este dresor în locul lui Franz Buller. Dar 
oare cum şi l-a atins? Şi l-a atins numai datorită 
întâmplării - „accidentul” suferit de Franz - sau dăduse 
şi el o mână de ajutor? lată, aceasta era întrebarea pe 
care Filomel mă obliga să mi-o pun, în cazul când 
acceptam că pentru Eremia a fi dresor însemna tot 
ceea ce îşi dorea cel mai mult. 

— Şi mai este ceva care ar fi trebuit să vă sară în 
ochi, domnule Vladone. 

— Mai este? am întrebat nu mai puţin curios. 

— Da! Lui Eremia nu numai că îi place teribil de 
mult să lucreze cu animalele, dar e de mirare felul cum 
lucrează. 


— Cum, domnule Filomel? am întrebat din nou cu 
mare uimire, fiindcă, pentru a doua oară, Filomel mă 
ajuta să privesc problema dintr-o perspectivă la care 
de asemenea nu mă gândisem. 

— Nu ca un debutant, domnule Vladone, ci ca unul 
cu experienţă. Aţi descoperit unele ezitări la el, unele 
stângăcii caracteristice  începătorului? Eu n-am 
observat. 

— Aveţi dreptate! Eremia a lăsat impresia că de o 
viaţă de om n-a făcut altceva decât să silească fiarele 
să execute toate figurile - aşa li se spune? - incluse în 
numărul său. 

— Vedeţi? 

— Bine, dar ce vreţi să insinuaţi? Că Eremia, deşi 
până la moartea lui Franz n-a ocupat decât un post 
modest de îngrijitor, cândva a fost dresor? 

— Nu, domnule Vladone, nu asta vreau să insinuez. 
Observaţia aceasta nu face decât să completeze pe 
cea dinainte. 

Avea dreptate, într-un fel o completa. Totuşi am 
cerut explicaţii. 

— In ce fel credeţi că o completează? 

— Desigur, mi se pare puţin probabil ca Eremia să 
fi fost cândva  dresor. Nu însă imposibil. 
Dumneavoastră, care  dispuneţi de mijloacele 
necesare, puteţi afla cu ce şi-a câştigat el existenţa 
până a nu fi angajat la noi la circ. Personal însă, exclud 
o asemenea posibilitate. Eremia n-a fost dresor, ci a 
devenit. În cât timp? Păi sunt numai trei săptămâni de 
când a murit Franz. O săptămână trebuie s-o 
excludem, deoarece a stat în casă cu piciorul imobilizat 
în ghips. Deci, în decurs de numai două săptămâni, în 
care timp n-a făcut decât doar câteva repetiţii, Eremia 
a putut deveni un dresor excepţional, mult mai bun 


decât Franz, care avea experienţa a mulţi ani de 
dresaj. 

— Şi cum se explică asta, domnule Filomel? 

— Mi-aţi pus întrebarea pe care tocmai voiam să v- 
o pun eu dumneavoastră. Ei, bine, cum se explică, 
domnule Vladone, că lui Eremia i-a trebuit atât de 
puţin timp ca să devină un dresor de prima mână, să 
devină, aşa cum s-ar spune, peste noapte dresor? 
După părerea mea, nu există decât o singură 
explicaţie. Aceea că el s-a pregătit mai de mult pentru 
ziua când va ajunge dresor. 

— A fost oare posibil? Cum, fără să prindă nimeni 
de veste? am întrebat din nou sceptic. 

— Ştiţi, înainte, când existau patroni-meseriaşi şi 
când aveau dreptul să aibă ucenici, aceştia din urmă 
trebuiau să fure meseria, fiindcă a-i învăţa pe ucenici 
într-un mod organizat, şi după anumite criterii mai 
mult sau mai puţin didactice, nu intra în preocupările 
lor. Ucenicul fura meseria privind cum lucrează 
maistrul, calfele. Ei, bine, eu cred că dacă Eremia a 
furat meseria, înseamnă că i-a plăcut. Şi dacă i-a 
plăcut atâta încât a învăţat-o „pe furate”, este de 
presupus că a şi râvnit să-i ia locul lui Franz. Nu-i aşa 
că această observaţie completează pe prima, domnule 
Vladone? 

— Da, o completează. 

— In sfârşit, bine că aţi înţeles. 

— Haide să discutăm deschis, domnule Filomel. 
Dumneavoastră susţineţi următorul lucru: că Eremia 
Fecioru, angajat ca îngrijitor, la un moment dat şi-a dat 
seama că meseria de dresor îi place teribil de mult şi 
că îşi doreşte să ajungă la rândul său dresor. Dorinţa 
aceasta devine țelul vieţii sale. Circul are însă dresor. 
Pe Franz Buller. Franz Buller e încă tânăr. El mai poate 


trăi încă mulţi ani. Singura lui şansă, a lui Eremia, ar fi 
dacă lui Franz i s-ar întâmplă un accident. Să-l sfâşie 
vreuna din fiare sau să-l vatăme în aşa măsură, încât 
să-l facă inapt pentru meseria de dresor. Speranţa, 
aceasta îi este întreţinută şi de faptul că lui Franz, de la 
o vreme, începe să-i fie frică de fiare, care, la rândul 
lor, simțind prin instinct că nu trebuie să se mai teamă 
de el, devin din ce în ce mai agresive. Mai ales pantera 
neagră. 

— Scuzaţi-mă că vă întrerup! interveni Filomel. Aţi 
privit problema cum nu se poate mai just, dar numai 
până la un punct. Dumneavoastră aţi spus că Eremia, 
observând că lui Franz a început să-i fie frică de fiarele 
lui, a îndrăznit să spere că, până la urmă, îl vor omori 
sau, în cel mai bun caz, îl vor schilodi. Ei, bine, aici aţi 
greşit. Nu, domnule Vladone, când Eremia a observat 
că Franz a început să se teamă de fiare, i-a încolţit în 
suflet nu speranţa că ele vor juca rolul hazardului, ci 
ideea de a ajuta el hazardul, de a da el prilejul fiarelor 
să-l sfâşie pe Franz. lată, aceasta a fost rectificarea pe 
care am ţinut s-o fac. Şi, acum, vă rog să continuaţi, 
domnule Vladone. 

— Nu mai am ce adăuga, deoarece dumneavoastră 
aţi anticipat concluzia la care, în mod implicit, trebuia 
să ajung. Deci, domnule Filomel, dumneavoastră îl acu- 
zaţi pe Eremia Fecioru că a pus la cale asasinarea lui 
Franz ca să-i ia locul. 

— Nu-l acuz, fiindcă nu am dovezi. Or, fără dovezi, 
nu există acuzaţie. Este doar o presupunere. Dacă pre- 
supunerea aceasta v-o însuşiţi şi dumneavoastră, ca ea 
să se poată transforma în acuzaţie, va trebui să 
descoperiţi dovezile necesare. 

— Eremia Fecioru are un alibi. Accidentul de 
maşină. 


— Are. Dar el n-a lucrat singur. A avut un complice. 
Complicele lui a dat drumul panterei. 

— Da! N-a lucrat singur. Adică el n-a lucrat de loc, 
ci a lăsat toate pe seama complicelui. Nu avem nici un 
fel de idee cine ar putea fi. Poate ştiţi dumneavoastră? 

— Nu, domnule Vladone. 

— Aş vrea să vă pun o întrebare. Când m-aţi invitat 
la dumneavoastră, îl bănuiaţi încă de pe atunci pe 
Eremia? 

— Nu! Omul mi-era, atât mie cât şi soţiei mele, 
teribil de antipatic. Poate că exista un embrion de 
bănuială. 

— Şi datorită cărui fapt embrionul acela s-a trans- 
format în certitudine? Fiindcă - nu-i aşa, domnule 
Filomel? - sunteţi convins că Eremia l-a omorât pe 
Franz Buller. 

— Bănuiala a devenit ceva mai mult decât atât 
când l-am văzut cu câtă plăcere, cu câtă firească 
degajare lucrează cu fiarele, degajare pe care n-o poţi 
căpăta decât prin rutină. 

— Mai adineauri, la circ, mi-aţi vorbit de parcă 
aveaţi certitudinea că cineva ascultă sau ar putea 
asculta ce vorbim. Este adevărat? 

— M-am gândit că s-ar putea ca cineva să asculte. 
N-am vrut ca acela să-şi dea seama că suntem 
întrucâtva cunoştinţe mai vechi. 

— De ce? 

— Domnule Vladone, dacă natura a avut proasta 
inspiraţie să mă facă de proporţii reduse, poate că şi 
curajul meu este mai mic decât al unui om normal con- 
figurat. 


10 
O NOUĂ TENTATIVĂ DE CRIMĂ, DE 
DATA ASTA NEIZBUTITĂ 


Am raportat şefului meu, colonelul Mănăilă, ultima 
discuţie avută cu Filomel, dar el avea multe rezerve în 
ceea ce priveşte convingerea acestuia că Eremia 
Fecioru îl omorâse pe Franz Buller numai ca să-i ia 
locul. 

— Vezi dumneata, Vladone, Eremia nu pare a fi 
omul care să comită o crimă numai ca să-şi vadă visul 
cu ochii, adică să ajungă dresor în locul lui Franz. 

— Tovarăşe colonel, dacă l-aţi vedea cât de mare 
plăcere îi face să lucreze cu animalele! lertaţi-mă, dacă 
l-aţi vedea nu aţi spune că nu este omul care să comită 
o crimă doar ca să-şi vadă visul cu ochii. E născut pen- 
tru meseria de dresor, şi îmi închipui că turba de furie 
când îl vedea pe Franz tremurând de frica fiarelor, în 
timp ce el, care s-ar fi priceput să le strunească, să le 
supună voinţei sale, trebuia să se mulţumească cu 
slujba umilă de îngrijitor, adică să le dea de mâncare, 
să spele şi să curețe cuştile. 

— In rândul infractorilor de drept comun există o 
categorie de declasaţi care sunt în stare să comită 
spargeri, escrocherii, să şantajeze, să violeze, pe scurt, 
să comită dacă vrei toate infracțiunile, cu excepţia 
uneia singure: să ucidă. lar dacă vreodată se întâmplă 
ca totuşi unul dintre aceştia să comită o crimă, poţi să 


fii sigur că ori n-a făcut-o în deplină cunoştinţă de 
cauză - din punctul lui de vedere bineînţeles - ori 
tentaţia, miza sau cum vrei s-o numeşti a fost atât de 
mare, încât, orbit de ea, a băgat cuțitul sau a tras cu 
revolverul. Ţi-am dat acest exemplu, fiindcă Eremia 
Fecioru face parte din categoria indivizilor care, dacă li 
se iveşte ocazia, sunt în stare să comită toate 
mârşăviile, cu excepţia crimei. 

— Va să zică, după dumneavoastră, Eremia trebuie 
scos din cauză. Dacă am să-i spun lui Filomel că 
bănuiala lui este neîntemeiată are să fie dezamăgit şi 
are să-şi facă o părere cum nu se poate mai proastă 
despre noi. 

— Să fim înţeleşi, Vladone. Eu n-am spus că Eremia 
Fecioru trebuie scos din câmpul obiectivului nostru. Eu 
am afirmat că numai pentru motivul arătat de dum- 
neata, respectiv de Filomel, Eremia nu a comis o crimă, 
fiind prea laş ca să rişte totul doar pentru atâta, deşi 
acest atâta, recunosc, pentru el reprezintă foarte mult. 
Dumneata n-ar fi trebuit să te grăbeşti să tragi 
concluzia eronată pe care ai tras-o. De ce? Fiindcă, 
dacă reflectezi mai adânc la cele spuse de mine, vei 
descoperi că afirmaţia mea conţine, implicit, o anume 
rezervă. Sesizezi care anume, Vladone? 

M-am gândit, dar, din păcate, nu vedeam rezerva. 

— Nu, tovarăşe colonel. 

— lat-o: dacă Eremia Fecioru l-a ucis totuşi pe 
Franz Buller, învingându-şi teama de a vărsa sânge, 
atunci înseamnă că a făcut-o din cu totul alt motiv, 
mult mai tentant decât acela de a ajunge dresor în 
locul lui Franz. Repet, dacă el l-a omorât, şi când spun 
aceasta subiînţeleg: cu participarea directă a unui 
complice. Deocamdată nu avem nici o dovadă, şi 
Filomel avea dreptate când afirma că, până când nu 


vom avea în mână probele necesare, vinovăția lui 
Fecioru este o simplă presupunere, adevărată sau falsă 
deocamdată în egală măsură. Nu putem ignora faptul 
că el, Fecioru, are un alibi puternic. Aceasta pe de o 
parte. Pe de alta, toţi acei care s-au aflat la circ în 
momentul când s-a produs „accidentul” au dovedit, cu 
martori, că practic n-au avut posibilitatea să deschidă 
cuşca panterei, întrucât se aflau în cu totul altă parte. 
Dacă persistăm în ideea că asasinul este totuşi unul 
dintre ei, trebuie atunci să admitem că nu e vorba de 
un singur criminal, ci de doi, înţeleşi în prealabil să-şi 
demonstreze alibiul, bazându-se fiecare pe mărturia 
celuilalt. Or, după părerea mea, ipoteza a doi complici 
nu se susţine. 

— Intr-adevăr, nu se susţine, tovarăşe colonel, a 
trebuit să recunosc. 

— Rămâne în picioare cealaltă ipoteză. Că asasinul 
- complicele lui Eremia, în cazul când acesta din urmă 
a pus la cale crima - nu trebuie căutat printre oamenii 
de serviciu care se aflau la ora aceea la circ şi care, 
întrucât nu urmăreau nimic rău, nu au avut motiv să se 
ferească unul de celălalt. Cu alte cuvinte, probabil că 
asasinul s-a înfiinţat la circ numai cu puţin înainte de 
ora când ştia că Franz va veni să dea de mâncare 
fiarelor, a pătruns înăuntru fără ca cineva să-l observe, 
s-a ascuns undeva - dacă este un angajat al circului, 
aşa cum pare cel mai probabil, a ştiut unde anume ca 
să nu fie surprins - şi, când Franz a pătruns în incinta 
unde se află cuştile fiarelor - mai probabil numai cu 
puţine minute înainte, dacă nu chiar cu secunde - a 
dat drumul panterei. După aceea, fără să mai aştepte 
să vadă ce se mai întâmplă, a izbutit să părăsească cir- 
cul fără ca cineva să-l vadă, folosind, probabil, acelaşi 


itinerar ca şi la venire. De altfel, noi am mai discutat 
despre aceasta, Vladone. 

— Da, tovarăşe colonel, şi aţi fost şi atunci de 
acord că aceasta este singura ipoteză care rezistă. 

— Sunt si acum. Vreau însă să-ţi mai spun ceva. 
Ceva despre care până acum nu am avut prilejul să-ţi 
vorbesc. Tovarăşul maior Bogdan Tudoraşcu a primit 
sarcina să se ocupe şi el de „accidentul” de la circ, dar 
numai sub un singur aspect, foarte delicat. Sarcina lui 
a fost să verifice, cu toată discreţia posibilă, care dintre 
angajaţii circului nu pot dovedi, aducând mărturia unei 
terţe persoane, ce au făcut în timpul când la circ se 
întâmplă  „accidentul”. Ei, bine, află, Vladone, că 
absolut toţi au un alibi. 

— Toţi? 

— Toţi, Vladone! Toţi!... 

— In cazul acesta, tovarăşe colonel, nu există 
decât două posibilităţi: ori alibiul unuia este fals, ori 
crima a fost comisă de o persoană străină, vreau să 
spun din afara circului. 

— O persoană străină care a ştiut pe unde să se 
furişeze în circ şi unde să se ascundă, fără să fie 
văzută de careva? 

Obiecţia colonelului nu era de neglijat. 

— In cazul acesta înseamnă că alibiul unuia dintre 
ei este fals. 

— Evident!... Dar al cui, Vladone? Al cui? Îţi dai 
seama că problema e mult mai complicată decât pare 
la prima vedere, decât îi pare prietenului dumitale Filo- 
mel? Gândeşte-te că dacă noi am avea nu bănuiala, ci 
certitudinea că Eremia l-a omorât pe Franz, lucrurile n- 
ar deveni mai puţin complicate de vreme ce nu avem 
dovezi de nici un fel, de vreme ce toţi aceia care, 
teoretic, ar fi putut comite crima au câte un alibi. 


Abia acum mi-am reamintit ceea ce aflasem de la 
Filomel când i-am arătat fotografia lui Lăpuşneanu. 

— Tovarăşe colonel, totuşi nu este exclus ca cineva 
străin să fi pătruns în circ şi acela să fi pus la cale 
„accidentul”. Cineva care nu pătrundea acolo pentru 
prima dată. Filomel l-a văzut o dată pe Lăpuşneanu 
stând de vorbă cu Franz lângă cuştile fiarelor. Asta a 
fost o dată. Dar de unde ştim noi că nu s-a mai 
întâmplat şi altă dată? Dar chiar dacă presupunem că 
atunci s-a întâmplat pentru prima şi ultima dată, unui 
om ca Lăpuşneanu nu cred că i-a fost greu să se 
furişeze neobservat în circ, mai ales dacă urmărea să-l 
omoare pe Franz. 

— Inscrie-l, Vladone, şi pe el pe lista celor care au 
un alibi. Verificat! 

— În cazul acesta... Am ridicat din umeri, am oftat 
şi n-am mai continuat. Pe urmă, amintindu-mi: 
Tovarăşe colonel, mâine seară, Eremia Fecioru va 
apărea pentru prima dată în public. Îmi permit să vă 
sugerez că ar trebui să-l vedeţi cum lucrează. 
(Descopeream că tot mă cramponam de ipoteza 
sugerată de Filomel.) 

— Nu am timp, Vladone. Te sfătuiesc însă să nu lip- 
seşti dumneata şi îţi sugerez să verifici dacă soţia lui 
Fecioru, cântăreaţa, are să asiste la debutul lui. 

Am privit lung la colonel, întrebându-mă ce voia să 
însemne această recomandare, dar chipul şefului meu 
era de nepătruns. 


În seara spectacolului de debut al lui Eremia, mă 
aflam prezent în sală. Făcusem rost de un loc tocmai în 
rândurile de sus, ca să pot observa fără să fiu văzut. 
Era o măsură de prudenţă pe care o luasem nu fiindcă 
mă gândisem la ceva foarte precis, ci mai curând intri- 


gat de recomandarea pe care mi-o făcuse şeful de a 
asista la spectacol... spre a verifica dacă Petronela 
avea să asiste la debutul bărbatului ei. 

De la locul meu am căutat-o cu privirea, dar nici 
până în clipa când a început spectacolul n-am zărit-o. 
În schimb, l-am descoperit pe Lăpuşneanu. Avea, ca de 
obicei, unul din locurile cele mai bune. Am observat că 
multă lume se uita la el cu un fel de uimită curiozitate. 
Pentru mine nu era o noutate. De fiecare dată când îl 
însoţisem la circ, observasem că Lăpuşneanu stârnea 
curiozitatea multora. Circul are o categorie specială de 
spectatori, exceptând copiii care, mai ales la matinee, 
formează majoritatea. Or spectatorilor obişnuiţi de circ 
Lăpuşneanu, cu figura lui distinsă şi tragică de boier de 
pe vremuri, le stârnea aceeaşi curiozitate uimită pe 
care cineva ar stârni-o într-un bufet periferic dacă ar 
apărea în frac şi cu „ţilindru”. Şi, ca de obicei, Lăpuş- 
neanu nu le dădea atenţie, de parcă nici nu ar fi băgat 
în seamă că monopolizase atenţia celor din jurul său: a 
bărbaţilor, dar mai ales a femeilor. Nu eram sigur, dar 
îmi făcea impresia că era preocupat de ceva sau că 
aştepta pe cineva. Işi lăsa ochii să alunece când în 
dreapta, când în stânga, iar la un moment dat - 
purtare care m-a uimit cel mai mult, fiindcă era un om 
care ţinea la „maniere”, cum obişnuia el să spună - l- 
am văzut ridicându-se în picioare, întorcându-se cu 
spatele la manej, ca să treacă în revistă spectatorii, 
începând cu cei din primele rânduri şi până la cei din 
ultimul rând, acolo unde mă aflam şi eu, dar, spre 
norocul meu, exact în partea opusă. Probabil că nu 
descoperi pe cine căuta, fiindcă după aceea se aşeză 
din nou pe locul său, într-o poziţie ceva mai rigidă şi, 
până la începerea spectacolului, nu mai privi nici în 
dreapta, nici în stânga. Şi nu ştiu de ce, probabil din 


cauza rigidităţii, a felului ţeapăn de a sta în fotoliu, la 
un moment dat am avut iluzia că insul pe care îl 
priveam nu era Lăpuşneanu, ci un general hitlerist în 
haine civile, venit la circ să se deconecteze. 

Curând după aceea a început spectacolul, dar, 
fiindcă îl cunoşteam pe dinafară şi nu mai rezistam să-l 
văd încă o dată, am ieşit în foaier şi am intrat în vorba 
cu o garderobieră. Am pălăvrăgit de una, de alta şi 
astfel am putut afla de la ea că Petronela nu venise la 
circ şi că, probabil, nici nu va veni, întrucât „are 
spectacol la bar”. Eu însă ştiam că explicaţia nu stă în 
picioare, deoarece programul de la bar începea după 
miezul nopţii şi că deci, dacă ar fi voit să asiste la 
debutul soţului ei, o putea face fără teamă că va 
întârzia. Or dacă ea totuşi absenta, explicaţia trebuie 
că era alta, pentru mine greu de sesizat, dar probabil 
nu şi pentru şeful meu de vreme ce îmi recomandase 
să asist neapărat la „spectacolul de gală”. 

Am revenit în sală cu puţin înainte de a începe 
numărul prietenilor mei Filomel şi Filomela. Fără nici un 
fel de exagerare, am urmărit numărul cu aceeaşi 
plăcută surpriză cu care îl urmărisem de prima dată. 
Erau amândoi fermecători şi, rog să fiu crezut pe 
cuvânt, se purtau într-un anumit fel de firesc şi de 
demn, încât nu numai eu, ci sunt sigur că şi cei mai 
mulţi dintre spectatori ignorau cu desăvârşire că 
dresorii erau pitici. In ciuda puţinătăţii trupului ei, 
Filomela era atât de mult femeie, atât de graţioasă în 
felul cum se mişca în manej, iar Filomel atât de 
curtenitor cu ea şi atât de demn, încât impunea prin 
prestanţă, printr-un farmec personal - comun 
amândurora de altfel - captând bunăvoința şi simpatia 
spectatorilor. Cred că explicaţia acelei simpatii şi a 
ropotelor de aplauze de la sfârşit consta, în primul 


rând, în faptul că dresajul lor era aşa de desăvârşit şi 
cu efecte atât de neprevăzute, încât nu o dată am 
auzit în jurul meu exclamaţii de uimire, de încântare. 
Pe de altă parte, contribuia la desăvârşirea succesului 
şi faptul că încântătoarele performanţe de dresaj erau 
realizate de porumbei, a căror frumuseţe şi gingăşie te 
cuceresc chiar şi atunci când numai îi priveşti. 

După ce şi-au încheiat numărul şi după ce am 
aplaudat până au început să mă doară palmele, din 
nou am ieşit din sală şi n-am mai revenit decât ca să 
asist la ultimul număr din program, „dresură de tigri şi 
pantere”, respectiv la debutul în public al lui Eremia 
Fecioru. (Am verificat încă o dată: Petronela nu se afla 
în sală.) Când i-am văzut zâmbetul feroce, când am 
văzut cât de speriate erau fiarele, pur şi simplu mi s-a 
făcut silă şi am părăsit sala, de data asta definitiv. În 
foaier nu mai era nimeni: garderobierele, fata de la 
bufet, controloarele de bilete, toată lumea se dusese în 
sală să-l vadă pe Eremia Fecioru. Am plecat de la circ 
fără să mă vadă nimeni şi fără să văd pe careva dintre 
cei ce făceau parte din personalul circului. 

La circ venisem cu o maşină de serviciu - „Dacia” 
mea era la gresat - care, după ce mă lăsase la intrare, 
plecase. Acum am pornit-o pe jos, hotărât ca jumătate 
din drumul pe care îl aveam de parcurs până acasă să-l 
folosesc spre a face puţină mişcare. Noaptea era minu- 
nată şi întrucât la ora aceea circulaţia vehiculelor se 
rărise, aerul începuse să fie ceva mai curat. Cu mâinile 
în buzunare, mergeam agale şi făceam sforţări să nu 
mă gândesc la nimic precis, pur şi simplu, să mă bucur 
că am răgazul să mă plimb într-o noapte frumoasă şi 
ceva mai răcoroasă ca de obicei, să respir aerul curat, 
care sigur mi se părea mai curat decât era el în reali- 
tate fiindcă veneam de la circ. (Aerul de acolo, chiar în 


condiţiile unui circ modern, încă nu a putut fi purificat 
întru totul de anumite mirosuri specifice: de băligar şi 
de fiară.) 

Mergeam pe strada Tunari, la ora aceea pustie şi, 
în ciuda eforturilor pe care le făceam, nu izbuteam să 
mă gândesc la lucruri care nu aveau nici o legătură cu 
munca mea, de pildă la ceva foarte vesel, şi astfel să 
mă pot realmente deconecta. Fără voia mea, îmi venea 
în minte rânjetul feroce al lui Eremia, sau mi-l aduceam 
aminte pe Lăpuşneanu care îmi păruse întrucâtva 
neliniştit. Oare pe cine se aşteptase să găsească în 
sală şi, neaflându-l, îl căutase cu privirea? Poate pe 
mine! O asemenea presupunere mi se părea puţin 
probabilă, exceptând doar cazul când el era perfect 
informat de tot ceea ce făcusem în ultimele trei-patru 
zile, adică de când nu mă mai dusesem să-l vizitez, 
mai exact, din ziua când încercase să mă convingă că 
descoperise pe chipul meu „stigmatul morţii”. Şi nu mă 
mai dusesem, pentru că şeful îmi recomandase „să nu- 
| mai cultiv cu prea multă asiduitate”. 

Şi iată că, în timp ce mergeam pe stradă, 
gândindu-mă la ceea ce Lăpuşneanu voise să mă 
convingă că este prevestire, dar în realitate era o 
ameninţare destul de transparentă, deodată am auzit 
în spatele meu o voce de femeie, care mi se păru vag 
cunoscută: 

— Ei, domnule! 

M-am întors şi am văzut la o depărtare nu mai 
mare de trei sau patru metri o femeie care îndreptase 
spre mine un revolver şi pe care s-a grăbit să-l 
descarce în clipa când m-a văzut întorcându-mă cu 
faţa spre ea. Dar fie datorită faptului că m-am ferit 
instinctiv, fie că pur şi simplu femeia era o proastă 
trăgătoare - cred că aceasta este explicaţia - glontele 


trecu pe lângă urechile mele vâjâind. În clipa 
următoare mă şi repezeam, izbutind să-i smulg arma 
din mână. 

— Ce se întâmplă cu dumneata, Ilinca? am 
întrebat-o nu mai puţin uimit decât dumneavoastră 
când am recunoscut-o. Ea se uită la mine cu nişte ochi 
de halucinată, o clipă, două, clipind mărunt, pe urmă, 
furioasă: 

— Lasă-mă! Ce te legi de mine pe stradă, 
domnule? Dacă nu-mi dai drumul strig după ajutor. 

Nu i-am dat drumul. Am silit-o să meargă, şi ea se 
supuse şovăind, cu paşi de automat. 

— Haide, te duc acasă, Ilinca. Sora ta, Fenia, are să 
fie tare bucuroasă când are să te vadă. 

Nu-mi răspunse. Privea drept înainte şi eu, care n-o 
scăpăm o clipă din ochi, nu eram sigur dacă măcar 
aude sau nu. Aveam o bănuială vagă cu privire la ceea 
ce se întâmplă cu ea, dar mi se părea atât de absurdă, 
încât refuzam să-mi cred ochilor, cum se spune. La un 
moment dat, din nou încercă să-şi smulgă braţul din 
mâna mea. 

— Lasă-mă! Nu auzi? Lasă-mă dacă îţi spun! 

— Mergem acasă, Ilinca. Te aşteaptă Fenia. Să ştii, 
Fenia e foarte bolnavă acum şi are mare nevoie de 
ajutorul tău. 

— Lasă-mă!... Te rog, lasă-mă! începu să se roage 
de mine şi să plângă. Trebuie să plec... să mă reîntorc, 
nu înţelegi? 

Mă uitam cu disperare după un taxi, dar afurisitele 
astea de taxiuri îţi apar în cale sau le vezi aşteptând şi 
dormitând în staţii numai atunci când n-ai nevoie de 
ele. 

— Uite, Ilinca, staţia lui 88. Ne urcăm în el, şi într- 
un sfert de oră suntem acasă. Ea se uită la mine de 


parcă abia acum descoperea că sunt lângă ea. Mă 
recunoşti, Ilinca? 

— Cine eşti? Ce vrei? 

— Nu mă recunoşti? 

— Nu! 

— Atunci de ce ai încercat să mă împuşti? 

— Eu! Să te împuşc? Şi începu din nou să plângă. 
Lasă-mă să plec! Trebuie să mă laşi să plec. 

Mi-am zis atunci că desigur e mai bine să-i dau 
iluzia că-i fac pe plac şi, de departe s-o urmăresc. 
Aveam să văd unde intră şi, astfel prin ea, să ajung la 
persoana care o adusese într-un asemenea hal. 

— Vrei să pleci, Ilinca? Poftim, pleacă! 

Şi am dat drumul braţului. Ea răsuflă uşurată şi 
păru că se bucură în aşa măsură, încât începu să râdă 
uşurel, îmi întoarse spatele, făcu numai doi paşi, pe 
urmă începu să caute cu disperare în poşetă. 

— Ce cauţi, Ilinca? 

— Caut!... Am pierdut ceva... 

— Ce? 

— Nu ştiu!... În vocea ei era disperare. Am înţeles 
că se referea la revolverul care acum se odihnea în 
buzunarul meu. Bineînţeles nici prin gând nu-mi trecea 
să i-l restitui. Ea continuă să caute îndârjită şi, la un 
moment dat, începu să arunce pe jos întreg conţinutul 
poşetei. M-am aplecat şi am strâns toate acele nimicuri 
importante ce se află în mod obişnuit în poşeta unei 
femei. 

— Vezi? Nu-i în poşetă. Probabil că ai pierdut pe 
drum ceea ce cauţi. 

— Am pierdut? se nelinişti ea şi îi dădură lacrimile 
în ochi. 

l-am pus înapoi în poşetă tot ceea ce risipise pe 
jos, i-am închis-o şi i-am dat-o. 


— Acum du-te, Ilinca! Nu te necăji din pricina 
obiectului pe care l-ai pierdut. Persoana care te 
aşteaptă are să-ţi dea altul. 

Ea, docilă, nu mai spuse nimic. Se părea că o 
convinsesem, fiindcă se depărtă de mine, în direcţia 
dincotro venisem. Am lăsat-o să se distanţeze, pe 
urmă am început s-o urmăresc. Mi-am dat imediat 
seama că o puteam face cu uşurinţă, întrucât Ilinca 
mergea ca şi când ar fi fost dusă de un duh rău. 

Când reveni pe Ştefan cel Mare, trecu strada până 
în staţie şi luă tramvaiul 26. M-am urcat în remorcă. Nu 
mă observă nici atunci şi nici mai târziu când cobori la 
staţia Ana lpătescu. De acolo merse pe jos până când 
ajunse în Calea Victoriei. O porni apoi înspre Academia 
R.S.R. Odată ajunsă acolo, grăbi pasul, dar tot cu 
mersul acela ca de somnambulă. După ce trecu strada 
Frumoasă din nou încetini paşii, ca să cerceteze casele, 
de pe ambele părţi ale străzii. Era evident că încerca 
să recunoască o anume casă, dar nu izbutea. Când 
ajunse în dreptul magazinului de mobilă din apropierea 
Palatului Republicii, se opri dezorientată, pe urmă se 
întoarse şi merse grăbindu-se, până în dreptul străzii 
Piaţa Amzei. Acolo se opri nehotărâtă. Făcu vreo câţiva 
paşi, înainte, înapoi - de câteva ori - ca un copil care s- 
a rătăcit şi nu mai ştie cum să ajungă acasă, şi, la un 
moment dat, izbucni în plâns. 

M-am apropiat de ea şi i-am luat braţul. 

— Ai uitat unde stă, aşa-i? 

— Da! îmi răspunse ea printre lacrimi. 

— Lasă, Ilinca, te duc eu acolo, am minţit-o. Vrei? 

— Vreau. 

l-am luat braţul, făcând calea întoarsă înspre 
Athenee Palace, în speranţa că acolo voi găsi un taxi. 
De data asta am avut noroc. In mai puţin de jumătate 


de oră, sunam la uşa apartamentului lor. Ne deschise 
Fenia. Când ne văzu, scoase mai întâi un țipăt, pe 
urmă se repezi s-o îmbrăţişeze pe Ilinca. Ilinca se lăsă 
îmbrăţişată, dar nu arătă în nici un fel că se bucură de 
revedere. Părea cu totul indiferentă şi absentă, încât 
m-am întrebat, cu nelinişte, dacă îşi dădea seama 
unde se află şi dacă o recunoscuse pe Fenia. 

— Ce s-a întâmplat cu tine, dragă Ilinca? Unde ai 
fost? Povesteşte, haide povesteşte! 

Dar în loc să dea curs invitaţiei, Ilinca începu să 
caşte. 

— Vai de mine, ce somn îmi este! Vreau să dorm. 

Şi cu ochii pe jumătate închişi, începu să se 
dezbrace. 

Fenia o ajută, apoi o vâri în pat. Câteva clipe mai 
târziu, dormea un somn profund, ca de tăietor de 
pădure. 

Fenia mă invită în cealaltă cameră să stăm de 
vorbă, să-i povestesc unde şi în ce împrejurare o 
găsisem. Când a aflat că Ilinca încercase să mă 
împuşte, izbucni în lacrimi. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce crezi că se 
întâmplă cu ea? Oare şi-a pierdut minţile? 

Nu, minţile nu şi le pierduse, dar ea se comportase 
ca şi când şi le-ar fi pierdut. 

— Acum că este acasă, trebuie să ai mare grijă de 
ea. Mai ales nu trebuie s-o laşi o clipă singură. 

— Crezi că s-ar putea să dispară din nou? 

— Nu ştiu!... Nu cred!... 

M-am ridicat să plec. Se făcuse aproape ora trei 
dimineaţa. Eram frânt, dar nu atât din cauza oboselii 
cât a emoţiilor prin care trecusem. Ce vreţi, numai 
printr-o simplă întâmplare nu eram acum un 
cadavru!... Numai datorită unei simple întâmplări 


previziunea lui Lăpuşneanu nu se adeverise. În 
vestibul, înainte de a mă despărţi de Fenia, m-am oprit 
- recunosc, instinctiv - să mă uit în oglindă. 

Ea, oarecum mirată că îmi arde de aşa ceva la ora 
aceea şi după atâtea peripeții, îmi spuse nu fără ironie. 

— Lasă că eşti băiat frumos, lulian! 

Numai că eu îmi priveam chipul în oglindă din cu 
totul alt motiv. Voisem să văd dacă nu cumva descopăr 
şi eu stigmatul de care îmi vorbise Lăpuşneanu: stig- 
matul morţii! 


Dimineaţa, când încă nu mă dădusem jos din pat, a 
început să sune telefonul. Am ridicat receptorul. La ce- 
lălalt capăt al firului era Fenia. Când i-am recunoscut 
vocea am înţeles că se întâmplase ceva rău. 

— Eu sunt, Fenia. Spune! 

— Ilinca! Ilinca iarăşi a dispărut. 

— Într-o jumătate de oră sunt la tine. 

Îmi pieriseră somnul, oboseala. Eram furios pe 
Fenia că o /ăsase pe llinca să dispară. Dispăruse mai 
înainte de a apuca să-i raportez şefului că o găsisem. 
Dar, oricât de importantă fusese vestea, nu voisem să-l 
deranjez la ora două noaptea. Acum, sigur mă aştepta 
o papară din partea lui. 

Când am ajuns acasă la Fenia, am găsit-o plânsă, 
cu o faţă devastată. 

— Povesteşte cum s-a întâmplat, i-am cerut cu un 
ton cam iritat, întrucât starea în care se afla nu 
izbutise să risipească enervarea care mă cuprinsese în 
clipa când aflasem că Ilinca din nou dispăruse. 

— Nu am mare lucru să povestesc, lulian. După ce 
ai plecat, am încercat să adorm, dar n-am izbutit. Din 
cauza emoţiilor, din cauza gândurilor, din cauza primej- 
diei în care se aflase biata Ilinca. Gândeşte-te, ce se 


întâmpla dacă te nimerea şi te omora? O închideau, 
sigur că o închideau, şi încă cine ştie pe câţi ani. 

— Ce rost are să discutăm despre ce s-ar fi 
întâmplat dacă mă nimerea? Nu m-a nimerit, eu sunt în 
viaţă, în schimb ea a dispărut din nou. Asta este ceea 
ce trebuie să ne preocupe acum. Deci, ai încercat să 
dormi, n-ai izbutit şi atunci probabil ai luat ceva, un 
barbituric, da? 

— De unde ştii? 

— Mă rog, nu-i greu de presupus. Şi pe urmă? 

— Am adormit, am avut un coşmar, nu-l mai ţin 
minte, în somn făceam sforţări să mă trezesc, dar n- 
am izbutit. Când am izbutit - fiindcă am impresia că 
toată noaptea m-am zbuciumat ca să mă trezesc - 
primul meu gând a fost la Ilinca. Am strigat-o - crezând 
că este în baie - dar nu mi-a răspuns. M-am dat jos din 
pat. Ea nicăieri. Rochia pe care a purtat-o uite-o colo, 
pe scaun. S-a îmbrăcat cu o altă rochie, s-a încălţat cu 
alţi pantofi. Asta e tot. Ce crezi, tu ce crezi? 

— Ce pot să cred altceva decât că a plecat. 

— A plecat de bunăvoie sau au răpit-o? 

— Ai prea multă fantezie, Fenia. 

— Bine, dacă n-au răpit-o, atunci cum de a putut 
face una ca asta? Explică-mi! 

— Nu ştiu dacă era ea când a făcut „una ca asta”, 
cum spui tu! 

Fenia se uită la mine nedumerită. Nu înţelegea 
nimic. Dar dacă pentru ea era greu de înţeles ce se 
întâmplase cu Ilinca, pentru mine, care înţelegeam sau 
aveam pretenţia că înţeleg, era incredibil. 

— Presupui că Ilinca a fost drogată şi că tot ceea 
ce a făcut se datoreşte efectului drogurilor? 

— Nu exclud această posibilitate, Fenia. Dar nu 
cred că aceasta este explicaţia. 


— Atunci? 

— Cred că llinca se află sub puterea unei voințe 
străine. 

— lulian, înseamnă că ea... 

Şi nu mai continuă, speriată de moarte de 
concluzia la care singură ajunsese. 

— inseamnă că, fiind sub puterea aceleiaşi voințe, 
nu este exclus să încerce a doua oară să mă împuşte, 
poate de data asta cu mai mulţi sorţi de izbândă. 

Fenia deveni palidă şi începu să tremure. 

— Dumnezeule!... Doamne Dumnezeule! murmură 
ea îngrozită. Cine şi ce are cu tine, lulian, de s-a înver- 
şunat atâta împotriva ta? 

— Nu ştiu, Fenia. De obicei indivizii pe care noi îi 
vânăm nu prea au curajul să atenteze la viaţa noastră. 
Se pare însă că de data aceasta, pe individul în cauză 
nu-l sperie pedeapsa capitală. 


Plecând de la Fenia, m-am dus la sediu şi am cerut 
să mă primească şeful. Mărturisesc, eram cam 
neliniştit, fiindcă abia acum, când Ilinca dispăruse din 
nou, îmi dădeam seama ce mare greşeală făcusem că 
nu-i raportasem imediat, telefonic, ceea ce se 
întâmplase. Dacă aş fi făcut-o, probabil că el n-ar fi fost 
de părere s-o duc acasă pe Ilinca. De altfel, dacă aş fi 
gândit ceva mai puţin superficial, de pildă ca acuma - 
e drept că acum mi se poate aplica proverbul: „dă-mi, 
doamne, mintea românului cea de pe urmă” - singur 
aş fi ajuns la concluzia că pe Ilinca nu trebuia s-o duc 
acasă, ci într-un loc care să ofere garanţii că de acolo 
nu va mai putea să dispară. 

Colonelul Mănăilă mă primi imediat şi, cum am 
păşit pragul, mi-am dat seama că era foarte bine 


dispus. Dar abia după ce am început să rostesc primele 
fraze se posomori brusc, şi îmi ceru să mă opresc. 

— Vei continua după ce va veni tovarăşul maior 
Bogdan Tudoraşcu. 

Îl chemă la telefon şi câteva minute după aceea l- 
am văzut apărând în prag. 

Până acum nu am avut prilejul să vă vorbesc 
despre maiorul Bogdan Tudoraşcu. Este adjunctul 
colonelului şi cel mai bun prieten al acestuia, deşi, ca 
vârstă, între ei există o diferenţă de aproape zece ani. 
Prietenia dintre ei este cunoscută de toată lumea, şi 
pentru unii constituie prilej de mare mirare, întrucât au 
firi complet diferite. Dacă „şeful” este o fire reflexivă, o 
fire introvertită - termenul nu trebuie înţeles în sens 
peiorativ - dacă este puţin sociabil şi foarte puţin 
vorbăreţ, dacă are o logică impecabilă şi cu o putere 
de analiză care îl ajută să descopere absolut toate 
laturile unei probleme, mai exact, toate implicaţiile 
posibile, maiorul Bogdan este în schimb un extrovertit, 
de un optimism debordant, extrem de sociabil şi cu un 
umor care lipseşte şefului. Spre deosebire de acesta 
din urmă, al cărui limbaj în orice împrejurare este 
„academic” - chiar când se întâmplă să fie supărat nu 
ridică tonul şi nici nu foloseşte cuvinte „tari” care ar 
putea jigni pe cel vinovat - maiorul Bogdan utilizează 
un limbaj şmecheresc, dovedind o rodnică inspiraţie în 
a inventa expresii nu tocmai alese - unele 
împrumutate de-a dreptul din argoul delincvenţilor de 
drept comun - mai ales în momentele de foarte 
proastă dispoziţie. 

Este un bărbat înalt, cu un trup atletic care place 
mult femeilor. Faţă de colonel - şeful şi amicul său - 
nutreşte o mare admiraţie, o atât de mare admiraţie, 
încât, în caz de primejdie, ar fi în stare să se lase 


ciuruit de gloanţe ca să salveze viaţa prietenului său. 
Admiraţia aceasta nu este de natură pur subiectivă - 
doar fiindcă îi este prieten şi ţine la el - ci ea s-a născut 
şi a crescut prin adăugiri în decursul anilor de când 
lucrează împreună, timp în care maiorul s-a convins că 
şeful ştie să vadă acolo unde, pentru maior, există 
doar beznă desăvârşită. Vreau să spun că admiraţia pe 
care i-o poartă se explică prin nenumăratele succese 
repurtate împreună, în realizarea cărora aportul 
colonelului a fost hotărâtor. lar în ceea ce priveşte 
celălalt sentiment pe care maiorul îl nutreşte faţă de 
colonel - sentimentul de prietenie - el se datoreşte, 
între altele, şi faptului că în decursul anilor colonelul a 
influenţat permanent caracterul subalternului său, şi 
încă în aşa măsură, încât acesta recunoştea că, pe 
„parcurs”, îşi însuşise „şcoala bătrânului”, şi că, 
însuşindu-şi-o, devenise mai aplecat spre analiză, mai 
puţin superficial, vreau să spun mai puţin pripit în a 
emite ipoteze fără o investigare atentă cu antenele 
speciale ale raţiunii, investigaţie care, după părerea 
colonelului, trebuie să premeargă pe aceea de teren. 

Maiorul Bogdan Tudoraşcu intră în birou bine 
dispus, ca de obicei, şi se aşeză în fotoliul pe care şi-l 
trase la o distanţă convenabilă de biroul şefului. 
Următorul lucru pe care îl făcu fu să schiţeze gestul de 
a-şi pune picioarele pe birou, dar, numai fiindcă mă 
aflam şi eu de faţă, renunţă nu fără un oftat de părere 
de rău, pe care nu izbuti să şi-l înăbușe. 

— Ce se mai aude, Vladone - glumi el - mai du- 
rează mult până să deprinzi arta de a dresa lei şi 
pantere? 

— Tovarăşul locotenent Vladone a venit să-mi 
raporteze un fapt grav care s-a întâmplat în noaptea 
asta. Te-am chemat şi pe tine, Bogdan, fiindcă te 


interesează în mod deosebit. Va să zică, Vladone, pe 
strada Tunari, Ilinca a încercat să te împuşte. Continuă, 
te rog! 

Am povestit, cu cât mai multe amănunte, tot ceea 
ce vă este deja cunoscut din relatările de până acum. 
Colonelul tot timpul privi într-o anumită direcţie, înspre 
fereastră, iar maiorul lăsase nenumărate „amprente” 
ale dinţilor săi pe un creion găsit pe biroul şefului. 
Când am terminat, colonelul se sprijini de speteaza 
fotoliului, oarecum  destinzându-se, iar maiorul, 
preocupat de ceea ce aflase, distras cu alte cuvinte, 
întinse picioarele rezemându-şi-le de birou. Dar o 
privire severă a şefului îl făcu să şi le retragă imediat. 

— Ce mai, chestia se îngroaşă, Ducule. (Ducu era 
şeful, al cărui prenume era Radu.) 

— Spune-mi, Vladone, ţi-ai dat seama încă de azi- 
noapte că Ilinca se află sub puterea unei alte 
persoane? 

Era întrebarea de care mă temusem şi care n-aş fi 
vrut să-mi fie pusă, dar, iată, tocmai cu ea începuse 
colonelul. 

— Da, tovarăşe colonel. Totuşi nu am crezut 
necesar s-o pun la adăpost de acea influenţă. 
Recunosc, n-am judecat cu suficientă maturitate. Dar, 
tovarăşe colonel - şi n-o spun în chip de scuză - eram 
încă sub impresia celor întâmplate. Nu e puţin lucru să 
auzi cum îţi fluieră pe lângă ureche un glonte şi apoi să 
constaţi că persoana care a tras în tine este... Ilinca. 
Oboseala, emoția... 

— Bine, bine, să trecem peste asta, spuse 
colonelul, aprinzându-şi o ţigară. Sper că îţi va servi ca 
învăţământ pentru viitor. Când te găseşti în faţa unei 
situaţii noi şi neobişnuite, nu trebuie să te mulţumeşti 
numai cu acele aspecte ale problemei care îţi apar 


după o sumară analiză a situaţiei, ci trebuie să te 
sileşti să descoperi absolut toate aspectele, toate 
laturile problemei şi abia după aceea să acţionezi. Este 
exact ceea ce trebuie să facem acum. Adică să 
examinăm cu multă seriozitate şi luciditate noua 
situaţie în care ne găsim. Ce părere ai, Bogdane, 
suntem sau nu în posesia unor elemente noi? 

— Suntem, desigur că suntem. 

— Adică? 

— Păi, în primul rând, ştim sigur că Ilinca trăieşte. 
Ştim că a fost răpită... oare termenul e potrivit, 
Ducule? 

— Nu prea. Poate ar fi mai bine spus ademenită. 

— În regulă! Ştim că Ilinca a fost ademenită nu 
pentru ca să i se facă de petrecanie, ci ca să fie 
dresată să-l ucidă pe Vladone care, în treacăt fie spus, 
azi-noapte a cam feştelit iacaua. Ştim că prevestirea 
lui Lăpuşneanu, chiar dacă nu s-a adeverit întrutotul, 
atentatul împotriva lui Vladone neizbutind, totuşi 
putem accepta că bătrânul vulpoi nu este străin de 
ceea ce i s-a întâmplat tânărului nostru colaborator. (Şi 
spunând aceasta îmi făcu ştrengăreşte cu ochiul, parcă 
spre a mă face să înţeleg că nu trebuie să fiu prea 
necăjit fiindcă „feştelisem iacaua”, cum se exprimase.) 
Mai ştim... ce mai ştim? Că s-ar putea ca persoana care 
o ţine pe llinca sub influenţa sa s-o determine să 
încerce pentru a doua oară să-l trimită pe Vladone al 
nostru pe lumea cealaltă. După mine, cam acestea ar fi 
elementele noi. Şi trebuie să ne gândim ce facem cu 
Vladone. 

Colonelul se uită în treacăt la mine, pe urmă, 
examinând cu atenţie vârful unui creion care avea un 
vârf foarte lung şi foarte ascuţit: 


— Elementele noi în loc să simplifice, dimpotrivă, 
complică şi mai mult problema. La ora actuală avem 
mai multe necunoscute de rezolvat decât atunci când 
am pornit să elucidăm acest caz. Nu ţi se pare, 
Bogdane? 

Maiorul făcu o observaţie care mi se păru foarte 
„deşteaptă” - era o expresie de-a lui - şi care mie nici 
nu-mi dăduse prin minte. 

— Ai spus acest caz? 

— Da! 

— Naiba să mă ia, Ducule, dacă am habar care 
este cazul. Când ne-am înhămat la treaba asta, cazul 
părea a fi posibila tentativă de evadare a lui Balthazar. 
Este, Ducule? 

— Este. ŞI? 

— Acum, după cele ce s-au întâmplat între timp, lui 
Vladone, pe stradă, altora la circ, zău că nu mai ştiu 
care mai este cazul. De ce? Fiindcă nu văd ce legătură 
poate să existe între o eventuală evadare a,,magului” 
Balthazar şi uciderea lui Franz Buller, ademenirea 
llincăi, tentativa de asasinat a lui Vladone. Şi fiindcă nu 
văd legătura, am impresia că umblăm dacă nu după 
mai mulţi iepuri, atunci sigur după doi. Cu alte cuvinte, 
sunt două cazuri, şi fiindcă nu suntem în stare să 
delimităm pe fiecare, am cam încurcat borcanele, 
motiv pentru care batem pasul pe loc, dând posibilitate 
amicilor să preia ei iniţiativa. 

— Nu cred că e bine să te pronunţi chiar atât de 
categoric, observă colonelul. Era mult mai normal, mai 
logic să fi spus: problema care ni se pune acum, după 
toate cele întâmplate, este de a şti dacă avem de-a 
face cu două cazuri sau numai cu unul singur care, din 
anumite motive, deocamdată necunoscute nouă, ne 


deformează optica, făcându-ne să credem că şi în 
realitate sunt două. 

— Tu eşti atunci de părere că avem de-a face cu 
un singur caz? 

— Nu e vorba de ce cred eu. Presupunând că într- 
adevăr aşa cred, nu înseamnă că am aprioric dreptate, 
că nu greşesc. Cred că deocamdată nu putem da un 
răspuns precis şi că, în prealabil, trebuie să mai 
examinăm o dată faptele, cu mai multă luciditate şi 
spirit de discernământ. 

— Acum? întrebă maiorul. 

— Acum! Ce, nu-ţi convine? Ai altă treabă mai ur- 
gentă? In cazul acesta putem amâna pentru mai târziu. 

— Să nu amânăm, deşi aş avea eu ceva treabă cu 
madam Petronela, dar cred că la ora asta dumneaei 
nici nu s-a sculat. Astă-noapte, la bar, după program, a 
băut cam multă şampanie cu Boul Apis. 

— Cu cine? am întrebat fără voia mea. 

— Cu un tip care seamănă cu un bou Apis. Nu ştiu 
dacă seamănă chiar cu unul veritabil - nu-mi amintesc 
să fi văzut vreunul - dar seamănă sigur cu un bou 
obişnuit. De fapt, seamănă e un fel de a spune, 
Vladone. Seamănă cu un bou doar într-atâta, că i se 
citeşte pe figura placidă un fel de docilitate blajină atât 
de înduioşătoare, încât îţi vine să-i pui dinainte nişte 
uruială de porumb sau o mână de fin. 

După ce îmi dădu explicaţia de mai sus cu tonul cel 
mai serios, îşi aprinse la rândul său o ţigară. 

— In cazul acesta să începem, Bogdane. Vrei să în- 
cerci tu? 

— Mă rog, n-am încotro. Numai că nu prea ştiu cu 
ce să încep. 

— Eu zic sa începi cu începutul, îi propuse 
colonelul, 


— Din păcate, habar nu am care anume fapt a 
constituit începutul. 

— Începutul ne-a fost impus de calendar, Bogdane. 
Calendarul care ne-a obligat să ne aducem aminte că 
au trecut opt luni de când Balthazar se află din nou în 
închisoare. Gândindu-ne că prima dată a încercat să 
evadeze tot cam după o asemenea perioadă de timp, 
ne-am spus că n-ar strica dacă ne-am informa cum îşi 
mai petrece acolo timpul. Acesta a fost începutul, 
Bogdane. 

— Exact. Ne-am informat. La început tot ce am 
aflat a însemnat bine mersi, cu excepţia atitudinii 
stranii a escrocului Dionisie Ţiru care, în ciuda lipsei 
oricărei dovezi, părea neîndoios că se afla sub 
influenţa lui Balthazar. Asta ne-a făcut să ne întrebăm 
dacă nu cumva Balthazar va încerca să scoată 
castanele din foc folosindu-l pe Dionisie Ţiru, cu alte 
cuvinte, dacă nu cumva îl va utiliza pe [iru ca să 
evadeze din închisoare. A fost o presupunere care ne-a 
fost ulterior confirmată de vizita pe care Lăpuşneanu i- 
a făcut-o la închisoare. Amănuntele se cunosc, deci nu 
mai este cazul să le reamintesc, întrucât, după primele 
investigaţii discrete se părea că Lăpuşneanu nici 
usturoi nu mâncase şi nici gura nu-i puţea. Dumneata, 
Vladone, ai primit sarcina să te ocupi de el mai 
îndeaproape, să devii umbra lui discretă. Numai că, 
datorită întâmplării, ai fost obligat să te transformi din 
umbră în îngerul său păzitor. 

— Eu? am întrebat cu naivitate, fiindcă nu mi-a dat 
imediat prin minte la ce anume se referă. 

— Dumneata, bineînţeles. N-a fost atacat pe strada 
şi nu a trebuit să intervii dumneata ca să-l ajuţi sa 
ajungă acasă viu şi nevătămat? 

— Ba da! 


— Păi! Asta ce înseamnă altceva decât că te-ai 
transformat în îngerul lui păzitor? A doua zi, după ce 
am aflat de aventura dumitale din timpul nopţii, 
repede m-am uitat să văd dacă între timp nu-ți 
crescuseră aripile. După această întâmplare ai primit 
sarcina să-l cultivi pe Lăpuşneanu. Că l-ai cultivat bine 
sau prost, nu mă încumet încă să mă pronunţ. Cert 
este însă că la un moment dat, când de fapt ar fi 
trebuit ca voi să fi devenit buni prieteni, deodată el 
„descoperă” pe chipul dumitale stigmatul morţii, iar la 
scurtă vreme după aceea, adică astă-noapte, numai 
puţin a lipsit ca prorocirea lui să se adeverească şi, la 
ora asta, să te afli în audienţă de prezentare bunului 
Dumnezeu. 

— Te întrerup, Bogdane. Ai spus mai adineauri că 
Vladone a primit sarcina să-l cultive pe Lăpuşneanu. 
Nu crezi că lucrurile s-au întâmplat invers? 

— Stai puţin, şefule. Nu cumva vrei să spui că noi 
am venit plasați, că, de fapt, Lăpuşneanu l-a cultivat 
pe Vladone? 

— Ce, ţi se pare imposibil? 

— Imposibil? Nimic nu este imposibil. Dacă înţeleg 
bine, tu vezi lucrurile cam aşa: Lăpuşneanu, vulpoi 
bătrân şi nedus la biserică, descoperă la un moment 
dat - poate vei fi călcat în străchini, Vladone, fără să-ţi 
dai seama - că i-a mai crescut o umbră şi acum are 
două. Cum încă nu s-a născut un om cu două umbre, 
îşi dă imediat seama ce hram poartă cea de-a doua. 
Treaba nu-i convine. El ştie că dacă a apucat să aibă 
încă o umbră, uşor nu va scăpa de ea. Atunci se 
gândeşte s-o neutralizeze. Urmarea a fost că a început 
el să te cultive, lăsânducţi iluzia că-l cultivi dumneata 
pe el. Şiret domnul „Mască tragică” ăsta? 


— Tovarăşe maior, este părerea dumneavoastră? 
am întrebat deloc convins. 

— De ce întrebi? Ţi se pare chiar atât de absurdă? 

— Dacă şi el a intenţionat să mă cultive ca să mă 
„neutralizeze”, aşa cum aţi afirmat, înseamnă că, de 
fapt, nimeni nu l-a atacat atunci pe stradă şi că, în rea- 
litate, n-a fost decât o punere în scenă cu scopul de a 
se împrieteni cu mine. Mă rog, teoretic, sunt gata să 
accept ipoteza dumneavoastră. În practică însă nu, 
deoarece ştiu sigur că nu i-am dat ocazia să mă 
descopere ca pe a doua lui umbră. 

— Nu mai fi chiar atât de sigur, Vladone, că în timp 
ce te considerai umbră, şi încă una al naibii de 
discretă, de fapt, dumnealui te purta după el ca pe un 
căţel de lesă. Află, Vladone, că pe vremea când eram 
tânăr ca dumneata, am luat şi eu asemenea plase, ţinu 
maiorul să mă consolez. 

— Tovarăşe maior, îmi permit să vă spun că, după 
părerea mea, îl supraapreciaţi pe Lăpuşneanu, nu m- 
am lăsat, deşi îmi dădeam seama că ar fi putut să-mi 
replice imediat - şi pe bună dreptate - că aceasta 
putea să însemne tot atât de bine că şi eu mă 
supraapreciam. 

Maiorul însă avu delicateţea să mă crute, şi reluă 
discuţia, expunând în continuare faptele care, deşi îmi 
erau toate cunoscute, le ascultam cu interes sporit, 
fiindcă ele erau prezentate într-o anume succesiune 
care te obliga să le priveşti dintr-o cu totul altă 
perspectivă. 

— Te-a invitat la el acasă. Te-a rugat să-l însoţeşti 
de mai multe ori la circ, ţi-a destăinuit care este origi- 
nea averii sale - moştenirea Smaro - şi ţi-a explicat de 
ce s-a hotărât să-l facă legatar universal al întregii sale 
averi tocmai pe escrocul Dionisie Ţiru. Până aici totul 


este în regulă. Mai exact, totul se leagă din punct de 
vedere logic. Mai departe nu mai ştiu ce interpretare 
să dau faptelor, ca expunerea să fie la fel de logică. 
Haide să spunem că şi tentativa de asasinare a 
dumitale se poate lega de cele întâmplate. Adică, 
voind să scape de dumneata... 

— De ce? îl întrerupse colonelul. 

— De ce? Naiba ştie de ce! Probabil că îl consideră 
pe Vladone mult mai periculos. Sau poate din alt motiv, 
şi atunci se hotărăşte să te suprime. Dar fiindcă nu are 
curajul s-o facă singur, se foloseşte de Ilinca pe care o 
ademeneşte, o hipnotizează şi îi porunceşte să te 
expedieze acolo unde nimănui nu-i place să se ducă, 
chiar dacă are o sută de ani. Da, şi aceste fapte se pot 
lega, deşi nu chiar foarte bine - adică nu chiar foarte 
logic de celelalte. Dar mai departe? Mai departe nu văd 
ce legătură poate să existe între toate aceste eve- 
nimente şi cele întâmplate la circ. De aceea - am spus- 
o şi mai adineauri - am sentimentul că, de fapt, ne 
găsim în faţa a dovă cazuri şi că până acum, numai din 
greşeala, le-am unificat. 

Şi maiorul, vrând să arate că terminase ceea ce 
avea de spus, strivi ţigara în scrumiera în care 
chiştoacele păreau nişte fosile de râme. Mă întrebam 
dacă într-adevăr umblasem să rezolvăm două cazuri, 
convinşi fiind că-i unul singur, şi aproape eram gata să- 
i dau dreptate. Totuşi, aveam unele rezerve. 

— Dacă îmi permiteţi... 

— Spune, Vladone! mă încuraja colonelul. 

— Tovarăşe maior, aţi afirmat că, din punct de 
vedere logic, ipoteza că Lăpuşneanu s-a folosit de 
Ilinca nu se prea leagă de celelalte fapte. lertaţi-mă, 
dar, după mine, ori se leagă, ori nu se leagă. Dacă se 
leagă atunci probabil se leagă şi celelalte fapte 


întâmplate la circ, iar dacă nu se leagă, înseamnă că 
Ilinca n-a acţionat la ordinul lui Lăpuşneanu, ci la al 
altuia, care de asemenea are interes să mă curete, 
prorocirea cu stigmatul morții fiind doar o simplă 
coincidenţă. Or, în acest ultim caz, sincer vă spun, nu 
văd de ce m-ar fi cultivat Lăpuşneanu si, mai ales, cea 
urmărit când m-a avertizat că mă paşte moartea, 
exceptând doar cazul că este nebun, ceea ce îmi este 
imposibil să cred. 

— Deci, dumneata Vladone, ce părerea ai? Ne 
găsim în faţa a două cazuri diferite? întrebă colonelul. 

—  Tovarăşe colonel, cu argumente nu pot 
demonstra până la capăt nici una, nici cealaltă ipoteză. 
Totuşi aş înclina să cred că este vorba de un singur 
caz. 

Colonelul păru că se gândeşte, privind distrat spre 
fereastră. 

— Să presupunem că sunt două cazuri, vorbi el 
ceva mai târziu. Un prim caz în care trebuie înglobate 
toate faptele în legătură cu posibila tentativă de 
evadare a lui Balthazar şi al doilea, cel care se referă la 
evenimentele petrecute la circ. Sunteţi de acord? 

— Ele chiar aşa se prezintă, adică, ele chiar aşa ne 
apar delimitate, ţinu să precizeze maiorul. Acum 
unifică-le, Ducule! 

— Să vedem. Există personaje care ne dau de lucru 
în ambele cazuri? Există! Unul este Lăpuşneanu. In 
primul caz, adică în pregătirea evadării lui Balthazar, 
se pare că Lăpuşneanu este vioara întâi, cel puţin până 
apare un altul; în cel de-al doilea, bătrânul pare a fi 
doar „unul din orchestră”. 

— „Pare” numai? voi să ştie maiorul. 

— Din datele de care dispunem, pare numai. Dacă 
însă, în realitate, joacă şi aici un rol important, nu ştim, 


şi nu cred că este bine să construim o ipoteză pornind 
doar de la nişte supoziţii. Dar să avansăm puţin. Mai 
există vreun alt personaj care are vreun „rol” în 
amândouă cazurile? Nu! Deci este vorba numai de 
Lăpuşneanu. Acest Lăpuşneanu este un mare amator 
de circ. In decurs de două săptămâni se duce, şi te 
cară şi pe dumneata, Vladone, nu mai puţin de cinci 
ori. iți atrage atenţia că lui Franz îi este frică de fiare şi 
„secretul” acesta ţi-l mai confirmă alte multe persoane 
de la circ. Mai mult, îţi destăinuie de ce se duce atât de 
des acolo: nu fiindcă l-ar pasiona chiar atât de mult 
spectacolul, ci ca să fie de faţă atunci când fiarele îl 
vor sfâşia pe dresor. Deşi explicaţia aceasta este cam 
trasă de păr, am fi putut-o considera sinceră în cazul 
când pentru Lăpuşneanu Franz Buller era un dresor pe 
care îl vedea doar când apărea în arenă, ca să execute 
numărul său de dresaj. Or, din declaraţiile unor 
martori, reiese că Lăpuşneanu îl cunoştea personal pe 
Franz Buller. Au fost văzuţi împreună la restaurant, iar 
Filomel i-a surprins discutând în incinta unde se află 
cuştile fiarelor. Faptul că au fost văzuţi împreună doar 
de două sau trei ori nu înseamnă că s-au întâlnit numai 
atunci. Şi iată că, vrând-nevrând, trebuie să ne punem 
întrebarea: Ce fel de legături au existat între Franz şi 
Lăpuşneanu? Au fost cumva complici? Dacă da, ce 
urmăreau? Puneau la cale evadarea lui Balthazar? 
Dacă da, oare ce rol urma să joace dresorul? Pe urmă, 
dacă într-adevăr au fost complici, cine l-a asasinat pe 
Franz? Lăpuşneanu? Dacă da, ce motiv a avut acesta 
să-l ucidă? 

— Nu prea ţine, Ducule! îl întrerupse maiorul. 

— Nici eu nu pretind că „ţine”, cum spui tu. Eu nu 
fac decât să privesc problema sub toate aspectele. 
Mergând mai departe, suntem obligaţi să ne mai 


întrebăm: Să presupunem că între Franz şi Lăpuşneanu 
n-au existat relaţii de complicitate. Să presupunem că 
Lăpuşneanu, având nevoie de ajutorul lui Franz, îi 
propune să ia parte la o anume acţiune, oferindu-i în 
schimb bani sau altceva. Acesta însă, de teamă, sau 
din alt motiv, refuză. Ei, bine, putem sau nu trage 
concluzia că Lăpuşneanu, temându-se că Franz ar 
putea să vorbească, nu găseşte altă cale să se scape 
de dresor decât să-l omoare? Ce părere aveţi? Refuzul 
l-ar fi putut determina pe Lăpuşneanu să comită o 
crimă? 

— Da, dar numai în cazul când ceea ce Franz ar fi 
fost în măsură să divulge avea repercusiuni foarte 
grave pentru Lăpuşneanu. 

— Ce înţelegi prin „foarte grave”? 

— Nimic altceva decât ceea ce spune cuvântul. Ce 
naiba, Ducule, sper că nu ai pretenţia să ghicesc - nu 
sunt Mafalda - ce anume a putut considera 
Lăpuşneanu că este foarte grav pentru el şi, ca să-şi 
apere pielea, l-a curăţat pe dresor. 

— Vladone, ţi-a făcut Lăpuşneanu impresia că este 
cam sărac cu duhul? mă întrebă colonelul. 

— Dimpotrivă, susţin că este foarte deştept şi, în 
egală măsură, şiret, perfid. 

— În acest caz, credeţi că a putut fi chiar atât de 
prost, încă să dezvăluie lui Franz anumite lucruri grave 
şi în defavoarea sa, cu alte cuvinte, credeţi că s-a dat 
legat de mâini şi de picioare fără ca, în prealabil, să se 
asigure că dresorul nu-l va trăda, chiar dacă nu va ac- 
cepta să lucreze pentru el? 

— Greu de presupus, tovarăşe colonel, am 
recunoscut. 

— Dar să presupunem că, realmente, s-a găsit 
descoperit în faţa lui Franz. Ca să recurgă la crimă - ca 


măsură extremă - Lăpuşneanu trebuia să aibă certitu- 
dinea că dacă îl va lăsa în viaţă, Franz îl va trăda. Ei, 
bine, eu nu cred că Franz a fost omul care şi-ar fi asu- 
mat un asemenea risc, animat de sentimente mai 
elevate, de pildă, din patriotism. Franz a fost un om 
laş. 

— Fiindcă la un moment dat a început să-i fie 
teamă de animalele lui? întrebă maiorul nu fără o 
oarecare intenţie de ironie. 

— Nu asta m-a convins că a fost un laş. Şi-a 
demonstrat laşitatea în ziua când, dându-şi seama că a 
început să se teamă de fiare, n-a avut curajul să-şi 
schimbe meseria. 

— Până la urmă s-a hotărât, observă maiorul. 

— A fost meritul llincăi nu al lui, Bogdane. Dacă 
Fenia nu s-ar fi îmbolnăvit şi dacă Ilinca nu ar fi fost în 
căutarea unui număr nou de circ, Franz ar fi continuat 
să rămână dresor şi poate că, mai devreme sau mai 
târziu, fiarele tot l-ar fi sfâşiat. Adevăratul laş este 
acela care nu are curajul să renunţe la condiţia sa 
umană când simte că ea îi devine fatală, ci, dintr-un fel 
de inerție, dintr-un fel de neputinţă de a se smulge 
destinului său, se complace în situaţia dată. Revin la 
Lăpuşneanu despre care Vladone, care a avut prilejul 
să-l cunoască mai bine, ne-a spus că nu este de locun 
om prost. Or dacă este într-adevăr aşa - şi nu avem 
nici un motiv să ne îndoim de aprecierea aceasta - 
înseamnă că el şi-a putut da seama că un om laş ca 
Franz nu va avea curajul să divulge, să-l vândă şi, în 
consecinţă, ar face o prostie dacă l-ar curăța. Şi apoi 
nu trebuie să uităm că dacă, într-adevăr, Lăpuşneanu 
lucrează pentru Balthazar, pregătindu-i evadarea, el 
are nevoie de linişte, în ceea ce mă priveşte, nu pot 
crede că Lăpuşneanu a riscat să-l omoare pe Franz 


ştiind că Vladone - adică noi, Securitatea - se 
interesează de el. 

— În cazul acesta înseamnă că, după tine, 
altcineva l-a curăţat, trase concluzia maiorul. 

— Dar de ce? am întrebat. Numai ca să-i pună bețe 
în roate lui Lăpuşneanu? 

— Probabil. Dar nu-i exclus să-l fi omorât pur şi 
simplu pentru că Franz îi stătea în drum. 

— Stai, bătrâne, - îl luă gura pe dinainte pe maior, 
uitând că eram şi cu de faţă - în cazul acesta ne 
întoarcem exact de unde am plecat. Revenim la 
ipoteza că Franz a fost ucis de Fecioru ca să-i ia locul. 
Or noi am convenit că nu pare de loc posibil ca Eremia 
să-l fi ucis. 

— Nu, Bogdane, nu asta am convenit. Am convenit 
- adu-ţi aminte! - că Eremia Fecioru, numai pentru ca 
să-i ia locul de dresor, nu s-ar fi încumetat să comită o 
crimă. Dar asta nu exclude cealaltă ipoteză: ca totuşi, 
să-l fi ucis, însă pentru o miză mult mai mare. O ase- 
menea concluzie infirmă însă ipoteza iniţială, anume că 
avem de-a face doar cu un singur caz. Eu însă nu văd o 
miză mai mare decât pregătirea evadării lui Balthazar. 
Dar în ipoteza „cazului unic” - pe care deja am 
analizat-o - uciderea lui Franz de către Lăpuşneanu nu 
se susţine, întrucât între ei existau relaţii de com- 
plicitate. Şi atunci, deoarece când analizăm faptele din 
punctul de vedere al relaţiilor dintre Franz şi Lăpuş- 
neanu crima pare o absurditate, în flagrantă contradic- 
ţie cu miza, de ce nu ne-ar apărea la fel şi dacă privim 
problema prin prisma raporturilor Eremia - Franz, de 
vreme ce miza, logic vorbind, nu poate fi alta. A 
accepta două mize înseamnă a accepta două cazuri 
diferite. Un caz în care uciderea lui Franz contravine 
obiectivului final - eliberarea lui Balthazar -, celălalt în 


care  descotorosirea de dresor se impune ca o 
necesitate, fiindcă numai astfel se poate atinge scopul 
final - altul decât cel al primului caz. 

— Care, Ducule? întrebă maiorul. 

— Nu ştim. Deocamdată, nu ştim. 

— Ai izbutit iarăşi să despici firul în patru. Nu pot 
să te urmăresc în ciuda eforturilor făcute, din care 
motiv zău că a început să mă doară capul. De aceea, 
te rog, lămureşte-mă: Sunt sau nu două cazuri? 
Fiindcă, după argumentaţia ta, crima - uciderea lui 
Franz - pledează pentru existenţa a două cazuri. Şi 
dacă da, haide să împărţim sarcinile. Numeşte, pe de o 
parte, pe cei ce vor trebui să se ocupe de primul caz - 
posibila evadare a lui Balthazar -, iar pe de alta pe cei 
care să se ocupe de evenimentele de la circ. 

— Nu ştiu dacă e bine să ne risipim forţele. Şi în- 
trucât în stadiul actual al cercetărilor nu suntem în 
stare să putem răspunde cu precizie la întrebarea dacă 
ne găsim sau nu în faţa a două cazuri, cu mize complet 
diferite, eu v-aş propune să ne gândim toţi trei şi să ne 
străduim a găsi un răspuns la următoarea întrebare: 
Cine a avut interesul să-l ucidă pe Franz Buller? Să 
căutăm un răspuns, altul decât cel de până acum. Uci- 
derea dresorului ne încurcă mult, aş zice cel mai mult. 
Dar dacă vom găsi un răspuns, sarcina ne va fi cu mult 
uşurată. 

Maiorul Bogdan Tudoraşcu voi să adauge ceva, dar 
se răzgândi, mulţumindu-se să ridice din umeri. Gestul 
parcă voia să spună: „La ce bun?” Am înţeles că era 
necăjit, fiindcă nici măcar acum, când discuţia părea 
încheiată, nu se lămurise dacă şeful era categoric de 
părere că avem de rezolvat un singur caz, sau, 
dezbătând problema pe toate feţele, până la urmă, se 
convinsese că totuşi erau două cazuri, fără nici o 


legătură între ele, deşi aveam de-a face cu indivizi care 
păreau că au roluri în amândouă? În ceea ce mă 
privea, nu eram nici eu mai clarificat decât maiorul. 

— Ducule, ce facem cu Vladone? Eu zic să-l 
trimitem în concediu până rezolvăm noi „cazurile”. 
Dacă Ilinca a încercat o dată... 

— Nu dau bir cu fugiţii, tovarăşe maior, am 
protestat şi, vă mărturisesc, eram indignat că se 
putuse gândi la o asemenea soluţie. 

— Vezi, Bogdane? Vladone nu e de acord, şi pe 
bună dreptate. In definitiv, pe câmpul de luptă nu se 
părăseşte o poziţie foarte importantă, dar periculoasă, 
pentru o alta mai puţin periculoasă dar neimportantă. 
După părerea mea, ceea ce trebuie să facem este să 
descoperim, cât mai curând posibil, ascunzătoarea 
llincăi. Un indiciu avem... 

— Avem? întrebă cu neîncredere maiorul. 

— Avem! E drept, unul foarte vag. Vladone spune 
că, urmărind-o pe llinca, a observat că ea căuta o 
anume casă pe porţiunea dintre strada Frumoasă şi 
Palatul Republicii. 

— Asta înseamnă să căutăm acul în carul cu fân. 

— Tovarăşe colonel, cred că am putea delimita şi 
mai bine.... sectorul. Ilinca a devenit foarte atentă în 
căutarea acelei case pe porţiunea dintre Piaţa Amzei şi 
Palatul Republicii. După părerea mea, acum ea se 
ascunde într-una din aceste case. 

— Şi, ce, e puţin? Fă socoteala câte apartamente 
există. 

— Desigur, uşor nu-i. Trebuie totuşi să facem ceva 
ca s-o descoperim. Şi asta nu numai pentru că s-ar 
putea ca llinca, ascultând de voinţa acelei persoane 
sub a cărei influenţă se află, să atenteze încă o dată 
asupra vieţii lui Vladone. Dar este foarte posibil ca 


bietei fete să i se poruncească să execute cine ştie ce 
altă ticăloşie, observă şeful. 

Închise după aceea carneţelul, dându-ne astfel să 
înţelegem că şedinţa se terminase. 

Mă simţeam foarte obosit şi foarte deprimat. Nu-mi 
puteam ierta pentru că avusesem proasta inspiraţie s-o 
duc acasă pe llinca. Avusese dreptate maiorul: 
feştelisem iacaua. Dacă mi-ar fi dat prin minte s-o duc 
la sediu, sigur că acum situaţia s-ar fi prezentat în cu 
totul altă lumină. Gata! Mă comportasem ca un agea- 
miu şi regretele erau absolut inutile. Şeful mă lăsase 
liber pentru tot restul zilei şi, îndreptându-mă spre 
casă, nu-mi doream altceva decât să dorm, neîntors, 
douăsprezece ore cel puţin. 


Când am ajuns acasă, m-am dezbrăcat şi m-am 
vârât în pat, oftând de mulţumire. Dar, mai înainte de 
a adormi, mi-am amintit că, după plecarea mea, şeful 
şi maiorul rămăseseră să elaboreze un plan amănunţit 
în scopul depistării apartamentului în care se ascundea 
Ilinca. După aceea m-a furat somnul. 

La un moment dat, am auzit că sună telefonul. Am 
auzit, dar eram ferm convins că dorm, că doar visez că 
sună telefonul şi că eforturile pe care le făceam ca să 
mă trezesc se întâmplau doar în vis. 

Totuşi, până la urmă, mi-am dat seama că nu e vis 
şi că telefonul sună cu adevărat. Cu chiu cu vai am 
întins mâna după receptor. 

— Cine-i? 

— Eu, Fenia! Uf, bine că te-am găsit acasă. 

— Ce s-a mai întâmplat, Fenia? 

— Vino imediat! 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— Nu pot să-ţi spun la telefon. Vino imediat! Vii? 


— Mă îmbrac şi vin imediat. 

Când am ajuns acasă la Fenia surpriza a fost mare, 
a fost pur şi simplu uluitoare. Ilinca era acolo şi, în clipa 
când am intrat pe uşă, făcea gimnastică suedeză. 

— A, domnul Vladone!... Bună ziua, domnule Vla- 
done! Ce mai faceţi? 

— Mulţumesc... Bine, am îngăimat neştiind ce 
atitudine trebuie să adopt. Dumneavoastră, 
domnişoară Ilinca? 

— Ei!? Vezi ce fac: gimnastică. Cred că în ultimul 
timp m-am cam îngrăşat. Nu-i, aşa Fenia? 

— Nu-mi face impresia. Dimpotrivă. Mai curând s- 
ar zice că în ultimul timp n-ai prea mâncat. 

— De ce spui aşa? Tu eşti în măsură să ştii, tot aşa 
de bine ca şi mine, dacă am mâncat sau nu. 

Era clar că nu-şi amintea nimic din ceea ce i se 
întâmplase în cele două săptămâni cât fusese 
dispărută de acasă. 

— Ei, atunci îţi spun, ca să ştii, că n-ai prea avut 
poftă de mâncare şi că ai slăbit, o drese Fenia. 

— Foarte posibil. Totuşi de gimnastică am nevoie 
ca să mă menţin în formă. Apoi către mine: Ce se mai 
aude, domnule Vladone? 

— In legătură cu ce? 

— În legătură cu Franz. Adică în legătură cu neno- 
rocirea întâmplată lui Franz. Aţi descoperit cine a dat 
drumul panterei? 

— Încă nu, domnişoară. Ancheta înaintează greu. 
Nimeni nu ştie nimic sau, poate, nimeni nu vrea să vor- 
bească. 

— De mâine am să încerc să lucrez. 

— Ce? 

— Să lucrez cu animalele. Deşi directorul nu mi-a 
promis categoric, sper să-l conving să accepte. 


— Nu-l vei convinge. De altfel, circul are, în locul lui 
Franz, un alt dresor oficial. 

— Pe cine? se nelinişti ea, şi cred că nu exagerez 
dacă spun, îngălbenindu-se. 

— Pe Eremia Fecioru. Fostul îngrijitor. 

— Bine, dar în cazul acesta directorul este un... un 
om de nimic. E drept, nu mi-a promis, dar mi-a dat să 
înţeleg că mă va prefera. 

— Se poate! Dar de atunci au trecut mai bine de 
două săptămâni şi în tot acest timp... dumneata, ei, 
bine, dumneata ştii că în tot acest timp ai fost 
dispărută? 

Ilinca se uită lung la mine. Avea o privire tristă, 
aproape disperată. li tremura uşor buza, ca şi când ar fi 
fost gata să izbucnească în plâns. 

— Şi Fenia mi-a spus acelaşi lucru. Că am lipsit de 
acasă. Cât? Două săptămâni, domnule Vladone? 

— Da, două săptămâni. 

— Două săptămâni! Dumnezeule, două 
săptămâni!... De necrezut. Îşi prinse tâmplele în palme 
şi rămase aşa, cu privirea aţintită în gol, minute în şir. 

— Domnişoară llinca, nu-ţi aminteşti chiar de fel 
unde ai locuit în tot acest timp? 

— Nu! 

— Şi nici ce ai făcut? 

— Nu!... Nu!... Am impresia că v-aţi vorbit ca să mă 
scoateţi din minţi. 

Mi-am dat seama că nu e prudent să insist. Situaţia 
era mult prea delicată şi dacă, de bine de rău, începu- 
sem să mă pricep în meserie, totuşi într-o problemă 
atât de speciala ca hipnotismul eram cu desăvârşire 
ignorant. Trebuia să cer sfatul unui specialist pentru a 
nu comite cine ştie ce greşeală de nereparat sau greu 
reparabilă. 


— Fenia! 

— Da, Ilinca. 

— Te rog să mă ierţi! 

— De ce, Ilinca? 

— Dacă nu mă minţi şi eu într-adevăr am lipsit de 
acasă atâtea zile, înseamnă că ai fost tare neliniştită 
din cauza mea. Ca şi când nu era destul necazul cu 
boala ta. 

— Nu e nimic, Ilinca. Sunt bucuroasă că te-ai întors 
şi că eşti sănătoasă. Acum totul are să fie bine. 

— Trebuie să mă gândesc la un număr grozav. Mai 
grozav decât acela pe care începusem să-l pregătesc 
împreună cu Franz. 

Şi în ochii ei, pentru câteva clipe, reveni speranţa. 
Dar pe urmă, imediat, se întunecă: 

— Domnule Vladone, nimic nu-mi amintesc. Dar ni- 
Mic... NIMIC. 

— Nu făcea din asta o problemă, domnişoară 
Ilinca. Ai să-ţi aminteşti, cu timpul ai să-ţi aminteşti. 

— Dar dacă nu-mi amintesc? Apoi dacă am putut 
pleca de acasă, înseamnă că am fost tare bolnavă. Am 
văzut un film, cu un bărbat care suferise un şoc şi îşi 
pierduse memoria. N-o recunoştea nici pe soţia lui. Dar 
eu, dacă vă recunosc, înseamnă că mi-am revenit, că 
nu mai sunt bolnavă. 

— De bună seamă că nu mai eşti bolnavă, o 
asigură Fenia ca s-o liniştească, fiindcă Ilinca era acum 
tare tulburată. 

—... Şi dacă mă apucă din nou? 

Mi-am dat seama că se ivise momentul cel mai 
potrivit ca să pregătesc terenul: 

— Nu cred că se va mai întâmpla aşa ceva. Totuşi, 
pentru o mai bună siguranţă, nu strică dacă am con- 
sulta un specialist. Asta mai mult pentru liniştea 


dumitale, ca să nu-ţi faci griji inutile. Eşti de acord, 
domnişoară Ilinca? 

— Sunt. Dar e un medic bun? 

— Cel mai bun pe care îl avem în ţară. 

— Atunci când mă duci la el? 

— După-amiază. Trebuie să vorbesc în prealabil cu 
el, ca să te consulte aşa cum trebuie. E un prieten 
vechi şi ţinem mult unul la altul, i-am îndrugat poveşti 
fără nici un fel de scrupule. 

— Bine, atunci te aştept după-amiaza. Pe la ce 
oră? 

— Să zicem pe la şase. 

Îşi prinse din nou tâmplele în palme, şi am auzit-o: 

— Domnule Vladone, mi-e atâta teamă! 

— Nu ai nici un motiv. Ai să vezi că are să-ţi spună 
că eşti sănătoasă. 

— Dar nu pentru asta mă tem acum. Mă tem să nu 
fi făcut ceva rău cât timp am fost bolnavă, în perioada 
de criză. 

Nu-i puteam spune că încercase să mă împuşte. 
Nu-i puteam spune nici că, până la un punct, mă 
temeam sa nu fi fost silită să facă „rău” şi altcuiva, nu 
numai mie. 

— Domnişoară Ilinca, până după-amiază nu mai e 
mult, doar câteva ore. Aşa că nu are rost să-ţi faci griji. 

— Poate că ai dreptate, domnule Vladone. 

Şi părăsi camera. Intră în baie să-şi facă duşul de 
după gimnastică. 

— Ei, cum s-a întâmplat? 

— Simplu! A sunat, i-am deschis, mi-a dat bună- 
dimineaţa şi a început să se comporte ca şi când nu s- 
ar fi întâmplat nimic, ca şi când ar fi coborât până jos, 
să cumpere ziarul de la debit. După aceea te-am sunat 


pe dumneata. Şi acum ce facem? Chiar ai de gând s-o 
duci la un specialist? 

— Este absolut necesar. Trebuie să aflăm ce s-a 
întâmplat cu ea. Dă-mi voie să dau un telefon. 

L-am chemat pe şef şi i-am raportat tot ceea ce se 
întâmplase. 

— Ce credeţi, tovarăşe colonel, acum că s-a 
reîntors de bunăvoie, o pot lăsa acasă sau trebuie să 
ne asigurăm că nu se va mai întâmplă să dispară? 

— Dacă s-a întors „de bunăvoie”, înseamnă că, de 
fapt, / s-a permis să se întoarcă. Or asta presupune că 
persoana sub influenţa căreia se afla nu mai are nevoie 
de ea. Eventual deocamaată nu mai are nevoie de ea. 
Aşa că nu e cazul să forţăm nota, fără să cunoaştem 
opinia specialistului. Ştii cărui medic trebuie să te adre- 
sezi? 

— Nu prea! Îmi puteţi da o sugestie? 

— Profesorul Elinescu este cel mai bun. Caută-l 
chiar acum şi cere-i, oficial, să te primească. Inainte de 
a te duce cu Ilinca este necesar să stai de vorbă cu el. 
Cine ştie! Poate va considera că este prematur s-o 
consulte. 

Curând după ce am plecat de la Fenia, goneam 
spre clinica unde lucra profesorul. Mă primi imediat. l- 
am relatat tot ceea ce am considerat că trebuie să 
cunoască, precizând că ne-ar interesa foarte mult dacă 
am putea afla ce anume i se ceruse să facă tot timpul 
cât fusese sub influenţa celui care o hipnotizase. 

— Sub influenţa hipnozei, tovarăşe profesor, a 
încercat să împuşte pe cineva şi numai datorită 
faptului că nu mai ţinuse în mână un revolver, 
persoana în cauză a scăpat cu viaţă. Noi însă ne 
întrebăm dacă nu cumva a comis totuşi o crima asupra 


unei alte persoane. Credeţi, tovarăşe profesor, că ar fi 
posibil să aflăm? 

Profesorul  Elinescu era printre puţinii medici 
specialişti în hipnoză. In clinica ce o conducea, o 
folosea ca metodă curativă. In cazurile grave - mă 
refer la cele psihopatologice - utiliza şi metodele 
recomandate de psihanaliză. (în tinereţe, profesorul 
făcuse practică într-o clinică din Austria, unde se 
practica, aproape în exclusivitate, ca metodă curativă, 
psihanaliza.) 

— Teoretic, da! Dar până nu văd pacienta, mi-e 
greu să mă pronunt. Vă daţi seama că dacă cel sub 
influenţa căruia s-a aflat şi la a cărui comanda a 
încercat să omoare i-a dat drumul să se reîntoarcă 
acasă, înseamnă că, în prealabil, i-a poruncit să uite tot 
ceea ce nu este în avantajul lui ca ea să ţină minte. 
Deci, ca să mă pot pronunţa, trebuie să văd pacienta. 
Problema care se pune este de a şti cât de puternica 
fost influenţat subconştientul ei de către hipnotizator. 
Cu alte cuvinte, ca să reuşim, trebuie ca porunca pe 
care eu am să i-o dau să neutralizeze, în 
subconştientul ei, comanda dată de cel dinaintea mea. 
Veniţi după-amiază cu pacienta. 

— Tovarăşe profesor, s-ar putea să asist şi eu la 
experienţă? 

— Consideraţi că este absolut necesar? 

— Voi stenografia tot ceea ce va spune. Presupun 
că nu va fi un monolog foarte coerent. Cunoscând însă 
multe amănunte, pe care dumneavoastră nu aveţi de 
unde să le ştiţi - şi nici nu este necesar - îmi va fi mai 
uşor să descifrez sensul, semnificaţia acelui monolog. 

— Bine. Vom aranja să asistați fără ca pacienta să 
ştie, fiindcă asta ar inhiba-o. 


După-amiază m-am dus cu maşina, la ele acasă. 
Între timp, din oră în oră, Fenia mă anunţase că „totul 
este în ordine”. 

Ilinca mă aştepta gata îmbrăcată. Era palidă, era 
tristă, era speriată, era frământată de un fel de neli- 
nişte care o făcea să tresară la fiecare zgomot, de fie- 
care dată când eu sau Fenia, din nebăgare de seamă, 
vorbeam ceva mai tare. 

— Domnule Vladone, ai să-mi spui adevărul? 
Promite-mi că n-ai să-mi ascunzi nimic din ceea ce are 
să-ţi spună doctorul Elinescu. 

— De ce-i spui „domnule Vladone”? Spune-i lulian, 
o corectă Fenia. 

— De ce să-i spun aşa? Abia ne cunoaştem. 

— Fiindcă e prietenul nostru, Ilinca. 

— Am o mare încredere în el. Simt multă simpatie 
pentru el, dar nu-i pot spune decât „domnul Vladone”. 

Simţea multă simpatie pentru mine, totuşi 
încercase să mă omoare. 

— Spune-mi cum vrei, domnişoară Ilinca. Dar e 
timpul să plecăm. Doctorul ne-a fixat o oră şi nu aş 
vrea să întârziem. 

— Să mergem! Desigur, nu trebuie să întârziem. Tu 
ne aştepţi aici acasă, Fenia, nu-i aşa? 

— Bineînţeles! 

Ilinca o îmbrăţişă şi lăcrimă. Parcă îşi lua rămas 
bun de la ea, pregătindu-se să plece într-o lungă 
călătorie. 

Când am ajuns jos, în stradă, i-am cerut să stea în 
maşină lângă mine, dar refuză. Se urcă în spate, se 
ghemui într-un colţ şi închise ochii, parcă dintr-o dată 
istovită. Şi fiindcă observă că mă uit la ea prin oglinda 
retrovizoare, îmi spuse, cu un ton de parcă mi-ar fi 
împărtăşit o mare taină: 


— Mă simt aşa de bolnavă, domnule Vladone! 

— Ce ai, domnişoară Ilinca? 

— Nu ştiu!... Mă simt bolnavă. 

— Cum, adică, te simţi bolnavă? 

— Nu ştiu! Nu ştiu să explic. Am o senzaţie ciudată, 
ca şi când aş fi bolnavă, foarte bolnavă. 

— Să-i spui şi doctorului Elinescu. În el trebuie să ai 
deplină încredere, domnişoară Ilinca. E renumit în 
toată Europa. La el vin pacienţi din ţări ca Franţa, Ita- 
lia, Germania, Austria, ca să-i consulte, am exagerat în 
mod intenţionat, fiindcă, deşi nu eram specialist, îmi 
dădeam seama că profesorul va reuşi în măsura în 
care ea, llinca, va fi impresionată, covârşită de 
personalitatea şi prestigiul lui. Şi fiindcă eram convins 
de aceasta, m-am gândit că nu fac rău dacă dădeam 
profesorului o mâna de ajutor. (Observasem că llinca 
avea mare încredere în mine.) 

Exact la ora fixată de profesor am sunat la uşa de 
intrare. Până a ni se deschide, Ilinca, apucându-mi bra- 
tul, îmi şopti: 

— Domnule Vladone, sunt emoţionată, sunt tare, 
tare emoţionată. 

— Nu trebuie să fii, domnişoară Ilinca. Sau poate 
că asta nu are aşa de mare importanţă. Important este 
să ai încredere în profesor. Să ai încredere aşa cum ai 
în Fenia sau în mine, dacă mă socoteşti prieten. 

— Am să am, îţi promit că am să am. Dumneata ai 
să fii de faţă? 

— Nu! Cum îţi închipui aşa ceva? 

— Foarte bine! Tocmai voiam să te rog să mă laşi 
numai cu profesorul. 

O soră veni să ne deschidă. Ne introduse în 
cabinetul profesorului. 


— Tovarăşe profesor, dumneaei este persoana de 
care v-am vorbit... 

— Luaţi loc, domnişoară. Pe dumneavoastră vă rog 
să treceţi dincolo, în sala de aşteptare. 

Am ieşit. Sora mă luă de mână şi mă conduse într- 
o altă încăpere, alăturată cabinetului în care profesorul 
consulta. Uşa era deschisă şi camuflată de o draperie 
de catifea. Un fotoliu era tras chiar lângă draperie. 
Sora îmi făcu semn să iau loc, după care mă lăsa sin- 
gur. Din locul unde mă aflam puteam auzi tot ce se 
vorbeşte în cabinet. 

Profesorul începu prin a pune întrebări banale, de 
rigoare: nume, prenume, etate, profesiune etc., etc. 

Urmară apoi altele, ceva mai speciale. De pildă, 
profesorul voi să ştie dacă llincăi îi plăcea meseria de 
acrobată, dacă mai lucrase cineva din familia lor la 
circ, puse nişte întrebări, care mie mi se părură puţin 
cam deplasate, în legătură cu părinţii ei şi multe alte 
asemenea întrebări. Abia după aproape o jumătate de 
oră îi ceru să se întindă pe un fotoliu de formă ciudată 
pe care îl observasem încă de prima dată. Fotoliul - 
aşa am dedus văzând nişte pârghii şi nişte rotiţe - la 
nevoie putea fi înclinat până la poziţia orizontală. După 
ce o invită să ia loc în fotoliul acela, am auzit un fel de 
huruit şi am dedus că profesorul înclinase fotoliul. În 
sfârşit, când zgomotul metalic conteni, l-am auzit pe 
profesor invitând-o pe Ilinca să doarmă. Vocea aproape 
că nu i-am mai recunoscut-o. Căpătase nişte accente 
ciudate. Devenise insinuantă, mângâietoare şi totuşi 
poruncitoare. Repetă invitaţia, căută s-o convingă că-i 
este somn, că simte pleoapele foarte grele, că s-ar 
simţi foarte bine dacă le-ar închide, că „acum e foarte 
bine” şi că, iată, a adormit. Am înţeles că experienţa 


reuşise şi că acum llinca era adâncită într-un somn hip- 
notic. 

— Ilinca, astăzi este vineri şi suntem în cinci iulie, 
îţi aminteşti? 

— Da! 

— Te afli în cabinetul directorului tău. Haide, 
spune-i de ce ai venit la el. Spune, el te ascultă. (Toate 
referirile la data de 5 iulie precum şi celelalte care au 
urmat profesorul le cunoştea din relatările mele.) 

— Tovarăşe director, v-am informat că sora mea, 
Fenia, este grav bolnavă şi că medicii i-au interzis să 
mai lucreze. Trebuie să renunţăm la numărul nostru. 
Pe viitor, va trebui să lucrez pentru amândouă. Medicii 
m-au sfătuit s-o internez la un sanatoriu, dar Fenia 
refuză. 

— Bine, am să vorbesc şi eu cu ea şi sper s-o con- 
ving să-şi îngrijească sănătatea. (Ilinca reproducea dia- 
logul cu directorul circului.) 

— Vă mulţumesc. Eu însă ce voi face? Trebuie să 
lucrez, nu-i aşa? 

— Am să mă gândesc. Poate te combini cu cineva 
şi continuaţi împreună. Sau poate te-ai gândit 
dumneata la ceva nou? 

— Tovarăşe director, vreau să fac dresură în locul 
lui Franz. 

— Nu se poate, Ilinca. Nu e o treabă pentru dum- 
neata. Dresura de fiare e o meserie grea şi 
periculoasă. Mai ales brutală. Dumneata eşti prea fină 
pentru o asemenea treabă. 

— Tovarăşe director, eu vreau să fac dresură. Mie 
nu mi-e frică de animale. Veţi vedea şi vă veţi mira cât 
de bine am să mă descurc. Vă rog, tovarăşe director. 

— Dragă llinca, nu-ţi promit nimic. Să mă mai 
gândesc. Să mă consult şi cu ceilalţi tovarăşi din 


colectivul de conducere. Lasă-mi timp să chibzuiesc 
bine înainte de a mă putea hotări. 

— Bine, tovarăşe director. Am să aştept. Eu însă 
sper că nu mă veţi refuza înainte de a vă convinge 
dacă sunt sau nu în stare să lucrez cu animalele. 

Trecură câteva clipe fără ca Ilinca să mai continue. 

—... Şi pe urmă ce s-a întâmplat? 

— Am plecat de la director. 

— Ai plecat şi ce ai mai făcut? 

— N-am mai rămas la circ. De la Dinamo am luat 
troleibuzul 88 spre oraş. 

— Te-ai întâlnit cu cineva în troleibuz? 

— Nu! 

— Unde ai coborât din troleibuz? 

— La Universitate. Da, la Universitate. 

— Şi? 

— Am mers pe jos până în Calea Victoriei. Voiam 
să cumpăr de la Nestor nişte prăjituri pentru Fenia. De 
altfel simţeam nevoia de puţină mişcare. Eram 
tulburată, necăjită. Nu mă aşteptam ca directorul să 
mă refuze. Am cumpărat prăjituri. Am mâncat şi eu 
una acolo. 

Ilinca dintr-o dată tăcu. Profesorul aşteptă să conti- 
nue, aşteptam şi eu, care stenografiam pe un caiet tot 
ceea ce relata Ilinca. 

— Pe urmă ce ai mai făcut? 

— Trebuie să-mi spui ce ai mai făcut! 

— Nu ştiu!... Nu mai ştiu. Apoi, după câteva clipe: 
Mi se pare că m-a furat somnul, domnule profesor. (Am 
înţeles că se trezise brusc din somnul ei hipnotic.) 

— Dormi!... Trebuie să dormi! Uite ce somn îţi 
este!... Dormi!... Dormi! larăşi câteva clipe de linişte. 
Adormise din nou llinca? Din întrebarea pe care i-o 


puse profesorul am înţeles că da. Eşti la „Nestor”, aşa- 
i? 

— Da, sunt la „Nestor”. 

— Ai chemat fata şi i-ai cerut să-ți facă plata. Haide 
descrie-mi cum arată chelneriţa. 

— O femeie mai în vârstă... Cam grasă... Cam 
repezită... Are pantofi decupaţi la vârf. Chiar m-am 
mirat că responsabila o lasă să poarte asemenea 
pantofi. Face o impresie penibilă. 

— l-ai plătit? 

— Da! 

— l-ai dat şi bacşiş? 

— Doi lei! 

— Pe urmă ai plecat? 

— Îţi aminteşti. Mă auzi? Trebuie! 

— Pe urmă ai plecat, nu-i aşa Ilinca? 

— Nu ştiu! 

— Nu-ţi aminteşti? 

— Nu! 

— Încearcă. 

— Incerc, dar nu pot! 

— Îţi poruncesc să-ţi trebuie să-ţi aminteşti. 

— Domnule profesor, nu mai pot să mai stau cul- 
cată. (Am înţeles că Ilinca din nou se trezise.) 

— Foarte bine, domnişoară Ilinca. 

Mânui din nou mecanismul şi fotoliul reveni în po- 
ziţie normală. 

— Domnule profesor, în poziţia asta mă simt parcă 
mai bine. Putem continua. 

— Pentru astăzi e suficient. Mâine, la aceeaşi oră, 
puteţi veni din nou? Cred că va fi nevoie să ne vedem 
de câteva ori înainte de a mă putea fixa asupra diag- 
nosticului. 

— Am să vin. Fiindcă e absolut necesar să aflu. 


— Să aflaţi ce, domnişoară Ilinca? 

Ilinca se uită disperată la profesor. 

— Exact nu ştiu ce anume vreau să aflu. Dar din 
tot ce am făcut timp de două săptămâni este ceva 
foarte important despre care trebuie să aflu neapărat. 

— Dacă doriţi atât de mult, veţi afla. Dar numai 
dacă doriţi cu adevărat să aflaţi. 

Câteva minute mai târziu, eram din nou în maşină 
cu llinca. De data asta ca acceptă să stea în faţă, în 
dreapta mea. 

— Ai auzit ce a spus profesorul? mă întrebă la un 
moment dat. 

— Ce? 

— Ai auzit fiindcă tocmai intraseşi să-ţi iei rămas 
bun. 

— Nu ştiu la ce te referi. 

— L-am întrebat dacă voi afla ce s-a întâmplat cu 
mine cât timp am lipsit de acasă şi mi-a spus că da, 
dacă doresc într-adevăr să aflu. Oare ce a vrut să 
spună prin acele cuvinte? 

Nu eram chiar foarte sigur, dar bănuiam. Probabil 
că profesorul se referise la faptul că ea, Ilinca, în două 
rânduri se trezise din somnul hipnotic, exact în clipa 
când ar fi trebuit să spună cu cine se întâlnise la 
cofetăria Nestor sau eventual imediat după aceea. Asta 
ce putea să însemne? Nimic altceva decât că Ilinca se 
afla încă sub influenţa puternică a voinţei care îi 
poruncise să uite tot ceea ce i se întâmplase. Dar mai 
putea să însemne şi altceva: Că, în ciuda dorinţei 
categoric exprimată, de fapt, în subconştient, nu voia, 
refuza să ia cunoştinţă de ceea ce se întâmplase, mai 
exact, refuza să afle ce anume făcuse şi nu i-ar fi făcut 
plăcere să-şi amintească. Dar, bineînţeles, n-am consi- 
derat necesar să-i împărtăşesc părerea mea de teamă 


ca nu cumva în loc să ajut, să fac şi mai dificilă sarcina 
profesorului. 

— Habar nu am! i-am răspuns cu o voce cât mai 
naturală. 

Pe urmă, până acasă la ea, aproape că nu ne-am 
mai vorbit. Tare aş fi fost curios să ştiu la ce se 
gândeşte, dar câteodată, din felul cum se uita la mine 
cu coada ochiului, am avut impresia că, la rândul ei, nu 
era mai puţin curioasă să ştie ce gânduri mă frământă. 

Am lăsat-o în faţa casei, după ce, în prealabil, ne- 
am înţeles să trec a doua zi ca să mergem la profesor. 
Înainte de a ne despărţi, i-am recomandat să fie 
punctuală. 

După ce ne-am despărţit, m-am întors pentru 
câteva minute la sediu. Mai exact, numai atâta cât a 
fost nevoie să iau o fotografie a llincăi. Cu ea în 
buzunar m-am dus la „Nestor”. Am recunoscut 
chelneriţa după pantofii cu vârfurile decupate. l-am 
arătat fotografia şi am întrebat-o dacă îşi aminteşte s-o 
fi servit în urmă cu două săptămâni. 

— Mi-o amintesc, tovarăşe, chiar foarte bine. De 
altfel, o cunoşteam mai dinainte. Ştiam că e artistă la 
circ, fiindcă o văzusem, în vreo două rânduri, când m- 
am dus cu băieţelul meu. 

— Ce a servit? Îţi aminteşti cumva? 

— Da! Un profiterol. 

— La care masă a stat? 

— Din întâmplare, tovarăşe chiar la masa aceasta 
pe care o ocupați dumneavoastră. 

— A venit singură sau însoţită? 

— Singură! 

— Şi a rămas tot timpul singură? 

— Absolut singură. 


— Eu totuşi am fost informat că ceva mai târziu 
cineva s-a aşezat la masa ei şi că apoi au plecat îm- 
preună, am minţit spre a mă convinge dacă ospătăriţa 
spune sau nu adevărul. 

— Dacă cineva v-a spus aşa ceva, să ştiţi, 
tovarăşe, că v-a minţit. A fost tot timpul singură, şi a 
plecat singură. 

Câştigasem însă un punct. Ştiam acum că llinca 
venise şi plecase singură, cu alte cuvinte, că acolo, la 
cofetărie, nu se întâmplase ceva care ar fi putut să ne 
intereseze. Asta însemna că aventura ei începuse abia 
după plecarea ei de la „Nestor”. 

Mai departe oare ce se întâmplase? 
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A doua zi am dus-o pe Ilinca la profesor şi din nou 
am luat loc în spatele draperiei cu caietul pe genunchi, 
pregătindu-mă să stenografiez tot ceea ce aveam să 
aud. 

Cea de-a doua şedinţă începu. Ilinca răspundea do- 
cilă întrebărilor profesorului. Acesta, informat de mine 
telefonic în legătură cu investigaţiile pe care le 
făcusem la cofetărie, trecu peste acest amănunt, dar 
amintind de el. 

— Eşti pe calea Victoriei. Abia ai ieşit din cofetărie. 
Ţi-a plăcut îngheţata? 

— Mult! 

— Era un profiterol? 

— Da! 

— Pe calea Victoriei e multă lume, aşa-i? 

— Nu chiar aşa de multă. 

— Îngheţată ai mâncat. Acum ce ai să faci? Ai o 
întâlnire, nu-i aşa? 

— Nu! 

— Atunci ce ai de gând să faci? 

— Să mă plimb puţin. 

— Încotro porneşti? 

— Înspre Piaţa Victoriei. 

— Bine! Ai pornit. Mergi încet, nu-i aşa? 

— Încet! De ce să mă grăbesc? Nu am nimic de 
făcut. 

— Perfect! Plimbă-te! 

Trecură două minute. 


— Acum ce faci, Ilinca? 

— Mă plimb. 

— Pe ce stradă te afli? 

— Tot pe Calea Victoriei. 

— Cam pe unde? 

— Sunt în dreptul străzii „Piaţa Amzei”. lar în clipa 
următoare: „Spuneţi că mă cunoaşteţi? Da? Eu nu. Dar 
nu are importanţă. Imi face plăcere să vă cunosc, 
domnişoară”. 

Pe urmă se trezi. Am bănuit că s-a trezit, fiindcă l- 
am auzit pe profesor: 

— Dormi! Trebuie să dormi! Ai adormit! Acum ai 
adormit. Acum dormi profund. Aşa. Spune-mi ce face 
femeia care te-a oprit? A plecat? 

— Merge alături de mine. 

— Şi ce-ţi spune? 

— Nimic! E atât de frumoasă. Sunt emoţionată de 
frumoasă ce este, şi din cauza aceasta aproape nu în- 
drăznesc să-i vorbesc. 

— Ceva totuşi îţi spune. Ce? 

— Că m-a văzut la circ şi că numărul nostru — al 
meu şi al Feniei - i-a plăcut foarte mult. 

— Şi altceva? Acum, acum ce-ţi spune? 

— Mă întreabă dacă aş accepta ca, în locul lui 
Franz, să exersez cu altcineva numărul de clovnerii. 

— Şi dumneata ce-i răspunzi? 

— Că propunerea ei nu poate decât să mă bucure. 

— Ea ce-ţi răspunde? 

— Mă invită la ea acasă ca să-l cunosc pe viitorul 
meu partener. 

— Pe ce stradă? 

— Pe Calea Victoriei. 

— La ce număr? 

— Nu ştiu. Nu m-a interesat. 


— Locuieşte într-un bloc? 

— Da. Un bloc mare. In acelaşi bloc se află o far- 
macie. 

— La ce etaj stă? 

— Nu ştiu! 

— Acum sunteţi amândouă în lift. Da? 

— Da!... Am ajuns. 

— Aţi mers mult? 

— Nu ştiu. N-am fost atentă. M-am uitat tot timpul 
la ea. Este atât de frumoasă! 

— Ea ce a făcut cât timp liftul urca? 

— A căutat cheia în poşetă. A găsit-o când liftul s-a 
oprit. 

— Acum aţi coborât din lift. Aţi coborât? 

— Da! 

— Încotro o luaţi? La dreapta sau la stânga? 

— La dreapta. Ea descuie uşa. 

— Sunt mai multe uşi? 

— Da! 

— Câte? Numără-le! 

— Trei. 

— Ea pe care o deschide? 

— Pe cea din mijloc. 

— Acum aţi intrat în apartament. E/ este acolo? 

— Da! 

— Acum ţi se prezintă? 

— Da! 

— Cum a spus că-l cheamă? 

— Îl cheamă... Nu ştiu! Am uitat. 

— Îţi poruncesc să-ţi aminteşti! 

Câteva minute de pauză. Aşteptam, cu creionul 
pregătit şi emoţionat. 

— Nu ştiu! Nu pot să-mi amintesc. 

— Descrie-mi-l! 


— Nu pot! Stă pe canapea, dar nu-l mai văd. E 
acolo, dar nu-l mai văd. 

— Ba îl vezi! Spune cum arată! E tânăr? 

— Nu, bătrân! Un bătrân frumos! N-am văzut în 
viaţa mea un bătrân mai frumos. Şi mi-e milă de el. Nu 
ştiu de ce mi-e atâta milă de el. Mă uit la el şi îmi dau 
lacrimile. 

— Acum îl vezi, nu-i aşa? 

— Tot nu-l văd. Mă uit la el, nu-l văd, dar îmi dau 
lacrimile, fiindcă mi-e milă de el. 

— De ce ţi-e milă? 

— Nu ştiu... Mi-e milă, fiindcă ştiu că a suferit mult. 

— Ţi-a spus el? 

— Nu! 

— Atunci de unde ştii? 

— Ce curios! Nu-l văd, dar ştiu că are o figură pe 
care, dacă o priveşti, după aceea nu se poate să nu-l 
compătimeşti. 

— El ţi-a spus că a suferit? 

— Nu! Dar mi-am dat seama din clipa când l-am 
văzut. Acum însă nu-l mai văd, deşi stă în celălalt fo- 
toliu. 

— Stai şi tu într-un fotoliu? 

— Da! 

— Dar gazda? 

— Ea stă în spatele meu. 

— Descrie-mi-o cum arată! 

— E frumoasă, e nespus de frumoasă! 

— Descrie-mi-o, insistă profesorul. 

— E frumoasă!... E frumoasă!... 

— Blondă? 

— Brună! 

— Înaltă? 

— Da! Înaltă. 


— Spune-mi în ce fel e frumoasă! 

— Nu ştiu! Erna e frumoasă! Nu pot găsi cuvinte să 
ti-o descriu. 

— O cheamă Erna? 

— Am spus că o cheamă Erna? 

— Aşa ai spus. 

— Se poate. Dar eu nu-mi amintesc dacă aşa o 
cheamă. 

— Erna stă tot în spatele fotoliului dumitale? 

— Nu. 

— Dar unde? 

— Nu mai e în cameră. 

— Dar bătrânul? El ce face? 

— Stă tot în fotoliu şi mă priveşte. Ce ciudat mă 
priveşte! 

— Va să zică acum îl vezi? 

— Nu-l văd! Dar ştiu că se uită la mine într-un mod 
ciudat. Atât de ciudat! Vai, şi ce somn mi se face. Ni- 
ciodată nu mi-a fost atâta somn. Cred că acum am 
adormit. 

— În somn, mai simţi pe aproape prezenţa 
bătrânului? 

— Da! S-a apropiat de fotoliu, se uită cum dorm 
Şi... Şi... 

— Îți spune ceva, aşa-i? 

— Parcă! Imi şopteşte ceva. 

— Ce? Concentrează-te să auzi, să înţelegi! 

Am auzit un sunet care aducea a scâncet sau a 
ceva asemănător. 

— Domnule profesor, mi-e sete. Şi e atâta 
zăpuşeală aici. Vreţi să deschideţi fereastra? 

Am înţeles că llinca se trezise brusc din somnul ei 
hipnotic. 


— Am să sun sora să vă dea un pahar cu apă şi să 
deschidă fereastra. 

— Vă mulţumesc, domnule profesor. 

— Mâine puteţi veni la aceeaşi oră? 

— Desigur. 

— Atunci pe mâine, domnişoară. 

— Domnule profesor, am să ştiu? 

— Aveţi să vă vindecaţi. 

— Sunt bolnavă? 

— Aţi fost! Sunteţi în convalescenţă. Trebuie însă 
create condiţiile ca să nu vă mai îmbolnăviţi niciodată. 

Auzind pe profesor spunând aceste cuvinte, am 
fost, recunosc, destul de sceptic. Inclinam mai curând, 
să cred că nu el, ci noi eram cei mai în măsură să-i 
făgăduim că vom crea condiţiile necesare ca să nu se 
mai îmbolnăvească. Dar pentru aceasta, era necesar, 
în prealabil, s-o descoperim pe Erna, fiindcă, după 
aceea, ne va fi uşor să verificăm dacă bătrânul frumos, 
pe care, după ce îl priveai, îti dădeai seama că suferise 
mult în viață era una şi aceeaşi persoană cu bătrânul 
frumos, de o tragică frumusețe, Lăpuşneanu. 


După ce am condus-o acasă pe Ilinca, m-am întors 
la sediu să reportez şefului cum decursese cea de-a 
doua şedinţă de hipnotism. Deşi nici de data asta 
rezultatul nu fusese cel scontat de profesor - Ilinca 
opunând rezistenţă la anumite porunci ale lui, ceea ce 
însemna că încă mai era sub influenţa voinței 
anterioare -, totuşi un succes fusese înregistrat şi, cum 
aveam să constat ceva mai târziu, unul cu mult mai 
important decât îl bănuiam. In biroul şefului se afla şi 
maiorul Bogdan Tudoraşcu. Mai întâi am făcut o 
expunere  rezumativă a modului cum decursese 
experienţa, după care am trecut la lectura 


stenogramei, adică la citirea întrebărilor profesorului şi 
la răspunsurile llincăi. Mă ascultau amândoi în tăcere, 
fără să mă întrerupă, şi cu atâta impenetrabilă 
seriozitate, încât eu, care îi priveam din când în când 
pe furiş, nu-mi puteam da seama dacă realmente îi 
interesau cele citite de mine. Abia în clipa când luară 
cunoştinţă că femeia care, pe stradă, o acostase pe 
Ilinca se numea Erna, maiorul, ieşind din muţenia şi 
parcă din impasibila sa nemişcare, după ce mai întâi 
pocni din degete, aproape la fel de tare cât o 
împuşcătură de pistol cu capse, întrebă: 

— Erna ai spus? 

— Da, Erna, tovarăşe maior. 

— Auzişi, tovarăşe colonel, ce pretinde Vladone? 
Că miss frumuseţe aia se numeşte Erna. Er-na! silabisi 
el, după care începu să-şi frece palmele de satisfacţie. 

— Da! Dar nu cred că e momentul să jubilezi. Bog- 
dane. 

— Nu? De ce? Coincidenţă nu poate să fie. Să 
existe două femei date naibii de frumoase, să se 
numească amândouă Erna, şi amândouă să stea în 
acelaşi bloc, la acelaşi etaj şi în acelaşi apartament, 
fiindcă accept să-mi tai mustaţa dacă nu este vorba de 
apartamentul cu numărul 43. Indiciul cel mai sigur e că 
la parterul blocului se află o farmacie. 

— O cunoaşteţi pe Erna? am întrebat uimit de ceea 
ce auzeam. 

— Şi încă foarte bine, Vladone. E frumoasă foc, pe 
bărbaţi îi culege pe toţi cu făraşul, iar femeile - şi 
tocmai prin asta se deosebeşte de toate celelalte 
surate ale ei - în loc s-o urască din invidie se gudură pe 
lângă ca nişte căţeluşe, cerşind un zâmbet, o vorbă 
amabilă sau chiar o mângâiere. Este, măi Vladone, cea 


mai a naibii femeie din câte există. Deşi ne-a dat cel 
mai mult de lucru, până la urmă a ieşit basma curată. 

— Nu exagera, măi băiete, îl certă colonelul. Ştii 
foarte bine că am contribuit şi noi ca, atunci când cele- 
lalte că/ugărițe şi-au primit pedeapsa!, ea să iasă - 
cum ai spus tu - basma curată. 

— Îmi permiteţi, această Erna a mai fost 
amestecată într-un caz de spionaj şi... şi aţi cruţat-o? 
am întrebat, nevenindu-mi să cred. 

— Dacă am cruţat-o? Termenul nu este cel mai po- 
trivit, Vladone, se grăbi să mă lămurească maiorul. Ca- 
zul „călugăriţelor” a fost cel mai dificil din toate câte a 
trebuit să rezolvăm. Într-o zi am să-ţi dau dosarul să-l 
studiezi. Are să fie foarte instructiv pentru dumneata. 
Până atunci însă, în câteva cuvinte, iată despre ce-i 
vorba. Călugăriţele de care ţi-am vorbit - toate ale 
naibii de frumoase - făceau spionaj fără intenţie 
expresă, aşa după cum domnul Jourdain făcea proză 
fără să ştie. Racolau diverse persoane, mai exact 
numai bărbaţi cu funcţii importante în instituţii sau 
întreprinderi şi, după ce smulgeau de la ei informaţii cu 
caracter secret sau strict secret, îi denunţau, dar nu 
mai înainte de a avea siguranţa că aceştia - dându-şi 
seama că au fost descoperiţi - se vor sinucide în 
prealabil. Văd că faci, Vladone, nişte ochi de parcă ţi-aş 
povesti basmul cu cocoşul roşu. Mă rog, ai avea şi de 
ce. Despre ceva asemănător n-ai mai auzit, aşa-i? 

— N-am auzit, tovarăşe maior. 

— Nici noi - adică tovarăşul colonel şi cu mine - 
până a nu avea de-a face cu ele. A fost, cum ţi-am mai 
spus, cazul cel mai dificil pe care l-am avut de rezolvat. 


Cazul privind activitatea de spionaj a „călugăriţelor” şi a „stareţei” lor 
a fost povestit de autor în romanul „Doamna 
cu voaletă din Balt Orient Expres”. 


La anchetă şi apoi la proces, „călugăriţele” au susţinut 
că ele n-au făcut propriu-zis spionaj, întrucât 
informaţiile pe care le obțineau de la amanţii lor 
reprezentau pentru ele o armă sigură prin care îi 
puteau „distruge”. 

— Şi de ce să-i... distrugă? am întrebat, din ce în ce 
mai uimit. 

— Nu acum e momentul cel mai potrivit să-ţi 
explic. Cred că e suficient dacă ştii că ele se străduiau 
să-i „distrugă” ca indivizi luaţi în parte, ci ca reprezen- 
tanţi ai sexului tare, fiecare dintre ele având motive 
serioase să urască bărbaţii. 

— Am înţeles. Ceva de natură patologică. 

— Mai mult sau mai puţin. Deci ele s-au apărat şi la 
anchetă şi la proces aşa cum ţi-am explicat. Şi întrucât 
„stareţa” a luat asupra sa întreaga vină, confirmând că 
ele, „călugăriţele”, nu aveau cunoştinţă ce destinaţie 
dădea ea informaţiilor obţinute de ciracele ei, ele au 
fost condamnate la pedepse mai uşoare. În orice caz 
parşivă femeie Sevasta Dodu... 

— Stareţa? am întrebat. 

— Da, ea! Acesta e numele ei. 

— Şi Erna? Ea ce rol a jucat? A făcut şi ea parte din 
„ordinul” călugăriţelor? 

— După toate probabilitățile, se pare că da, inter- 
veni în discuţie colonelul care ascultase tot timpul, într- 
o oarecare măsură absent. 

— Şi? Pe ea la câţi ani au condamnat-o? 

— A fost achitată. Toate călugărițele au apărat-o 
cu dinţii. Dar cel mai mult Sevasta Dodu, stareţa. 

— Şi dumneavoastră n-aţi putut produce dovezi su- 
ficiente de vinovăţie? am continuat să întreb, din ce în 
ce mai mirat de cele ce auzeam. 


— N-am putut dovedi rolul real pe care îl jucase în 
„afacerea călugăriţelor”. De aceea, pedeapsa pe care 
eventual ar fi putut-o primi nu ar fi echivalat, nici pe 
departe, cu gradul adevărat de vinovăţie, presupus de 
noi, dar, din păcate, nedovedit prin probe. 

— De ce anume o bănuiaţi, tovarăşe colonel? 

— Că, de fapt, ea era stareţa şi nu Sevasta Dodu, 
care, dacă s-a grăbit să ia asupra sa întreaga vină, a 
făcut-o numai ca s-o scoată din cauză, cu alte cuvinte, 
ca Erna să rămână liberă. Dându-ne seama ce anume 
urmăreşte Sevasta Dodu, ne-am gândit că decât s-o 
aducem în proces pe Erna şi să primească o pedeapsă 
minimă, ridicolă în comparaţie cu adevărata ei vină, 
este mai bine dacă o lăsăm liberă, dar, în schimb, o 
ţinem sub observaţie. 

— Speram că Erna, mai devreme sau mai târziu, îşi 
va da în petic, ţinu să adauge maiorul Bogdan, punând 
astfel punctul pe i. 

— Cât timp a trecut de la proces? Parcă spuneaţi 
opt luni? 

— Opt luni, da! preluă în continuare discuţia colo- 
nelul. 

— Şi în tot acest timp, spre marea noastră surprin- 
dere, Erna nu şi-a dat de loc în petic, adăugă maiorul. 

— Cel puţin aşa am crezut noi, ţinu să fie mai 
precis colonelul. În primele trei luni, deşi 
supravegherea a fost permanentă, rezultatele s-au 
dovedit a fi absolut negative. Erna s-a purtat, cum 
obişnuieşte să spună maiorul Bogdan, ca o veritabilă 
uşă de biserică. După aceea s-a renunţat la filajul ei 
permanent. Periodic însă, el a fost reluat, pentru un 
timp determinat, dar tot fără rezultat. Ultimul sondaj 
periodic a avut loc în urmă cu două luni şi frumoasa 


Erna din nou ne-a convins că are o conduită 
ireproşabilă. 

Maiorul Bogdan îşi aprinse o ţigară exact în 
momentul când colonelul şi-o stingea pe a sa, strivind 
chiştocul în scrumiera care deborda de mucuri. 
Pesemne că aveam o mutră tare caraghioasă, fiindcă 
şefii mei, uitându-se la mine, zâmbiră, iar maiorul 
glumi: 

— Vladone, faci nişte ochi de parcă ţi-am fi arătat o 
jucărie miraculoasă de existenţa căreia, în ciuda efor- 
turilor, nu izbuteşti să te convingi că ceea ce vezi este 
posibil să existe. Adevărat? 

— Tovarăşe maior, Erna asta pare a fi, într-adevăr, 
miraculoasă, dar nu ca o jucărie... 

— Pardon! Ca o miraculoasă jucărie primejdioasă. 
A naibii de periculoasă, Vladone! 

— Păi dacă e chiar atât de periculoasă, ar trebui să 
ne grăbim s-o facem inofensivă, mi-am dat cu părerea, 
dar imediat mi-a părut rău, fiindcă şeful, colonelul, 
printr-un singur cuvânt, mă dezumflă: 

— Cum? 

Într-adevăr nu era chiar atât de simplu. N-o 
puteam face inofensivă, decât într-un singur fel: 
arestând-o. Dar ce dovezi aveam împotriva ei? 

— Te-ai gândit s-o arestăm? nu mă slăbi colonelul. 

— Mda! 

— Ce vină îi aduci, Vladone? 

Nici una! Ce, o puteam învinui că se făcuse 
vinovată de culpa: „sechestrare de persoană”, 
respectiv de sechestrarea llincăi? Nicidecum, de vreme 
ce n-o puteam dovedi în vreun fel. Sau: o puteam 
acuza de complicitate în acţiunea de instigare la crimă 
prin hipnotism? 


Tot nu, de vreme ce Ilinca nu-şi mai amintea nimic. 
Şi chiar dacă şi-ar fi adus aminte, simpla ei mărturie nu 
putea constitui probă în justiţie decât numai în cazul 
când declaraţia ei ar putea fi întărită de un aviz de spe- 
cialitate din partea profesorului Elinescu. Dar întrucât 
el încă nu era în măsură să se pronunţe definitiv, şe- 
dinţele cu Ilinca continuând încă practic, Erna era deo- 
camdată deasupra oricărei bănuieli. (Din punct de ve- 
dere formal bineînţeles.) Am oftat înainte de a 
răspunde: 

— Cam nu, tovarăşe colonel! 

— Vezi? Deocamdată nici nu se pune problema re- 
tinerii ei, Vladone. 

— Şi atunci? am întrebat, n-am putut să nu întreb, 
deşi, chiar înainte de a o formula, întrebarea mi s-a 
părut stupidă. 

— Vom relua supravegherea permanentă a Ernei. 
Nu se poate ca de data asta să nu prindem un fir, de 
care să tragem. 

— Tovarăşe colonel dacă îmi permiteţi... 

— Poftim, Vladone! 

— Ceva nu mi-e clar. Mai exact, ceva mă 
surprinde. Spuneaţi că ultimul filaj de sondaj a fost 
efectuat în urmă cu două luni. 

—... Şi a durat două săptămâni. 

— Deci, timp de o lună şi jumătate Erna a avut li- 
bertatea să se mişte în voie şi să acţioneze cum a 
dorit. Vreau să spun că noi nu am avut de unde să 
luăm cunoştinţă de cele ce am aflat de la Ilinca. Nici că 
a racolat-o pe stradă, nici că a adus-o în apartamentul 
ei şi cu atât mai puţin ce s-a întâmplat acolo după 
aceea. Totuşi, după ce eu am încetat să fiu umbra lui 
Lăpuşneanu, după ştiinţa mea altcineva m-a înlocuit. 

— Bineînţeles! confirmă maiorul Bogdan. 


— Ei, bine, tovarăşul care m-a înlocuit v-a raportat 
vreodată că Lăpuşneanu o vizitează pe Erna? Fiindcă, 
măcar o dată, atunci când a hipnotizat-o pe Ilinca, 
poruncindu-i să mă omoare, Lăpuşneanu s-a dus acasă 
la ea. Am spus „măcar o dată”, dar influențarea llincăi 
este foarte probabil să se fi petrecut în decursul a mai 
multor şedinţe. 

— Observaţia lui Vladone e cum nu se poate mai 
interesantă, mă lăudă maiorul. 

— Ei, bine, află că nici unul din rapoarte, şi le-am 
citit cu atenţie, nu semnalează că Lăpuşneanu s-a dus 
s-o vadă pe locatara apartamentului cu numărul 43, 
respectiv pe Erna Caroţi. 

— Atunci înseamnă că nu Lăpuşneanu este acela 
care, acasă la Erna, a hipnotizat-o pe Ilinca? am 
întrebat. 

— Nu aceasta este singura concluzie pe care 
trebuie s-o tragem. Nu neapărat, Vladone. 

— Dar nu putem accepta nici concluzia că „umbra” 
lui Lăpuşneanu este un gură-cască, luă maiorul apăra- 
rea lucrătorului nostru. 

— Lăpuşneanu este un om a cărui inteligenţă nu 
ne este permis s-o subapreciem. Cel puţin din cele ce 
cunoaştem până acum despre el. De aceea, nu exclud 
posibilitatea ca totuşi să se fi dus acasă la Erna - şi nu 
numai o dată - fără ca filajul să prindă de veste. De- 
sigur este o ipoteză greu de admis - oamenii noştri au 
doar multă experienţă, verificată în nenumărate cazuri 
- totuşi nici nu trebuie exclusă din capul locului. Dacă, 
într-adevăr, nu ne înşelăm şi Lăpuşneanu măcar o 
singură dată s-a văzut cu Erna acasă la ea, înseamnă 
că a găsit posibilitatea să se sustragă supravegherii, 
înseamnă - şi asta mi se pare şi mai important - că a 
făcut-o dinadins, fiindcă se ştie supravegheat. 


— Dar dacă nu el e hipnotizatorul? Dacă e alt- 
cineva? întrebă maiorul. 

— Atâta vreme cât nu avem o dovadă certă, între- 
barea ta, Bogdane, nu-i absolut fără rost. Totuşi, cel 
puţin în ceea ce mă priveşte, înclin să cred că este 
vorba de Lăpuşneanu, obiectă colonelul. 

Câteva clipe, discuţia lâncezi. Am profitat de 
aceasta ca să întreb: 

— Tovarăşe colonel, ce trebuie să facem ca să 
aflăm, vreau să spun ca să căpătăm certitudinea că 
între Lăpuşneanu şi Erna există relaţii de complicitate? 

— Dacă o vom pune pe Erna din nou sub suprave- 
ghere - şi o vom pune imediat - nu se poate să nu 
aflăm. Chiar dacă Lăpuşneanu a „inventat” vreo 
metoda de a se sustrage urmăririi, am însă îndoieli 
serioase ca metoda lui ar putea fi aplicată cu acelaşi 
succes şi de către Erna. Apoi, adresându-mi-se: 
Următoarea şedinţă la profesorul Elinescu va avea loc 
mâine? 

— Da! Mâine! 

— A treia? 

— A treia, tovarăşe colonel. 

— Ar putea fi hotărâtoare. Şi păru preocupat de 
ceva. 

— Am impresia că vă frământă ceva, tovarăşe 
colonel, observă Bogdan, care atunci când îşi amintea 
de mine folosea formula protocolară, iar atunci când 
uita că sunt şi eu de faţă îi spunea pur şi simplu: Ducu. 

— Mă preocupă soarta llincăi, veni răspunsul colo- 
nelului, şi răspunsul lui constitui pentru noi - vreau să 
spun pentru mine şi maior - realmente o surpriză. 

Pe şef îl îngrijora soarta llincăi! La orice m-aş fi 
gândit numai la aşa ceva nu. Chiar acum, când colone- 


lul ne atrăgea atenţia, îmi era imposibil să întrevăd din 
ce anume punct de vedere îl îngrijora soarta llincăi. 

Şi probabil că nici pentru maior nu era o problemă 
uşor de rezolvat, fiindcă l-am auzit întrebând: 

— Poftim! Te preocupă soarta llincăi! Asta de unde 
ai mai scos-o? Extraordinar de mult îţi place să com- 
plici lucrurile, Ducule. Naiba să mă ia dacă n-am drep- 
tate! 

— Ei, da! Mă îngrijorează. Vă propun să urmăriţi 
raţionamentul pe care vreau să-l fac: într-una din zile 
Ilinca dispare. Timp de două săptămâni nu ştim nimic 
despre ea şi chiar începem să credem că nu mai este 
în viaţă. La un moment dat, adică în urmă cu câteva 
Zile, dumneata, Vladone, eşti pe punctul de a fi 
împuşcat chiar de ea. O face în stare de transă şi, 
câteva minute după aceea nu-şi mai aminteşte că 
numai puţin a lipsit să devină o criminală. Dumneata o 
duci acasă, dar în aceeaşi noapte dispare, pentru ca a 
doua zi să revină singură, şi să se comporte ca şi când 
nimic nu s-ar fi întâmplat, cu alte cuvinte, ca şi când n- 
ar fi dispărut de acasă nici o clipă. Ce concluzie trebuie 
trasă din analiza acestor fapte? A dispărut Ilinca de 
bunăvoie? Nu! De bunăvoie absenţa ei a durat atât de 
mult? Nu! Tentativa de asasinat împotriva dumitale, 
Vladone, este un act premeditat de ea însăşi? Acelaşi 
răspuns negativ. A fugit noaptea de acasă, ca să se 
reîntoarcă probabil la Erna, fiindcă aşa a vrut ea? Tot 
nu! În fine, s-a reîntors definitiv - presupun că definitiv 
- de bunăvoie? Şi la această întrebare răspunsul este 
acelaşi: nu! Deci concluzia pe care o putem trage - 
deocamdată una parţială - este că Ilinca a fost momită 
de către Erna cu scopul ca, prin ea, ei să se scape de 
dumneata, Vladone. Datorită însă neîndemânării ei, şi 
a şansei dumitale, planul nu le-a reuşit. După aceea, 


noaptea, Ilinca a fugit de acasă şi s-a întors la Erna, 
fiindcă Lăpuşneanu - în cazul când el este acela care 
se pricepe la o asemenea treabă - i-a poruncit ca, după 
comiterea asasinatului să revină acolo. Ilinca însă n-a 
putut da imediat ascultare acelei porunci, deoarece ai 
împiedicat-o dumneata. Ulterior însă, după ce ai plecat 
de la ele, şi în timp ce Fenia dormea, s-a îmbrăcat şi a 
fugit la Erna, pentru ca a doua zi să revină acasă de 
bunăvoie. Dar oare de bunăvoie? Nu! A revenit fiindcă 
Lăpuşneanu i-a poruncit să se întoarcă, însă nu mai 
înainte de a-i cere să uite tot ceea ce se referea la, hai 
să spunem, aventura prin care trecuse. Cât de 
puternică a fost voinţa de care ea a trebuit să asculte o 
dovedeşte şi faptul că profesorul Elinescu n-a izbutit 
nici după două şedinţe de hipnotism s-o facă să-şi 
amintească absolut tot ceea ce s-a întâmplat cu ea în 
timpul absenței sale de acasă. 

— Profesorul speră că, până la urmă, va reuşi, am 
intervenit. 

— Să nu anticipăm Vladone. Urmăreşte-mă, te rog! 
îmi ceru el. Deci o altă concluzie parţială este şi 
aceasta: că atunci când i-au dat drumul să se întoarcă 
acasă, Erna şi Lăpuşneanu au fost convinşi că Ilinca nu- 
şi va aminti nimic din cele ce-i ceruseră să facă şi că 
deci în nici un caz nu ar putea reprezenta pentru ei o 
primejdie reală. Dacă ar fi avut măcar o umbră de 
îndoială, Ilinca nu s-ar mai fi întors niciodată acasă. 

— Vrei să spui, Ducule, că i-ar fi făcut de petreca- 
nie? întrebă maiorul. 

— Da! Cred că aşa s-ar fi întâmplat. Or dacă Ilinca 
este astăzi vie şi în libertate, aceasta se datoreşte fap- 
tului - repet - că ei au considerat-o inofensivă. 

— Inofensivă, fiindcă nu-şi va aminti. Totuşi... ŞI 
maiorul nu mai continuă. 


— Spune ce anume nu-ţi place în raţionamentul 
meu? voi să ştie colonelul. 

— Cum de au putut fi atât de siguri? În definitiv, 
iată că totuşi există o posibilitate ca ea să-şi 
amintească. Profesorul ne-a asigurat că, aplicând 
metoda folosită de Lăpuşneanu - hipnoza — până la 
urmă llinca îşi va aduce aminte. Cum se spune, cui pe 
cui se scoate! 

— Obiecţia ta, Bogdane, e judicioasă. Tu faci urmă- 
torul raţionament: bine, dar ei nu s-au gândit că şi 
nouă ne va da prin minte să apelăm la un specialist în 
hipnoză? Eu îţi răspund: ca să nu se fi gândit chiar de 
loc nu prea îmi vine să cred. Le-a dat lor prin minte, 
dar numai ca probabilitate. 

— Şi au riscat? întrebă maiorul nu prea convins. 

— Trebuie să te gândeşti puţin la situaţia lor. Dacă 
planul le reuşea şi Ilinca îl împuşca pe Vladone, ar fi 
fost totul în regulă. De ce? Fiindcă după aceea Lăpuş- 
neanu probabil i-ar fi poruncit llincăi să folosească, 
aceeaşi armă ca să se sinucidă. Tentativa însă a dat 
greş. In cazul acesta ce le rămânea de făcut? Ori repe- 
tarea tentativei, ori renunţarea la ea. Au optat pentru 
ultima soluţie. 

— De ce? am întrebat, fiindcă mi se părea că ei re- 
nunţaseră prea uşor să mă „cureţe”... cu mâna llincăi. 

— Fiindcă acum erai avertizat şi deci în mai mare 
măsură pregătit să acţionezi pentru a zădărnici o noua 
tentativă. Nu-i exclus să fi renunţat şi pentru că s-au 
convins de marea neîndemânare a llincăi. Fiind deci 
nevoiţi să renunţe, şi ca să se considere absolut la adă- 
post de orice surpriză, ar fi trebuit să se scape de 
Ilinca. Deci să comită e; o crimă. Din ce motiv au voit 
să se scape de tine, Vladone, nu ştim. Încă nu ştim. Un 
motiv trebuie că a existat, şi probabil unul foarte pu- 


ternic. Totuşi n-au acţionat e; direct. Desigur, nu din 
considerente de ordin moral, ci din prudenţă. N-au re- 
nunţat însă să te lichideze, însă au încercat s-o facă 
înarmând mâna llincăi. Asta înseamnă că dacă, din 
prudenţă, s-au ferit să te omoare, din acelaşi motiv nu 
au cutezat s-o curețe nici pe Ilinca, convinşi fiind că ea 
reprezenta pentru ei doar o primejdie virtuală, nu una 
reală şi iminentă. 

— Acum, datorită profesorului Elinescu, nu mai 
este doar virtuală, observă maiorul. i 

— Da, nu mai e doar virtuală, ci a devenit reală. In- 
trebarea care se pune şi la care vă invit să răspundeţi 
este: au ei cunoştinţă că primejdia din virtuala a de- 
venit reală? Ce crezi, Vladone? 

Răspunsul nu mi se părea chiar din cale-afară de 
greu. 

— Tovarăşe colonel, de acord că Lăpuşneanu şi 
Erna nu au cutezat s-o omoare pe Ilinca atâta vreme 
cât ea reprezenta pentru ei doar o primejdie virtuală. 
Asta pe de o parte. Pe de alta, nu-i cred nici aşa de 
proşti ca să-mi închipui că ei s-au mulţumit să ştie că, 
pentru moment, llinca nu reprezintă o primejdie 
iminentă, fără să ia unele măsuri care să le permită să 
afle, din timp, dacă ea devine eventual o primejdie 
reală pentru ei. Vreau să spun, părerea mea este că şi 
după ce au lăsat-o să se întoarcă acasă, au continuat şi 
continuă să se ocupe de ca. 

— Cu alte cuvinte, eşti de părere că sunt tot timpul 
cu ochii pe ea. 

— Exact, tovarăşe maior. Or dacă aşa s-a 
întâmplat, înseamnă că ei sunt la curent cu vizitele la 
profesorul Elinescu. Şi cum se cunoaşte că profesorul 
foloseşte ca metoda terapeutică hipnoza, fără îndoială 


că acum ei ştiu cu certitudine că primejdia care îi paşte 
a devenit reală. 

— Un raţionament just, Vladone, mă lăudă 
colonelul, îi mai lipseşte doar concluzia. Ei, bine, 
Vladone, care este concluzia ce se desprinde din 
raţionamentul dumitale? 

— Tovarăşe colonel, dacă Lăpuşneanu şi Erna s-au 
ferit să comită o crimă atâta vreme cât pericolul ce-i 
pândea din partea llincăi era doar virtual, acum, când a 
devenit real, probabil că nu vor mai ezita s-o facă. 
Vreau să spun că, după părerea mea, viaţa llincăi este 
în pericol. Ca ei să nu mai aibă motiv să se teamă, 
Ilinca trebuie să dispară, ea unicul şi cel mai primejdios 
martor împotriva lor. 

— Exact! Aceasta este concluzia logică, Vladone. 
Viaţa llincăi este în pericol şi noi trebuie s-o apărăm 
împotriva... 

—... Împotriva lui Lăpuşneanu a Ernei, am com- 
pletat. 

— Şi împotriva ei înseşi, Vladone. Da, şi împotriva 
ei înseşi. Fiindcă nu este exclus ca Ilinca din nou să 
dispară, subconştientul ei din nou să fie supus vechii 
influenţe - şi după aceea ea să se autoexecute, 
punându-şi capăt zilelor. O astfel de crimă ar fi 
conformă cu felul de a acţiona al lui Lăpuşneanu şi al 
Ernei. Întrucât ea ne aminteşte - mie şi maiorului 
Bogdan - de metoda „călugăriţelor” care îşi distrugeau 
amanţii, determinându-i să se sinucidă. De aceea eu îţi 
propun, Vladone, să te duci la Ilinca şi s-o convingi să 
se interneze pentru câteva zile - probabil că va fi 
nevoie de mai multe, dar dumneata spune-i aşa ca să 
n-o sperii - la clinica profesorului Elinescu. Spune-i că 
propunerea vine din partea lui şi că, dacă vrea cu 
adevărat să-şi amintească tot ceea ce i s-a întâmplat în 


cele două săptămâni, trebuie să-l asculte. Eu, între 
timp, voi vorbi cu profesorul ca s-o primească. Va 
accepta, sunt sigur. După ce ai îndeplinit această 
misiune, n-ar strica să-i mai faci o vizită lui 
Lăpuşneanu. Prima după tentativa de asasinat, nu-i 
aşa? 

— Prima, tovarăşe colonel. 

— Să vedem cum va reacţiona bătrânul. În orice 
caz poţi discuta despre atentat, punându-l în legătură 
cu previziunea lui. Arată-te impresionat de precizia 
acestei previziuni. În regulă, Vladone? 

— Da, tovarăşe colonel. 


Pe Ilinca am convins-o, fără nici o dificultate, să se 
interneze. Despărţindu-mă de ea, a trebuit să-i promit, 
pe cuvânt de onoare, că am s-o vizitez în fiecare zi. Bi- 
neînțeles că am făcut-o cu oarecare strângere de 
inimă, deoarece nu eram de loc sigur că slujba îmi va 
îngădui ca absolut în fiecare zi să-mi pot ţine 
făgăduiala. După aceea, m-am dus la Lăpuşneanu. Pe 
drum, mi-am spus că, în prealabil, ar trebui să trec pe 
la sediu, ca să-mi procur o fotografie a Ernei. Dar 
întrucât nu primisem nici un fel de însărcinare directă 
în legătură cu ea, am renunţat. (Prea aflasem multe 
lucruri despre ea - toate senzaţionale - ca să nu fiu 
măcar în atâta măsură de curios încât să doresc a 
vedea cum arată cel puţin în fotografie.) 

Pe Lăpuşneanu l-am găsit acasă. Abia am apucat 
să sun că mi-a şi deschis. 

— A, dumneata, Vladone! Dacă ai venit, poftim, in- 
tră! 

Am fost în aşa măsură de surprins, încât am uitat 
să-i spun bună-ziua, şi abia la a doua invitaţie am re- 
uşit să trec pragul şi să păşesc în vestibul. Nu mă pierd 


uşor cu firea, şi am fost învăţat să mă stăpânesc, să di- 
simulez ceea ce simt. Dar „şocul” a fost prea puternic. 
De fiecare dată când mă duceam să-l văd venea să mă 
întâmpine îmbrăcat într-un halat de casă de mătase. 

De data asta purta un frac impecabil, de parcă abia 
picase de la un spectacol sau, fiindcă era prea 
devreme pentru aşa ceva, ca şi când se pregătea să se 
ducă la vreo recepţie. Se întâmpla pentru prima dată 
să-l văd astfel îmbrăcat şi, trebuie s-o recunosc, l-am 
privit admirativ, spunându-mi în gând că acum 
realmente era cel mai frumos bătrân din toţi bărbaţii în 
vârstă care existau în oraşul acesta marc. Era un 
bătrân atât de frumos, cu o ţinută atât de distinsă, 
încât aproape că mă intimida. 

— Nu mă aşteptam să te văd tocmai în seara asta, 
Vladone! 

Tonul cuvintelor suna vag a reproş. 

— Am impresia că am picat într-un moment 
nepotrivit, am spus şi, dacă el ar fi confirmat, m-aş fi 
retras imediat, cu un sentiment de mare uşurare, fără 
să-mi fie foarte clar motivul. (Nu-mi este nici acum.) 

— Nu pe dumneata te aşteptam, dar, dacă ai venit, 
rămâi. Chiar te rog să rămăi. 

Ce trebuia să deduc oare? Că se îmbrăcase aşa, 
fiindcă aştepta o vizită? O asemenea explicaţie mi se 
părea însă absurdă. Când s-a mai pomenit să primeşti 
pe cineva, acasă la tine, în ţinută de gală, în afară de 
cazul când dai o recepţie la care ai invitat persoane din 
cale afară de simandicoase. 

Când am intrat în camera unde mă primea în mod 
obişnuit, chiar din prag mi-am dat seama că avea un 
aer festiv. Toate cele douăsprezece lumini în chip de 
luminare ale candelabrului erau aprinse, de asemenea 
cele trei aplice. Pe bufet, într-o vază mare, îşi etala 


frumuseţea un buchet enorm de trandafiri albi. Într-o 
frapieră se răceau două sticle de şampanie. Fursecuri 
şi prăjituri în tavă. 

„Aşa primeşti numai o femeie!” mi-am zis şi mi-a 
fost imposibil să nu zâmbesc, fiindcă mi se parca 
absurd ca Lăpuşneanu, la vârstă lui, să fi dat întâlnire 
în apartamentul său unei femei. 

— la loc, Vladone! mă invită el, arătându-mi fotoliul 
în care obişnuiam să stau de fiecare dată când veneam 
să-l vizitez. La rândul său, ocupă celălalt fotoliu. 

Pe măsuţă se afla un număr oarecare de diamante, 
cred că vreo zece sau douăsprezece. Lăpuşneanu îmi 
zâmbi, alunecându-şi o clipă privirile peste faţa mea, 
pe urmă, admirând diamantele răsfirate într-o dezor- 
dine relativă, începu să-şi facă de lucru cu ele, 
grupându-le într-o anumită ordine. L-am privit câtva 
timp cum „lucrează”, pe urmă l-am întrebat: 

— Ce faci, domnule Lăpuşneanu? 

— Dau în bobi, Vladone. 

Da în bobi! Şi bobii erau diamante! Câteva clipe, 
dar numai câteva clipe, m-am crezut într-o lume de 
iluzii. De carton şi iluzii. Câteva clipe, interiorul acela 
florentin, trandafirii ce se împăunau în vază, şampania 
ce se frapa, eu uimit din cale afară şi, în fine, 
Lăpuşneanu în haine de seară - totul îmi da iluzia că 
jucam o secvenţă dintr-un film în care el, Lăpuşneanu, 
interpreta rolul lui Monte Cristo, al unui Monte Cristo 
bătrân, un film care s-ar fi putut intitula „Bătrâneţea lui 
Monte Cristo” sau eventual „Amurgul lui Monte Cristo”. 
Iluzia era atât de perfectă, încât, la un moment dat, am 
început să privesc pe furiş în dreapta şi în stânga, în 
căutarea aparatului de filmat. 

Dar clipele acelea au trecut, iluzia s-a spulberat şi 
m-am trezit urmărind cu atenţie cum Lăpuşneanu îm- 


părţea bobii - diamantele - în mai multe grupe, cum 
apoi le aduna, le făcea să sune în palmă, pentru ca 
apoi din nou să le arunce pe masă cu o îndemânare de 
invidiat, fiindcă pietrele niciodată nu se rostogoleau 
mai departe decât dorea el, împrăştiind scânteieri, 
asemenea unor sulițe minuscule, inegale şi 
multicolore. 

— Ce spun bobii, domnule Lăpuşneanu? 

Nu-mi răspunse. Parcă nici nu m-ar fi auzit. În 
schimb chipul său deveni şi mai tragic decât îl ştiam. În 
colţul stâng al gurii apăruse, între timp, o cută care 
adăuga măştii tragice o nuanţă de nemulţumire. Prin 
fereastra deschisă, noaptea privea timidă, 
neîndrăznind să se strecoare în casă, de teamă să nu 
fie preschimbată în raze de lumină galben-roşiatică şi 
grea la fel ca lumina ce curgea din candelabrul cu 
douăsprezece braţe, din cele trei aplice. 

La numai cei douăzeci şi cinci de ani ai mei, nu am 
avut când să trăiesc prea multe întâmplări neobişnuite. 
Dar noaptea despre care vă povestesc era stranie şi 
mă stăpânea un sentiment straniu, un fel de vrajă 
ciudată, de parcă realitatea pe care o trăiam era de 
fapt o irealitate de care eram cum nu se poate mai 
conştient, vreau să spun că simţeam ceva asemănător 
cu ceea ce simţi când dormi şi, visând, ai sentimentul 
că, de fapt, totul se întâmplă doar în vis, că nu există 
motiv de nelinişte. In cele din urmă, Lăpuşneanu se 
plictisi să dea în bobi. Adună diamantele, le vâri într-o 
pungă, pe care apoi o aruncă neglijent într-unui din 
sertarele bufetului. 

— In seara asta bobii au căzut prost, Vladone. 
Foarte prost. Dacă aş fi superstiţios, ar trebui să-mi fie 
frică. 

— De cine? 


Nu-mi răspunse. Un zâmbet tragic, mai exact un 
început de zâmbet tragic, apoi fără nici un fel de 
legătură cu întrebarea pe care i-o pusesem: 

— N-ai mai venit de mult timp pe la mine, Vladone. 
De ce? 

Împrejurarea era acum favorabilă ca să dau curs 
indicaţiilor colonelului Mănăilă. 

— Numai puţin a lipsit, domnule Lăpuşneanu, ca sa 
nu te mai văd niciodată. 

— Ce vorbeşti! Şi de ce? 

— Cum, chiar nu bănuieşti? întrebarea era cam 
ambiguă, dar în mod deliberat era aşa. 

— Nu! Categoric, nu! 

— Cineva a încercat să mă omoare, domnule 
Lăpuşneanu. O femeie, după toate probabilitățile o 
nevropată. 

— Fereşte-te de femei, Vladone. Deşi nu am avut 
de-a face cu prea multe, sfatul pe care ţi l-am dat să 
ştii că nu porneşte de la un incompetent în materie. De 
altfel, nu mă mir că trezeşti asemenea pasiuni, fiindcă 
eşti un bărbat care, fără îndoială, place femeilor. 

Vorbea ca şi când vestea o afla de la mine, ca şi 
când el n-ar fi avut nici un amestec, ca şi când era 
convins că exagerez şi, deci, nu trebuia să mă ia prea 
în serios. 

— Nu-i ceea ce îţi închipui, domnule Lăpuşneanu, i- 
am răspuns, intrând în joc. (Eram curios să văd cât de 
departe va merge.) Pe femeia care a încercat să mă 
omoare o cunoşti şi dumneata, am plasat cu aerul cel 
mai nevinovat o lovitură piezişă, de data asta şi mai 
curios să văd cum va reacţiona. 

— Eu? întrebă. Vocea suna aproape indiferentă, to- 
tuşi mi s-a părut că sesizez un vag accent de nelinişte. 

— Dumneata. Pe Ilinca o cunoşti doar. 


— Ilinca? Habar n-am la cine anume te referi. 

— llinca!... Fenia!... Cele două acrobate de la circ... 

— Da!... Da!... Acum mi-am adus aminte. Şi ea, 
Ilinca, păpuşica aia simpatică, a încercat să te omoare? 
Nu cumva glumeşti, Vladone? 

— Nu glumesc de loc! A încercat să mă împuşte. 
Norocul meu a fost că nu i-a dat prin minte ca, înainte 
de a se hotărî să mă omoare, să înveţe cum se ţine un 
revolver în mână. Dar fiindcă n-a făcut-o, glontele în 
loc să mă nimerească, a trecut, spre norocul meu, pe 
lângă ureche. 

— Ce naiba a avut de împărţit cu dumneata? l-ai 
promis că o iei de nevastă? Parcă nu-mi vine să cred că 
ai putut face o asemenea prostie. Ţine minte, Vladone! 
Nu te încurca niciodată cu artistele de circ, cu surorile 
medicale sau cu funcţionarele de la O.N.T. Nu se lasă 
până nu-ți pun pirostriile pe cap. 

Mărturisesc, nu m-am putut abţine să nu-l admir 
pentru modul natural şi dezinvolt cu care juca. Mai 
mult, dedublându-mă, celălalt din mine, fiindcă se ştia 
nevăzut, îl aplauda cu căldură şi, asemenea unui puşti 
de la galerie, striga: „Bravo, Lăpuşneanu! Bis, 
Lăpuşneanu!” 

— Dar ţi-am spus, domnule Lăpuşneanu că nu-i 
ceea ce îţi închipui. Cu fata aceea, mai înainte, dacă 
vorbisem de două ori. Aş zice că aproape nu-i 
reţinusem numele. Şi cu toate acestea a încercat să 
mă împuşte. Dumneata, care eşti mai în vârstă decât 
mine, şi cu mai multă experienţă de viaţă, ce explicaţie 
dai gestului ei? Mă interesează mult să cunosc părerea 
dumitale, am conchis privindu-l cu multă candoare. In 
definitiv, dacă îl admiram pentru felul impecabil cum 
juca, aveam şi eu ambiția, imitându-l, să nu rămân mai 
prejos. 


— Dacă nu aş şti că eşti un om serios, căruia nu-i 
plac farsele, aş crede că pur şi simplu îmi îndrugi po- 
veşti. Totul pare atât de incredibil! Apoi, după o pauză: 
Şi vrei să-mi cunoşti părerea? 

— Îţi mărturisesc, domnule Lăpuşneanu, de data 
asta am venit la dumneata nu numai pentru plăcerea 
de a te vedea, ci şi ca să te rog să mă ajuţi a înţelege 
ceea ce, singur, nu sunt în stare. 

— Naiba să mă ia dacă ştiu ce să-ţi răspund, 
Vladone. Ea ce spune? Cum explică gestul ei? 

Am înţeles că era extrem de interesat să afle 
răspuns la întrebarea pe care mi-o pusese. Spera că, 
din răspunsul meu, îşi va putea da seama dacă Ilinca 
îşi reamintise ceva. Desigur nu mi-l închipuiam chiar 
atât de naiv încât să creadă că voi juca deschis, cu 
cărţile pe masă, dar bănuiam că urmărea să mă 
manevreze în aşa fel, încât să afle de la mine dacă 
Ilinca devenise pentru el o primejdie reală. 

— Nu dă nici un fel de explicaţie. Nu-şi aminteşte 
nimic. Eu însă cred că joacă tare! am punctat din nou. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui! Cum, adică, joacă 
tare? 

Era ceva mai mult decât curiozitate. Era, dacă 
vreţi, o curiozitate interesată. Dar era, în acelaşi timp, 
şi o adiere de panică. 

— Domnule Lăpuşneanu, cu dumneata pot vorbi 
deschis. Părerea mea este că llinca a fost pusă de 
cineva să mă omoare... 

— Nu fi caraghios, Vladone! Cine şi ce motiv ar 
avea să te lichideze? 

Mi-a plăcut termenul /ichideze, fiindcă exprima, cel 
mai bine, intenţia aceluia care înarmase mâna llincăi, 
respectiv mâna lui, dacă nu cumva şi a Ernei, şi de 
asemenea mi-a plăcut graba cu care m-a întrerupt şi 


pe care eu am considerat-o - ulterior aveam să mă 
conving că nu greşisem - gafă. 

— Mă gândesc, domnule Lăpuşneanu, că probabil 
există unele persoane care au interesul să mă 
lichideze. Mă refer la acele persoane care au un 
amestec, direct sau indirect, în crima de la circ. 

— Cum, Vladone, eşti convins că s-a comis o 
crimă? 

— Nu numai eu, domnule Lăpuşneanu, ci şi 
organele care cercetează cazul. 

— Va să zică, miliția are acum suficiente dovezi ca 
să abordeze ipoteza crimei? 

— Da! 

— Bine, clar dumneata ce rol joci în toată povestea 
asta? Eşti şi dumneata de la... miliţie? 

— Ştii bine că nu sunt. Dar cazul mă interesează. 
Independent de investigaţiile miliției, m-am angajat şi 
eu în nişte cercetări personale. 

— In ce scop? 

— Să-l descopăr pe asasin, domnule Lăpuşneanu. 
Ambiţionez s-o iau înaintea miliției. 

— Ambiţionezi! 

Am descifrat o nuanţă de ironie. Privirile lui din nou 
alunecară peste chipul meu ca pe un derdeluş, numai 
că de data asta ceva mai altfel, aş zice mai lent, dar n- 
aş putea explica mai clar ce înţeleg prin aceasta. 

— Da, ambiţionez şi, dumitale pot să ţi-o spun, am 
descoperit o pistă de care miliția, cel puţin 
deocamdată, habar nu are. Sunt convins că, 
investigând mai departe, nu peste mult timp voi da de 
urma aceluia care a montat uciderea lui Franz Buller. 

— Vladone, mă uimeşti. De altfel de la început, 
vreau să spun de când te-am cunoscut, deseori mi-ai 
oferit prilejuri de a mă uimi. Niciodată însă ca acum. 


Orice mi-aş fi putut închipui despre dumneata, dar ca 
să te văd în ipostază de detectiv amator, aşa ceva în 
nici un caz nu mi-ar fi dat prin minte. Dar mă rog! Nu 
mai ţin minte unde am citit că, până moare, omul 
învaţă într-una. Totuşi ceva nu înţeleg, Vladone. 

— Ce anume? 

— Spuneai că, investigând pe cont propriu, ai găsit 
o pistă care, speri, te va conduce la asasin. 

— Sau la asasini, dacă sunt mai mulţi. 

— Bănuieşti că sunt mai mulţi? 

Din nou punea o întrebare care mi se păru impru- 
dentă. 

— Aşa presupun. 

— Mai spuneai că fata aceea, Ilinca - acrobata -, a 
fost pusă de către asasin sau asasini să te lichideze. 
Asta înseamnă că acrobata este şi ea amestecată. Nu? 

— Nu ştiu! i-am răspuns, convins că răspunsul nu-l 
va mulţumi, fiindcă era incert, dar era nu din 
întâmplare, ci fiindcă eu voiam să fie aşa. 

— Mă rog! De fapt, nu are o prea mare importanţă. 

— Important e altceva, vreau să spun mult mai im- 
portant... 

— Evident, mai important este de a şti de ce indi- 
vid care a omorât pe dresor... Apropo, pe cine 
bănuieşti? întrebă cu o indiferenţă bine jucată. 

— Domnule Lăpuşneanu, în toate romanele 
polițiste detectivul, mai înainte de a fi complet convins 
de vinovăția celuia pe care îl bănuieşte, se fereşte să 
dezvăluie numele asasinului, până şi colaboratorului 
său cel mai apropiat. 

— Bine, dar eu nu sunt... colaboratorul dumitale. 

— Evident, nu eşti, dar din prudenţă - intenţionat 
foloseam un cuvânt cu dublu înţeles - îngăduie-mi să 
fiu... discret. 


— Din prudenţă? Ce, n-ai încredere în mine? 

Din nou  punctasem. Datorită  ambiguităţii 
cuvântului folosit în mod deliberat, Lăpuşneanu 
comisese o nouă greşeală. 

— Vai, domnule Lăpuşneanu, dar nu este vorba 
despre asta. Am folosit cuvântul „prudenţă” în sensul 
că, neavând certitudinea deplină a vinovâăţiei aceluia 
pe care îl bănuiesc, prudenţa îmi dictează să nu 
pronunţ nici un nume până când nu voi avea dovezi 
certe. 

— Mă rog!... Mă rog!... Dar mi se pare că discuţia 
noastră a cam deviat. 

— Crezi? m-am îndoit. 

— Ai dreptate, suntem tot în temă. Totuşi, parcă în- 
cepusem să spun ceva. Ce anume însă nu-mi mai 
amintesc de fel... Stai că mi-am adus aminte. Voiam să 
te întreb de ce vezi în încercarea de a te lichida 
neapărat mâna aceluia care - aşa zici dumneata - a 
„montat” şi asasinarea dresorului? 

lată era o întrebare la care nu mă aşteptam şi 
care, într-un fel, mă dezamăgea. Trebuia oare să încep 
a mă îndoi de inteligenţa lui Lăpuşneanu? Căci dacă 
încerca să mă convingă - şi aceasta părea a-i fi intenţia 
- că tentativa de asasinat împotriva mea nu avea nici o 
legătură cu moartea lui Franz - după ce-i spusesem că 
investigam pe cont propriu - asta însemna. 

Ca să-i înţeleg mai bine intenţia, m-am eschivat, 
întrebând la rândul meu. 

— Dumneata, domnule Lăpuşneanu, ce crezi? 

— Eu, Vladone, sunt un om - probabil ai observat - 
care pune mare bază pe logică. Ai să spui poate că 
logica asta a mea se numeşte formală şi că mai există 
una, cea dialectică. Se poate. Numai că eu sunt prea 
bătrân ca să mă mai pot obişnui să gândesc după alte 


reguli decât cele pe care le-am deprins, deodată cu 
limba, încă din pruncie. Or, dacă privesc problema 
dumitale folosind ca instrument de gândire postulatele 
logicii, nu pot să nu ajung la următoarea concluzie, 
care înseamnă, în fond, o nedumerire: Bine, dumneata 
ţi-ai asumat un rol pe care nimeni nu ţi l-a încredinţat, 
acela de a investiga pe cont propriu. Dar nu eşti 
singurul. Miliția cercetează şi ea. Dumneata spui că în 
ultimă instanță asasinul  dresorului, prin mâna 
acrobatei, a încercat să te omoare. O spui şi eşti 
convins de acest lucru. Nu-i aşa? 

— Da! 

— Bine, dar dumneata nu eşti singurul care 
ambiţionează să-l descopere pe asasin. Mai este şi 
miliția, respectiv mai sunt şi cei care conduc ancheta. 
Ţinând seama de faptul că miliția este o instituţie 
organizată şi dotată cu personal de specialitate, pentru 
a nu mai pune la socoteală aparatele de care dispune, 
şansele de a da de urma asasinului - cel puţin teoretic 
- sunt de partea ei. Deci asasinul ar trebui să se teamă 
- şi probabil că aşa se şi întâmplă - mai curând de 
miliţie decât de dumneata. Şi dacă el este convins că 
ar putea îndepărta pericolul care îl paşte comiţând alte 
crime, respectiv ucigând pe cei care îl caută, atunci ar 
fi trebuit să înceapă cu cei de la miliţie. In realitate s-a 
întâmplat cu totul altfel. Pe ei îi lasă în pace, în schimb 
încearcă să te lichideze pe dumneata înarmând mâna 
acrobatei. Nu te supăra, Vladone, dar presupunerea 
asta a dumitale mi se pare de-a dreptul absurda. 

— Se poate. Dar realitatea aceasta este. Ilinca n-a 
fost decât un instrument. Ea n-a făcut decât să 
execute un ordin — şi am accentuat asupra cuvântului 
„ordin” - transmis de adevăratul criminal, acelaşi care 
a regizat crima împotriva dresorului. De ce s-a hotărât 


să mă lichideze tocmai pe mine? Poate că de mine se 
teme mai mult decât de cei de la miliţie. 

— Nu, Vladone. Raționamentul dumitale nu stă în 
picioare. Zici: „S-a hotărât să mă lichideze pentru că 
de mine se teme mai mult decât de cei de la miliţie”. 
Să zicem că, momentan, dumneata ai avansat ceva 
mai mult decât confrații dumitale oficiali. Dar asta nu 
înseamnă că mâine ei nu vor dibui pista pe care ai des- 
coperit-o şi eventual chiar să ţi-o ia înainte. Şi atunci, 
după dumneata, ce va face asasinul? Va încerca să-i 
lichideze şi pe ei? Da, dar numai într-un singur caz, 
dacă este nebun. Fiindcă numai un nebun şi-ar putea 
imagina că, omorând nişte ofiţeri de miliţie, unul după 
altul, situaţia lui s-ar îmbunătăţi. Numai un nebun ar 
putea ignora faptul că miliția, ca instituţie, nu se 
rezumă numai la acei ofiţeri şi că locul celor ucişi nu va 
fi ocupat de alţii. Repet, numai un nebun şi-ar putea 
închipui că va putea ucide toată miliția, ca să se 
salveze. Spune-mi, Vladone, îl crezi nebun? 

— În nici un caz! 

— Foarte just. Nu este nebun. Dar dacă nu este 
nebun, atunci refuz să cred că a putut să-şi închipuie 
că, lichidânduc-te, se va putea salva. 

Vrând-nevrând, trebuia să constat că argumentaţia 
sa era, formal cel puţin, perfect logică. Va să zică voia 
să mă convingă - şi spera că va izbuti - că fusesem 
victima unui atentat stupid, care nu avea nici o 
legătură cu crima de la circ. Ce urmărea? 

— În cazul acesta presupui că llinca nu este sau, 
mai exact, n-a fost în toate minţile atunci când a în- 
cercat să mă omoare? 

Lăpuşneanu mă privi, o clipă numai, şi aş putea 
jura că ochii exprimau compătimire, milă. 


— Nu, Vladone, nu cred nici că saltimbanca este 
nebună. Cred altceva. 

— Ce? 

— Ţii neapărat să cunoşti părerea mea? 

— Bineînţeles! Ţi-am spus că am venit ca să-ţi cu- 
nosc părerea fie numai şi pentru faptul că dumneata 
eşti de meserie jurist. 

— Nu ştiu dacă părerea mea are să-ţi facă plăcere, 
Vladone. 

— Ce importanţă are dacă are să-mi facă sau nu 
plăcere? Important este că simt nevoia unei păreri 
competente. 

— În cazul acesta, iată ce cred eu. Cred că nimeni 
nu a încercat să te împuşte. Cred că nu este decâto 
poveste scornită de dumneata. Da, asta este părerea 
mea! 

Acum venise rândul lui Lăpuşneanu să puncteze. 
Fusese o lovitură la care nu mă aşteptasem, o recep- 
ţionasem din plin, şi a trebuit să treacă minute ca să- 
mi revin. Şi când spun „să-mi revin”, înţeleg: până să- 
mi dea prin minte în ce fel să reacţionez. Până la urmă 
m-am decis, n-aş putea spune că hotărârea a fost ur- 
marea unei deliberări foarte lucide, ci pur şi simplu am 
acordat prioritate instinctului care, în anumite situaţii, 
preia, pentru scurt timp, prerogativele raţiunii. 

Am început să râd înveselit, aparent înveselit, cu 
atâta poftă, încât, în gând, m-am felicitat singur. 

— De ce râzi, Vladone? mă întrebă. 

— Fiindcă m-ai ghicit. Ai dreptate, nimeni nu a 
încercat să mă omoare. Am inventat toată povestea, 
iar biata llinca nu are nici un amestec. Te felicit, 
domnule Lăpuşneanu. Că eşti foarte inteligent am con- 
statat mai demult, aş spune chiar de la început. Dar 
abia în seara aceasta am remarcat că eşti şi foarte per- 


spicace. Mă gândesc... Domnule Lăpuşneanu, ce-ar fi 
dacă te-ai ocupa puţin de cazul de la circ? Jurist eşti, 
apropo, pe vremuri, când ai practicat avocatura, ce 
specialitate aveai? 

— Penalist. 

— Cu atât mai bine. Ce-ar fi dacă, la rândul dumi- 
tale, ai investiga pe cont propriu? Nu zău, chiar nu te 
ispiteşte de fel să dai de urma asasinului? 

— Nu vorbi prostii, Vladone! Ce-mi pasă mie cine l- 
a omorât pe dresor? Dacă vrei să ştii, are să-mi pară 
rău în cazul când miliția, sau dumneata, aveţi să-i daţi 
de urmă. In definitiv, acela nu a făcut decât să forţeze 
puţin mâna destinului. Fiindcă lui Franz îi era scris ca 
într-o zi să fie sfâşiat de fiare. Apoi, după o pauză: Mi 
se pare, Vladone, că-mi eşti dator cu un răspuns? 

— Eu? m-am mirat prefăcut. 

— Da, dumneata. Dacă nimeni nu a încercat să te 
lichideze, de ce mi-ai îndrugat toată povestea? 

— E rândul meu să-ţi pun aceeaşi întrebare pe care 
mi-ai pus-o: Vrei un răspuns sincer-sincer? 

— Da! 

— Ca să-ţi dau iluzia că prevestirile dumitale se 
adeveresc. Adu-ţi aminte că, ultima dată când am fost 
la dumneata, mi-ai prezis că voi muri. Îţi aduci aminte? 

— Da! 

— Mi-ai spus atunci că port pe faţă... „stigmatul 
morţii”. Mai adineauri, venind încoace, mi-am zis: 
„Dacă va afla că cineva a încercat să-mi facă de petre- 
canie, va fi convins că povestea lui s-a adeverit”. lată, 
acesta a fost motivul. Eşti supărat pe mine, domnule 
Lăpuşneanu? 

— Nu! 

— Aş fi curios să ştiu dacă „stigmatul morţii” mai 
stăruie pe chipul meu. 


Lăpuşneanu îmi aruncă o privire fugară, pe urmă, 
cu o voce glacială: 

— Bineînţeles, Vladone! 

În clipa următoare se auzi soneria. Lăpuşneanu se 
uită la ceas şi, răsuflând uşurat, spuse: 

— În sfârşit! 
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ERNA CAROŢI REINTRĂ ÎN SCENĂ 


De câteva secunde eram singur în încăperea 
scăldată în mierea luminii îmbelşugate. Trandafirii care 
se împăunau în vaza Galle parfumau aerul şi obiectele, 
în ciuda faptului că fereastra era deschisă. Eram 
convins că până şi hainele pe care le purtam se 
îmbibaseră de mirosul puternic al trandafirilor care, 
tocmai fiindcă era atât de pătrunzător, nu-mi mai 
plăcea, şi aproape că îmi producea greață. Privind 
sticlele de şampanie care se răceau, deodată m-am 
alarmat la gândul că s-ar putea ca si vinul din sticle să 
se fi contaminat ele mirosul florilor, greu şi tulburător. 

Toate aceste gânduri erau periferice. De fapt, în 
clipele acclca eram preocupat de cu totul altceva. Ciu- 
leam urechile încercând să înţeleg dacă persoana cu 
care Lăpuşneanu stătea de vorbă în vestibul era bărbat 
sau femeie. Dar oricât mă străduiam nu izbuteam să 
recepţionez nici un fel de zgomot de voci. Dacă nu 
cumva plecase, însemna că vorbeau în şoaptă. Mi-am 
adus aminte că, auzind soneria de la intrare, 
Lăpuşneanu exclamase: „în sfârşit!” Era aceasta 
dovada că întârzia în vestibul, fiindcă sta de vorbă cu 
persoana pe care o aşteptase, şi în onoarea căreia 
pregătise şampania, sandvişurile, prăjiturile. Probabil 
are să vi se pară curios, dar, în afară de faptul că eram 
intrigat de faptul că Lăpuşneanu întârzia, eram şi 
emoţionat. Cred că mai întâi am fost emoţionat şi abia 
după aceea intrigat. Dintr-o dată am avut sentimentul 
că atmosfera din jurul meu se încărcase brusc de 


mister, că totul devenise straniu, aproape înfricoşător, 
în ciuda faptului că decoru/ era atât de festiv. Mi se 
făcuse dintr-o dată cald, fruntea mi-o simţi umedă de 
transpiraţie. Mi-am şters-o cu batista şi, în clipa când 
tocmai o vârâsem înapoi în buzunar, în cadrul uşii 
apăru Lăpuşneanu cu mâna strecurată sub braţul unei 
femei pe care acum o vedeam pentru prima dată. O 
femeie tânără, îmbrăcată într-o rochie de seară, foarte 
elegantă şi foarte excentrică, în aşa măsură de 
excentrică, încât m-am întrebat - nu ştiu pentru a câta 
oară - dacă nu cumva creatorii de modele sunt, fără ca 
ei să-şi dea seama, adevărații umorişti. 

Femeia era frumoasă cum încă nu mai văzusem 
alta ca ea, de o frumuseţe dură, carnală, parşivă, 
sălbatică şi egoistă. Privind-o, în timp ce mă ridicam în 
picioare, aşa cum cere buna-cuviinţă, ca s-o salut, un 
gând năstruşnic mi-a trecut prin minte. Că dacă în 
oraşul asta mare ar exista zece femei frumoase în 
genul ei, bărbaţii s-ar măcelări ca să le stăpânească. 

— Dragă Erna, dă-mi voie să ţi-i prezint pe tânărul 
meu prieten Vladone. Ea este domnişoara Erna Caroţi, 
logodnica mea. 

Erna Caroți! Numai cu câteva ore mai înainte colo- 
nelul Mănăilă şi maiorul Tudoraşcu îmi vorbiseră de ea, 
după toate probabilitățile, adevărata  „stareţă” 
„călugăriţelor” care, acum, se aflau cu toate la închi- 
soare, cu excepţia ei, a Ernei. 

Erna îmi întinse mâna şi a trebuit să i-o strâng. 
Cred că a fost mirată văzând că nu i-o sărut. Erna avea 
o mână îngustă, cu degete lungi şi cu unghii violent 
vopsite într-un roşu de culoarea sângelui. Atingerea 
mâinii ei mi-a dat o senzaţie ciudată, aş zice o senzaţie 
adolescentină, fiindcă am simţit ceva asemănător cu 


ceea ce am simţit când, la vârstă de cincisprezece ani, 
o femeie frumoasă m-a mângâiat pe obraz. 

Erna se aşeză pe canapea, drept în faţa mea. 
Alături, luă loc Lăpuşneanu şi, în ciuda diferenţei de 
vârstă - în jurul a patruzeci de ani - alcătuiau o 
pereche, n-aş zice potrivită, ci una care nu părea nici 
grotescă şi nici nu ar fi putut stârni zâmbete, acele 
zâmbete maliţioase ce apar în mod spontan pe buzele 
oamenilor atunci când văd o pereche total nepotrivită 
ca vârstă. Şi cred că aceasta se datora, în primul rând, 
prestanţei, aerului de mare senior, specifice lui 
Lăpuşneanu. 

Erna purta o rochie violetă care îi lăsa descoperit 
tot spatele şi care avea un decolteu ce, mai curând, îi 
descoperea decât îi acoperea sânii frumoşi şi într-un fel 
agresivi - am spus că în ansamblu frumuseţea ei era 
agresivă - de o albeaţă aproape ireală. Stătea picior 
peste picior şi rochia se mula perfect de-a lungul 
coapsei prelungi, fără cusur, ce pornea din şold ceva 
mai sus decât la marea majoritate a femeilor. Braţele îi 
erau goale, marmoreene, sculpturale şi albe, albe ca o 
zăpadă fierbinte. O priveam - nu-mi puteam lua ochii 
de la ea - şi o admiram fără rezerve cu un entuziasm 
de adolescent. O priveam şi îmi spuneam că dacă ar fi 
fost cu desăvârşire goală probabil că nu ar fi izbutit să 
mă emoţioneze cu mult mai mult decât acum când era 
îmbrăcată cu rochia violetă ale cărei detalii urmăreau 
parcă un singur scop: să scoată şi mai mult în evidenţă 
frumuseţea ci tulburătoare. Stătea tolănită leneş pe 
canapea, cu braţele desfăcute în lături, ca şi când s-ar 
fi pregătit să îmbrăţişeze pe cineva. O priveam tulburat 
cum nu mai fusesem niciodată în faţa unei femei, şi 
făceam sforţări disperate să mă smulg vrajei, să mă 
păstrez lucid, dar nu izbuteam. Braţele ei albe exer- 


citau asupra mea un fel de fascinaţie aproape irezis- 
tibilă, de parcă ele mă chemau, de parcă atâta 
aşteptau: să mă apropii ca să se încolăcească în jurul 
grumazului meu, într-o îmbrăţişare a cărei plăcere 
doare asemenea unei dureri. Ca să mă pot smulge 
totuşi vrajei, m-am ridicat. 

— Domnule Lăpuşneanu, mi-a făcut plăcere să te 
revăd... 

— Ce, vrei să pleci? Nu se poate, Vladone. Spune-i 
şi tu, Erna, să mai rămână. Să ştii, Vladone este o pre- 
zenţă toarte agreabilă. 

Ultimele trei cuvinte veniseră după o oarecare 
întârziere, probabil fiindcă înlocuiseră la repezeală 
altele, rostite doar în gând. În orice caz, căutate sau 
nu, ele nu mi-au făcut plăcere, aproape că m-am simţit 
jignit. 

— Tata are dreptate, domnule Vladone. Te rog şi 
eu să rămâi. Cred că-mi va face plăcere să ne 
cunoaştem mai bine. 

— Tata? am întrebat îndoindu-mă că auzisem bine. 

Lăpuşneanu mi-o prezentase doar ca logodnică. De 
aceea m-am uitat la el întrebător. Lăpuşneanu începu 
să râdă cu poftă. Dar, în ciuda faptului că râdea în- 
veselit, chipul său rămânea tragic şi abia acum am 
putut să constat că Lăpuşneanu devenea urât numai 
când râdea, deoarece atunci chipul său semăna cu o 
mască grotescă. 

— Ţi-am plătit polita, Vladone, începu el să-mi ex- 
plice, după ce izbuti să nu mai râdă. Dumneata mi-ai 
servit chestia cu acrobata care, chipurile, a încercat să 
te lichideze, eu te-am făcut să crezi că Erna este 
logodnica mea. Mărturiseşte că m-ai crezut. 

— Sigur că te-am crezut. 


— Atunci suntem chit. Mă mir însă cum dumneata, 
un om inteligent, ai putut să crezi că eu, Lăpuşneanu, 
m-aş putea căsători cu o fată mai tânără decât mine cu 
patruzeci de ani. 

— Domnul lucrează la circ? întrebă Erna. 

— Nu, Erna, dar are cunoştinţe în lumea circului. 
Apoi, către mine: Văd că încă nu ţi-ai revenit din sur- 
prindere. (De fapt, nu eram propriu-zis surprins. Eram 
mai curând intrigat. Mă întrebam ce urmăreşte el în 
fond? Sau, mai exact, ce trebuia să cred din toată po- 
vestea asta?) Da, Vladone, Erna este fiica mea. Am 
regăsit-o după atâţia ani, şi numai cu totul întâmplător. 
Am greşit mult faţă de mama ei, iar ea, mama ei, a 
greşit şi mai mult faţă de Erna, fiindcă a abandonat-o 
pe stradă. Erna şi-a petrecut toată copilăria şi adoles- 
cenţa la „Casa copilului”. 

— Tată! îl mustră Erna. Ce rost are să-ţi mai amin- 
teşti de toate acestea? 

— Mă simt foarte vinovat faţă de tine, Erna! 

— Eu sunt foarte bucuroasă că ne-am regăsit. Ţi- 
am spus că nu-ți port pică. Nu i-aş fi purtat nici mamei 
dacă ar mai fi trăit. 

Erna, fiica „abandonată” a lui Lăpuşneanul... Re- 
găsirea după mai bine de douăzeci de ani!... Regretele 
tatălui „denaturat”!... Clemenţa Ernei!... Bucuria ei de 
a-şi regăsi tatăl!... Sentimentul de dragoste filială care 
încă nu dispăruse!... Flori!... Şampanie!... Prăjituri!... 
Frac şi rochie de seară!... lluminaţie specială!... Ce 
trebuia să cred din toată povestea? Era ceva adevărat 
sau totul pus la cale de Lăpuşneanu care urmărea un 
anume scop? Melodrama - doar totul amintea de o 
melodrama celebră de pe vremuri, care a făcut să 
curgă fluvii de lacrimi din ochii spectatorilor, dar mai 
ales ai spectatoarelor - era perfect regizată. Dacă n-aş 


fi ştiut cine este Erna, dacă n-aş fi avut motive de sus- 
piciune împotriva lui Lăpuşneanu, fără îndoială că cei 
doi m-ar fi convins. Dar aşa... Categoric totul este pus 
la cale de către cei doi complici şi în nici un caz nu-mi 
era permis să mă las impresionat de melodramatica 
piesetă a „familiei reîntregite”. 

„După toate probabilitățile mi-am zis - ei pun ceva 
la cale împotriva mea”. 

Mi-am spus „după toate probabilitățile” şi nu „ca- 
tegoric”, fiindcă, deocamdată cel puţin, nu era decât o 
presupunere. Dimineaţa, e drept, îi dădusem un 
telefon lui Lăpuşneanu, ca să mă interesez de 
sănătatea lui şi, în treacăt, să-l anunţ că „într-una din 
zilele astea am sa trec pe la dumneata să te văd”. 
Numai că „într-una din zilele astea” fusese, în realitate, 
doar câteva ore mai târziu. Deci „piesuţa”, cel puţin 
după aparenţe, nu părea a fi fost montată special 
pentru mine. Lăpuşneanu nu a avut de unde să ştie că 
am să-i trec pragul în aceeaşi zi. Şi totuşi... Instinctul 
îmi spunea că dacă nu aş fi venit să-l vizitez, 
Lăpuşneanu nu şi-ar fi găsit fiica, nu ar fi îmbrăcat 
fracul, nu s-ar fi pregătit să sărbătorească duiosul 
eveniment, iar Erna, această teribilă Erna, nu ar fi 
arborat rochia violetă care îmi tulbura sângele tot atât 
de mult cât mă tulburase prima femeie goală pe care o 
văzusem în anii adolescenţei. 

Da, după toate aparențele, Lăpuşneanu nu avea de 
unde să ştie că voi veni la el în aceeaşi zi, ca să se 
pregătească. Şi cu toate acestea aş fi putut jura că 
mica festivitate nu ar fi avut loc dacă nu m-aş fi aflat 
acum acolo. 

— Dragă Erna, nu vrei să faci tu oficiul de gazdă? 
Sunt convins că lui Vladone îi este sete. 

— Cu mare plăcere, tăticule! 


Tăticule! Asta întrecea pe toate. Să mori de râs nu 
alta. Şi cu toate acestea nici n-am zâmbit. Deşi nu era 
de faţă, deşi habar nu avea în ce situaţie mă aflam, am 
auzit la urechea mea vocea maiorului Bogdan, 
şoptindu-mi: „Vladone, fii atent că ăştia vor să te 
lucreze, în foi de viţă, Vladone, vor să te lucreze! 
Fereşte-te!” 

Recomandarea maiorului - de fapt, propria 
recomandare pe care mi-o făceam - era de prisos, 
fiindcă mă aflam în gardă, fiindcă eram hotărât să casc 
bine ochii şi să deschid bine urechile, ca să nu-mi 
scape nimic din ceea ce aveam să văd şi să aud. 

Erna  desfundă sticla de şampanie, cu o 
îndemânare pentru care ar fi putut-o invidia până şi cel 
mai experimentat chelner, umplu cupele, după care ne 
invită să bem. 

— În sănătatea ta, tăticule! 

— Să trăieşti, fetiţa tatei! 

— Mi-a făcut plăcere să te cunosc, domnule 
Vladone, mi se adresă Erna, ciocnind paharul ei de al 
meu. 

— Nu mai puţin mie, domnişoară Erna. 

— Erna, Vladone, ce-ar fi dacă v-aţi tutui? propuse 
Lăpuşneanu. 

— Eu n-am nimic împotrivă, se învoi Erna. 

— Vladone, care e numele dumitale cel mic! 

— Ai uitat, domnule Lăpuşneanu? 

— Mi l-ai spus vreodată? 

— Bineînţeles! 

— Atunci înseamnă că am uitat. 

— Mă cheamă lulian. 

— Auzi, Erna? Îl cheamă lulian. Aşa să-l strigi de 
acum încolo. Ai auzit că şi el este de acord să vă tu- 
tuiţi. 


Nu-mi dădusem acordul şi afirmaţia lui era pură 
invenţie. Totuşi nu vedeam de ce m-aş fi opus ca eu şi 
Erna să ne tutuim. : 

— Nu, papa! Eu am să-i spun Vladone. Imi place 
numele lulian, dar nu în aşa măsură ca Vladone. Ai 
ceva împotrivă? 

— Nu! 

Tată!... Tăticule! Papa! Dumnezeule, ce fiică ado- 
rabilă putea fi Erna! Şi el, Lăpuşneanu, părea a fi în 
culmea fericirii. Ochii îi străluceau şi chipul său tragic 
îşi îmblânzise trăsăturile aproape până la metamor- 
foză. Probabil că nu peste multă vreme, de fericire că 
îşi regăsise fiica, chipul său nu va mai păstra nimic din 
ceea ce numisem eu cândva „mască tragică”. 

— Erna, mai umple-mi paharul! ceru Lăpuşneanu. 

— Tăicuţule, ia-o mai încet. La vârsta dumitale, 
şampania băută pe nerăsuflate bine în nici un caz nu 
poate să-ţi facă. 

— Fetiţa mea dragă, sunt atât de bucuros, sunt 
atât de fericit. 

— Tocmai de aceea, tăticulică, tocmai de aceea. 
Nu-i aşa, Vladone? îmi ceru ea părerea, umplând totuşi 
paharul lui Lăpuşneanu. 

— Cred că domnul Lăpuşneanu are suficient antre- 
nament, ca să nu se resimtă după câteva pahare de 
şampanie. 

— Bravo, Vladone. Dumneata ai o mare calitate. Te 
pricepi să discerni esenţialul din faptele cele mai 
nesemnificative. Apoi, către Erna: Să ştii, Erna, băiatul 
ăsta are un cap echilibrat... 

— Aproape că mi-am dat seama şi singură, tată. 
Mă întreb însă dacă se pricepe să facă curte femeilor. 
Spune-mi, Vladone, te pricepi? 

— Presupun că da. 


— Atunci mie de ce nu-mi faci? Chiar nu mă placi 
de loc? 

Dacă o plăceam? Dacă n-ar fi fost Erna până în 
clipa aceea m-ar fi dat gata, vreau să spun că m-aş fi 
îndrăgostit de ea. Dar era Erna şi trebuia să mă păstrez 
lucid, trebuia să mă feresc de ea. Erna era o primejdie, 
pentru mine era o primejdie, instinctiv îmi dădeam 
seama, instinctul îmi spunea că în clipele acelea că 
reprezenta pentru mine o primejdie mult mai mare 
decât Lăpuşneanu, deşi acelaşi instinct ştia - eu încă 
nu eram deplin convins - că ei doi erau în prealabil 
înţeleşi şi că urmăreau ceva, Dumnezeu ştie ce, însă în 
orice caz ceva care mă privea direct, şi că tocmai în 
aceasta consta primejdia ce mă pândea. 

Erna se uita la mine provocător, trupul ei de animal 
tânăr şi din cale-afară de frumos mă invita să-l privesc, 
să-l apreciez şi, din felul cum mă cerceta, era evident 
că aştepta, vag nerăbdătoare, răspunsul meu. 

— Ba da, Erna. Eşti foarte frumoasă şi nu cred că 
există un bărbat care să nu te placă. 

— Atunci are să fie bine, Vladone! 

N-am înţeles semnificaţia ascunsă a cuvintelor - 
dacă exista una - în schimb nu mi-a scăpat tonul vag 
ironic cu care fuseseră rostite, 

— Aşa nădăjduiesc şi eu, Erna, i-am replicat 
gândindu-mă la cu totul altceva, gândindu-mă că deşi 
eram încolţit - termenul să nu vi se pară nepotrivit, 
fiindcă acesta era sentimentul care mă încerca - 
speram să scap, vreau să spun, speram că voi izbuti să 
le dejoc planul. 

Speranţa aceasta a avut însă o existenţă efemeră, 
fiindcă la puţină vreme după aceea a sucombat, pre- 
sentimentul unei primejdii iminente a devenit din noi 


precumpănitor, şi încă în aşa măsură, încât, brusc, m- 
am hotărât să dau bir cu fugiţii. 

— Domnule Lăpuşneanu, mie daţi-mi voie să mă 
retrag... 

— Dar nu se poate Vladone! protestă Erna. Tăicuţă, 
nu care cumva să-i dai voie să plece! 

— Auzi ce spune Erna? Te rog, fă-ne plăcerea şi nu 
pleca atât de repede. 

Erna veni lângă mine, îmi luă braţul şi mă sili să 
stau pe canapea lângă ea. Imi era imposibil să nu-i fac 
pe plac. Un incendiu mă mistuia pe dinăuntru şi a 
trebuit să-mi moi buzele în şampanie. Literalmente 
numai mi-am muiat buzele, deoarece îmi făgăduisem 
să fiu atent şi să nu beau spre a mă putea păstra lucid, 
în măsura în care un bărbat, aflat în imediata ei apro- 
piere, îşi putea păstra luciditatea. 

— Sper că ai să fii atât de drăguţ să mă conduci 
acasă, îmi propuse Erna, privindu-mă, aş zice, doar 
şăgalnic dacă ţin seama de intenţia ei, fiindcă în 
realitate Erna în nici un caz nu era în stare să privească 
şăgalnic bărbaţii. Erna îi privea — mă privea acum - 
într-un anumit fel ciudat care însemna: /uare în 
posesiune. Da, în clipa aceea mi-am dat seama că ea 
mă şi luase în posesiune. Descoperirea m-a iritat, 
biciuindu-mi luciditatea. Urmarea a fost că, într-o 
oarecare măsură, m-am regăsit. Şi fiindcă m-am 
regăsit, mi-am putut da seama că tactica pe care 
trebuia s-o adopt - cea mai bună în împrejurarea aceea 
- era de a fi eu tot timpul în ofensivă şi de a nu 
aştepta, pasiv, să văd ce are să se întâmple. 

— Regret, dar nu cred că voi putea rămâne atâta 
timp. De altfel, aici are loc o reuniune de familie şi, 
într-un fel, mă simt un intrus. 


— O reuniune de familie! Bine ai spus, Vladone. 
Dar una la care noi te-am primit cu draga inimă. Nu-i 
aşa, Erna? (Lăpuşneanu avea tot timpul nevoie ca Erna 
să-l aprobe.) 

— Desigur, tăticule! 

— Şi mai există un motiv care mă determină să nu 
întârzii mult în mijlocul dumneavoastră, am adăugat. 
Ştiţi, de felul meu sunt o fire cam sentimentală. Când 
am aflat că dumneata, Erna, eşti fiica domnului 
Lăpuşneanu, abandonată şi regăsită după mai bine de 
douăzeci de ani, în aşa măsură am fost şi sunt mişcat, 
emoţionat, înduioşat - nici eu nu ştiu foarte exact cum 
se numeşte sentimentul care mă stăpâneşte în clipele 
acestea - încât mi-e teamă nu care cumva să mă 
vedeţi lăcrimând, ca o domnişoară de pension. Ar fi 
mai mare ruşinea. 

— N-ar fi nici o ruşine, Vladone, ci ai dovedi că eşti 
un tânăr cu foarte multă sensibilitate, ţinu să mă asi- 
gure Lăpuşneanu. 

— Tăticu are dreptate, îl susţinu Erna, mângâindu- 
mă pe obraz. 

— Se poate, dar mie nu mi-ar plăcea să mă 
descopăr într-o asemenea postură. Dar apropo! Mi-am 
adus aminte de cele ce-mi spuneai în legătură cu 
Dionisie Ţiru. 

— Ce-ţi spuneam? 

— Că intenţionezi să-i laşi lui toată averea 
dumitale, mobilă şi imobilă, cum se spune în termeni 
de specialitate. Presupun că n-ai apucat să întreprinzi 
ceva serios în direcţia asta? 

— Nu! 

— Acum, după ce ţi-ai regăsit fiica, cred că ai re- 
nunţat la proiectul dumitale, care şi aşa era destul de 
fantezist. 


— Bineînţeles. 

— Tăticu mi-a vorbit de acel Dionisie Ţiru. Ne-am 
gândit să facem totuşi ceva pentru el. 

— Ce? am voit să ştiu. 

— Incă nu ne-am hotărât. În orice caz, nu-l vom 
abandona. In nici un caz! Apoi, cu alt ton: Ei, drăcia 
dracului! Dar dumneata, Vladone, nu bei de loc. 

— Cum să nu. Am golit două cupe. 

— Eu sunt femeie şi am bătut până acuma trei. Nu 
se poate Vladone, trebuie să bem „Bruderschaft”! 

Umplu paharele şi nu se lăsă până nu mă convinse 
să bem „Bruderschaft”. Nu eram eu omul să mă îmbăt 
din câteva pahare, dar iarăşi mi-am zis că trebuie să 
fiu prudent, fiindcă Erna asta probabil urmărea. 

— Ei, acum sunteţi frate şi soră de cruce! observă 
Lăpuşneanu venind să stea pe un fotoliu, drept în faţa 
mea. 

El băuse mult mai mult decât mine şi parcă 
începuse să se exprime cu o oarecare greutate. Dar 
curând după aceea mi-am dat seama că mă înşelam. 
Stătea pe fotoliu, într-o poziţie puţin cam rigidă, şi se 
uita la mine. Când ochii noştri s-au întâlnit am tresărit 
fără voia mea. Pentru prima dată de când îi 
cunoscusem ochii lui mă priveau cu adevărat, aşa cum 
priveşte un om pe un semen al său, nu mai alunecau 
peste chipul meu, ca de obicei, ca întotdeauna. Şi iată, 
făcând această descoperire, cu uimire şi cu un fel de 
teamă incipientă, constatam totodată că din ochii lui 
metalici, reci, aspri, ţâşneau nişte fascicole care nu 
erau lumină, dar care păreau lumină - una galbenă - 
asemenea emanaţiilor unor misterioase şi invizibile 
particule. Brusc am sesizat primejdia. Am sesizat-o cu 
un minut mai înainte de a fi prea târziu, şi reacţia 


imediată, instinctivă a fost că mi-am mutat privirea în 
altă parte. 

— Uită-te la mine, Vladone! 

Dar fiindcă sesizasem primejdia, nu l-am ascultat. 

— De ce, domnule Lăpuşneanu? 

— Fiindcă îmi faci impresia că eşti obosit, chiar 
foarte obosit. Vreau să mă conving dacă este adevărat. 
Haide, priveşte-mă, Vladone! 

Nu mai aveam nici o îndoială. Va să zică aceasta 
era primejdia de care mă temusem şi pe care o 
presimţeam tot timpul. Lăpuşneanu intenţiona să mă 
hipnotizeze, să mă supună voinţei sale, urmând 
probabil ca ulterior să se folosească de mine pentru un 
anume scop, aşa cum procedase şi cu Ilinca. Ce trebuia 
să fac? O clipă, m-a ispitit gândul să mă pretez jocului, 
dar am renunţat dându-mi seama cât de mult riscam. 
Dacă nu izbuteam să mă păstrez lucid, dacă voinţa lui, 
mai puternică, o subjuga pe a mea şi realmente mă 
hipnotiza? Da, era un mare risc şi mie, în situaţia în 
care mă aflam, nu-mi era permis să risc. Trebuia să mă 
sustrag influenţei lui, însă fără ca el să bănuiască, o 
clipă măcar, că îi pricepusem jocul. 

— Găseşti că sunt obosit, domnule Lăpuşneanu? Te 
înşeli. Apoi către Erna: Haide să dansăm, Erna i-am 
cerut apucând-o de mijloc şi silind-o să se ridice. Erna, 
luată pe nepusă masă, nu avu încotro şi mă urmă. Am 
dansat după muzica pe care am prins-o la un aparat de 
radio portativ. Dansam, şi Erna manevra în aşa fel ca 
eu să mă găsesc mai tot timpul cu spatele la 
Lăpuşneanu. Şi de câte ori izbutea - şi izbutea, fiindcă 
nu voiam ca ea să-şi dea seama că-i pricepusem 
manevra - se uita la bătrân într-un anumit fel, care mie 
nu-mi spunea nimic, dar care pentru Lăpuşneanu avea 
desigur o anume semnificaţie. 


Am dansat vreo douăzeci de minute, pe urmă ne- 
am oprit. 

— Ei, gata, m-am plictisit, Vladone. 

— Foarte bine, Erna. Ne oprim atunci. 

Şi am dus-o înapoi până la canapea. După aceea, 
făcându-mi vânt cu batista, m-am îndreptat spre 
fereastra deschisă, chipurile să mă răcoresc, în 
realitate, ca să chibzuiesc. Acum, când nu mai aveam 
nici o îndoială că Lăpuşneanu intenţiona să mă 
hipnotizeze, oare ce atitudine trebuia să adopt? Din 
păcate răspunsul în situaţia în care mă aflam nu era 
decât unul singur: să dau bir cu fugiţii! Dacă nu voiam 
să am soarta llincăi, trebuia să plec imediat. Dacă mai 
întârziam numai puţin, Lăpuşneanu, singur sau ajutat 
de Erna, - în ce fel ajutat nu-mi dădeam seama - avea 
să-şi atingă scopul. 

Dar mai înainte de a mă putea hotări, am auzit 
vocea în panică a Ernei: 

— Vai de mine, tăticule, ce-i cu dumneata? Te simţi 
rău? 

M-am întors să văd ce se întâmplă. 

— Fetiţa mea, cred că am băut prea multă 
şampanie. Ştii, la vârsta mea, nu trebuia. 

— Tăticule, tăticule, şi doar ţi-am spus să nu mai 
bei că are să ţi se facă rău! 

— Nu te supăra, fata mea. Am să mă întind puţin şi 
are să-mi treacă. Dădu să se ridice din fotoliu, dar nu 
izbuti. Vladone, vrei să mă ajuţi? L-am ajutat să se 
ridice. Te rog, condu-mă până în dormitor. 

— Sprijină-te de braţul meu, domnule Lăpuşneanu. 

Se sprijini de braţul meu şi, păşind încet, încet, se 
lăsă condus în dormitor. Acolo, se culcă, aşa îmbrăcat, 
peste cuvertura de mătase. 


— Îmi pare rău că din cauza mea petrecerea s-a 
stricat, abia când Erna începuse să se amuze. Nu-i aşa 
că începuse să se amuze? 

— N-am prea fost atent, domnule Lăpuşneanu. 

— Îţi spun eu ca abia începuse să se amuze. Păcat. 
Nu ar fi trebuit să beau atâta. Acum du-te la ea. Ţine-i 
de urât... până una alta. (Nu-mi era clar ce voise să 
înţeleagă prin „până una alta”, dar nu l-am întrebat.) 

M-am întors la Erna. Am găsit-o umplând paharele: 
al meu şi al ei. 

— Crezi, Vladone, că are nevoie de mine? A trecut 
atât de puţin timp de când ne-am regăsit, încât eu, 
care am crescut la „Casa copilului”, nu prea ştiu care 
sunt îndatoririle unei fiice faţă de tatăl ei. 

— Deocamdată nu cred că este nevoie. N-am 
impresia că e ceva grav. Cred, mai curând, că este 
obosit. Dar, spune-mi, cum de te-a descoperit? N 

— Ca să-ți povestesc ar dura prea mult. Iți 
făgăduiesc s-o fac altă dată, când ne vom mai vedea. 
Fiindcă, sper, ne vom mai vedea. Nu-i aşa? 

— Depinde numai de dumneata, Erna, am minţit. 
Ei, dar acum trebuie să plec. 

— De ce? E încă devreme. Nu-i nici unsprezece. 

— Cred că bătrânul are totuşi nevoie de dumneata. 

— Bine, uriciosule, dacă ţii neapărat să pleci, nu te 
mai opresc. Însă înainte de a mă lăsa singură, haide să 
mai bem un pahar împreună. Să toastăm pentru 
prietenia noastră, Vladone. Vrei? 

Am acceptat. Ca să scap de ea, prețul pe care 
trebuia să-l plătesc - încă un pahar de şampanie - nu 
era de loc mare. De altfel, eram în stare să suport mai 
multe fără teamă că am să mă îmbăt. Am ciocnit 
paharele şi - aşa cum ne înţelesesem - le-am golit 
până la fund. În clipa următoare Erna începu să râdă. 


Nu chiar de la început mi-am dat seama că râsul ei era 
deplasat. Mi-am dat seama ceva mai târziu, când am 
văzut că nu conteneşte. 

— De ce râzi, Erna? 

Nu mi-a răspuns? Nu am mai fost eu în stare să în- 
teleg? Nu ştiu! Ştiu doar că, mai înainte de a uita totul, 
mi-am zis: „Mi-a pus ceva în pahar”. Şi mai ştiu ceva, 
vreau să spun că îmi mai aduc aminte de ceva: că mă 
dădeam parcă în scrânciob, că aveam senzaţia de 
prăbuşire într-un gol imens şi, într-o clipă de disperare, 
am întins mâna s-o prind pe Erna, dar nu fiindcă 
speram că ea mă va putea salva, şi fiindcă doream 
mult - mult ca, de vreme ce tot mă prăbuşeam, să nu 
fiu singur, în clipele următoare s-o simt alături de mine, 
convins fiind că prăbuşirea avea să se transforme 
dintr-una cumplită într-una voluptoasă. 

Pe urmă, ce s-a mai întâmplat cu mine nu ştiu. Ştiu 
că m-am trezit mergând pe stradă, noaptea, în drum 
spre casă, abia târându-mi paşii, obosit din cale-afară, 
chinuit de o cumplită durere de cap. In schimb nu 
ştiam dacă migrena se datora faptului că băusem 
probabil mult sau fiindcă nu izbuteam să-mi amintesc, 
în nici un fel, ce se întâmplase cu mine după ce am 
ştiut că Erna îmi turnase ceva în pahar. 


Am dormit douăzeci şi patru de ore, şi poate că aş 
mai fi dormit încă dacă nu ar fi venit să mă caute 
maiorul Bogdan. De fapt, m-au trezit cuvintele: 

— Ei, Vladone, n-ai de gând să te scoli? 

Dar nu numai cuvintele. Cred, mai curând, că 
zgâlţâiturile la care mă supuse şeful meu secund - 
destul de brutale de altfel - reuşiră să alunge somnul. 
În primele clipe nu l-am recunoscut, probabil fiindcă nu 
izbutisem să mă dezmeticesc imediat. Când, în sfârşit, 


l-am recunoscut, şi când am aflat că somnul meu 
durase douăzeci si patru de ore, am sărit din pat şi am 
început să mă îmbrac în grabă. Îmi adusesem aminte 
că încă în ajun ar fi trebuit s-o vizitez pe Ilinca la clinica 
unde se afla internată. li promisesem că am să trec s-o 
văd în fiecare zi şi iată că, încă de la început, îmi 
călcasem promisiunea. 

— Copăcel, Vladone! încercă să mă tempereze 
maiorul. Na, ia de aici o ţigara şi povesteşte ce ţi s-a 
întâmplat. Aşa cum arăţi la faţă, s-ar putea crede că te- 
a doborât băutura. Cum de ai izbutit să te îmbeţi într- 
un asemenea hal? Şeful - să ştii! - îţi pregăteşte o 
papara. 

— Tovarăşe maior, aţi mai pomenit ca cineva să se 
îmbete într-un asemenea hal încât să nu se mai tre- 
zească din somn douăzeci şi patru de ore numai fiindcă 
a băut doar patru cupe de şampanie? 

— Şampanie? Ce, mă omule, dumneata faci chef 
cu şampanie? 

Era clar că maiorul nici nu bănuia ce anume mi se 
întâmplase. 

— Nu mă omor după ea, tovarăşe maior. Dar 
Lăpuşneanu a sărbătorit un eveniment important din a 
viaţa lui şi cu acest prilej a servit şampanie. Nu l-am 
putut refuza. 

— Va să zică la Lăpuşneanu ai scăpat caii! 

— Nu i-am scăpat de loc. V-am spus că n-am băut 
decât patru cupe de şampanie. Erna însă mi-a pus 
ceva în pahar. Nu ştiu ce anume, dar m-a dat imediat 
gata. 

— Cine? Erna? 

— Erna Caroți! 


Maiorul îşi trase un fotoliu lângă fereastră, îşi 
aprinse o nouă ţigară şi îmi ceru, aproape poruncindu- 
mi: 

— Povesteşte, Vladone! 

l-am povestit totul şi, pe măsură ce-i povesteam, 
se posomora tot mai mult. Când am terminat, rămase 
câtva timp pe gânduri. 

—... Şi când te-ai dezmeticit ai constatat că te afli 
pe strada? 

— Da! 

— Şi nu-ţi mai aminteşti nimic, nimic din ceea ce s- 
a întâmplat cu dumneata după ce ai băut ultimul pahar 
de şampanie? 

— Nu! 

— Şi nici acum nu-ţi aminteşti? 

— Nu, tovarăşe maior. 

___— Nu se poate să nu-ţi aminteşti chiar nimic. 
Incearcă, Vladone! 

— Nimic, tovarăşe maior. Absolut nimic. Doar dacă 
n-a fost vis ceea ce mie mi se pare că a fost vis... 

— Ce anume? 

— Că m-am culcat cu Erna. Dar sigur că aşa ceva 
nu s-a întâmplat decât în vis, tovarăşe maior. 

— Şi altceva nu-ţi mai aminteşti să fi... visat? 
Insistă el. 

Nu, altceva nu-mi aminteam. Oricât de mult 
doream, nu-mi aminteam. 

— Nimic! 

— Te-au driblat rău de tot, măi băiete! mă compă- 
timi el. 

— Ştiu! Dar ce-au urmărit? 

— E greu de răspuns. Adică e greu de răspuns ce 
urmăresc cu tine, Vladone. Pot să-ţi spun însă că pen- 
tru mine şi „şef” ceea ce ţi s-a întâmplat nu constituie 


o noutate. A mai fost cineva care, în câteva rânduri, s-a 
trezit pe stradă, încercând să-şi aducă aminte ce i se 
întâmplase într-o anume casă unde se dusese să facă 
dragoste cu una din „călugăriţe”. Despre „călugăriţe” 
ai aflat câte ceva de la şef. II chema Franţochi şi era 
ospătar într-un bar de noapte. Să sperăm că Erna nu 
va reuşi cu tine ceea ce a reuşit cu acel ospătar. 

— Dar cu el ce a reușit? 

— A reuşit să-l determine să otrăvească pe o „călu- 
găriţă” care se răzvrătise.! 

— Sunteţi şi dumneavoastră de părere că mai întâi 
a încercat să mă hipnotizeze? 

— Dacă Lăpuşneanu este acela care a hipnotizat-o 
pe Ilinca - şi se pare că el, dacă ţinem seama de cele 
aflate datorită experienţelor profesorului Elinescu - 
atunci sigur că podoaba de Lăpuşneanu a încercat ace- 
laşi lucru şi cu dumneata. Văzând însă că opui 
rezistenţă, au recurs la altceva: te-au drogat. 

— Bine, dar în ce scop? 

— Ţi-am mai spus că nu ştiu. Ceva însă urmăresc 
ei şi cu tine. Apoi, după câteva clipe: Dacă am şti ce ți- 
au făcut până a nu adormi. 

— Cum, credeţi că, în afară de faptul că m-au dro- 
gat, mi-au mai făcut ceva? 

— E de presupus. Să vedem ce spune şi şeful. 
Haide, îmbracă-te, să mergem la sediu. Ne aşteaptă. 
Eram amândoi îngrijoraţi. Nu ne dădea prin minte ce ţi 
s-a putut întâmplă. 

— Chiar n-aţi ştiut nimic în legătură cu mine? Am 
observat convins că maiorul exagerează măcar puţin. 

— Nu! 


1 Vezi romanul „Doamna cu voaletă din Balt Orient Expres” (N. 
A.). 


— Bine, dar filajul de la locuinţa lui Lăpuşneanu? 
Nu m-a văzut intrând la el, plecând? De asemenea pe 
Erna? 

— Haide, îmbracă-te, şi la sediu ai să afli mult mai 
multe. Eu n-am citit rapoartele. Şeful are să-ţi risi- 
pească toate... nedumeririle. 

— De ce să mă aşteptaţi, tovarăşe maior? Vă 
promit să fac totul în viteză. N-are să treacă nici zece 
minute după ce veţi ajunge la sediu şi am picat şi eu. 

— Lasă că nu sunt chiar atât de grăbit, iar în 
privinţa răbdării am destulă, chiar şi atunci când îmi 
lipseşte tutunul. De altfel, din balcon, priveliştea ce se 
oferă ochiului este prea frumoasă şi odihnitoare ca să- 
mi mai rămână timp să mă plictisesc. 

N-am înţeles de ce maiorul ţinea musai să mă în- 
soţească, dar n-am crezut că este cazul să fac din 
aceasta o problemă. Primele mişcări au fost executate 
cu precizia şi rutina căpătate la şcoala militară. Dar 
numai după câteva secunde elanul meu sucombă. 
Brusc, am uitat că maiorul mă aşteaptă şi că, spre a nu 
se plictisi, contemplă, de la înălţimea etajului cinci, 
panorama oraşului. O lene - pe care n-o percepeam ca 
atare - se strecură în mădularele mele, devenite dintr- 
o dată grele, obosite ca după un marş forţat cu întreg 
echipamentul de război în spate. O lene totuşi plăcută, 
molcomă, dulceagă. M-am întins, am căscat, mi-am 
aprins o ţigară şi m-am aşezat comod pe marginea 
patului. De fapt, acum ar fi trebuit să fac duşul de care 
aveam atât de multă nevoie. „Am timp, că doar n-au 
intrat zilele în sac!” mi-am zis, căscând din nou. Lenea 
pe care o simţeam molcomă şi dulceagă ca un fruct 
tropical se metamorfoză într-un fel de reverie foarte 
plăcută. 


Am simţit nevoia să mă întind în pat şi să închid 
ochii. Sub pleoape nu vedeam nimic. Era un întuneric 
de culoarea cenuşei. Părea că o apă gri vine dinspre 
stânga, asemenea unei viituri, şi curge înspre dreapta, 
absolut fără nici un zgomot. Pe urmă, apa se 
transformă într-un fel de pastă mişcătoare, mai exact 
într-o lavă multicoloră care se deplasa în aceeaşi 
direcţie, amenințătoare. Ceva mai târziu n-a mai fost 
sub pleoape nici viitură, nici lavă multicoloră şi foarte 
plăcută la privit. N-a mai fost nimic până când brusc, 
am văzut-o pe Erna. Erna goală sub mine, apăsându-mi 
capul între sânii ei feciorelnici, Erna încolăcindu-mă ca 
o meduză, Erna aţâţându-mă, biciuindu-mi sângele. 
Erna istovindu-se şi istovindu-mă. Totul a durat 
probabil numai câteva secunde, după care din nou am 
văzut lava multicoloră deplasându-se de la dreapta la 
stânga. Şi am ştiut că ceea ce văzusem mai adineauri 
sub pleoape nu fusese amintirea unui vis, ci că totul se 
întâmplase aievea în noaptea precedentă, în casa lui 
Lăpuşneanu. 

A fost o certitudine şi ea s-a materializat într-o tre- 
sărire interioară a întregului meu trup, într-un fel de 
altfel de spasm, şi am simţit cum după aceea încep să 
se tânguie, în felul lor, sângele, carnea, porii de dorul 
Ernei. Dorul acesta era atât de puternic, atât de 
imperativ, încât nimic nu mai avea importanţă, nimic 
din propria mea viaţă, din tot ceea ce se întâmplă pe 
lume, în afară de mine. Simţeam că trebuie s-o văd pe 
Erna. indiferent de ceea ce avea să se întâmple după 
aceea cu mine. 

— Eşti gata, Vladone? 

Era maiorul. M-am dezmeticit şi am sărit din pat. 
Dumnezeule, ce se petrecea cu mine, ce se întâmplă 


cu mine? Mă aştepta şeful la sediu, mă aştepta maiorul 
pe balcon. 

— Îndată, tovarăşe maior! 

N-am mai făcut duşul. Mi-am spălat numai faţa şi 
m-am îmbrăcat într-un timp record. 

— Tovarăşe maior, sunt gata. 

Maiorul mă măsură din cap până în picioare - 
parcă spre a-mi verifica ţinuta - îşi opri privirile, ceva 
mai îndelung, pe chipul meu, pe urmă, cu voce care 
dezminţea cuvintele: 

— În regulă, Vladone! 

Am tresărit şi m-am înroşit ca un adolescent. 


Şeful mă primi cu cuvintele: 

— Ai avut o noapte agitată, Vladone. 

M-am uitat la el decepţionat. Cum putea numi 
noaptea aceea agitată? Fusese o noapte miraculoasă, 
o noapte cum nu mai trăisem alta în viaţa mea, şi cum 
îmi doream să fie de acum încolo toate nopţile până la 
capătul zilelor mele. 

— Da, tovarăşe colonel! am confirmat din vârful 
buzelor. 

— la loc, Vladone! Şi tu, Bogdane! 

M-am executat. Înregistram că şeful era sau numai 
părea abătut. De asemenea ca maiorul, parcă 
molipsindu-se fulgerător, arăta şi el la fel. Işi pipăia,pe 
dinafară buzunarele în căutarea pachetului cu ţigări. 
Nu-l găsi. 

— lau şi eu o ţigară! se invită, întinzându-se după 
pachetul şefului. Vrei şi dumneata una, Vladone? 

— Nu! Mulţumesc! Gura îmi era amară şi 
înnăclăită. Nu aveam de loc chef să fumez. In schimb, 
teribil mai pofteam nişte coniac. Nu prea mă dau în 
vânt după băutură - şi cu atât mai puţin după băuturile 


tari - dar acum aş fi băut cu plăcere un pahar de 
coniac bun. 

— Raportează, Vladone! am auzit vocea 
colonelului, parcă venind de foarte departe, ca şi când 
nu s-ar fi aflat dinapoia biroului, la un pas de mine, ci 
într-o altă încăpere. 

Şi am început să povestesc pe îndelete, cu 
amănunte - ştiam câtă importanţă acorda şeful 
amănuntelor - tot ceea ce mi se întâmplase, mai exact, 
ceea ce îmi mai aduceam aminte că se întâmplase cu 
mine. Povesteam absolut fără nici un interes, dar nu 
fiindcă mai povestisem o dată maiorului, ci, pur şi 
simplu, fiindcă mi se păreau fapte petrecute foarte de 
demult, şi pentru care motiv acum nu mai aveau nici 
un fel de importanţa sau poate, mai curând, ca şi când, 
narându-le cu conştiinciozitate, o făceam în virtutea 
disciplinei care îmi intrase în sânge. Doar atunci când 
pomeneam numele Ernei simţeam pentru câteva clipe, 
doar pentru câteva clipe, ceva asemănător cu ceea ce 
aş fi simţit dacă fotoliul pe care stăteam s-ar fi 
transformat brusc într-un carusel care, învârtindu-se 
vertiginos, m-ar fi ameţit plăcut, ca într-un început de 
beţie carnală. 

Când am încheiat raportul, colonelul întrebă cu o 
voce în care am avut impresia că descopăr accente de 
compasiune, ceea ce m-a mirat foarte mult, întrucât nu 
înţelegeam motivul acelei compasiuni, de vreme ce 
totul se terminase şi, mai ales, de vreme ce totul se 
întâmplase mai demult, într-un trecut greu de definit. 

— Da, tovarăşe colonel. Dar nu înţeleg de ce... M- 
am oprit la timp, ca sa nu rostesc o necuviinţă. In gând 
însă, am rostit fraza până la capăt:...daţi atâta 
importanţă unor fleacuri. 

— Ce nu înţelegi, Vladone? mă încolţi colonelul. 


Trebuia să găsesc o explicaţie. Căutam, dar nu 
găseam nici una. Ce să-i spun ca... nu înţelegeam? 
Până la urmă am găsit ceva care realmente însemna 
pentru mine nedumerire: 

— Nu înţeleg, tovarăşe colonel, de ce filajul nu v-a 
raportat că Erna l-a vizitat pe Lăpuşneanu. Ce 
Dumnezeu a păzit? 

— Fiindcă n-a observat. Lucrătorul nostru declară 
că în seara zilei când dumneata afirmi că ea a venit la 
Lăpuşneanu, Erna nu s-a mişcat de acasă. 

— Totuşi era ea, Erna! 

— Ea? 

Şi colonelul îmi puse dinainte fotografia ei. 

— Da, tovarăşe colonel. 

— Eram sigur că ai s-o recunoşti. leri seară, pe la 
orele opt şi jumătate... 

— Poate era nouă, am ţinut să precizez. 

—... Pe la orele nouă, Erna a venit la Lăpuşneanu 
acasă. 

— În raport, filajul Ernei consemnează ceva? în- 
trebă maiorul. 

Colonelul deschise un dosar şi luă o foaie de hârtie 
bătută la maşină: 

— Uite ce scrie Rimniceanu. El răspunde de filajul 
Ernei: „S-a întors pe jos acasă, pe la orele şaisprezece, 
după ce a luat masa la restaurantul «Cina». Nu a mai 
ieşit până a doua zi, la orele zece, când a luat micul 
dejun la «Nestor». Altceva nimic de semnalat, în afară 
de faptul că pe la orele douăzeci şi unu o ambulanţă a 
«Salvării» a staționat câtva timp în fața blocului. La 
volan era un bărbat în halat alb. A intrat în bloc unde a 
Zăbovit cinci minute. A revenit însotit de o bătrână pe 
care a urcat-o în faţă, lângă dânsul. Am presupus că e 
vorba de o cursă particulară, bătrână fiind vreo rudă a 


şoferului pe care acesta trebuia s-o ducă undeva", etc., 
etc. Să vedem ce zice acum Pantea. El răspunde de 
filajul lui Lăpuşneanu. La început, colonelul citi în gând, 
plimbând pe deasupra rândurilor un creion roşu, pe 
urmă, în timp ce chipul său exprima clar surprindere, 
mare mirare, creionul roşu desenă pe marginea din 
stânga a hârtiei o acoladă perfectă. Ascultaţi ce 
surpriză ne oferă raportul lui Pantea care, bineînţeles, 
semnalează venirea dumitale, Vladone: „La orele 
douăzeci şi unu şi patrusprezece minute, o ambulanta 
a «Salvării» a oprit în fața blocului. Din ea a coborât o 
femeie îmbrăcată în halat alb, după care maşina a 
plecat. Am presupus că femeia în halat este vreo 
doctoriță ce locuieşte în bloc care, după ce a ieşit din 
gardă, s-a folosit de duba «Salvării» ca să ajungă 
acasă. Încolo nimic de semnalat”. 

— Şi de Vladone ce spune raportul? voi să ştie 
maiorul. Nu specifică la ce oră a plecat de la Lăpuş- 
neanu? 

— Ba da! La orele trei dimineaţa. 

— Atât de târziu! m-am mirat, dar ca şi când faptul 
se referea la altcineva. 

Abia acum am fost cu adevărat conştient ce se 
întâmplase cu mine. Dar ceea ce descopeream despre 
mine însumi nu mă interesa, şi fiindcă, eram, în acelaşi 
timp, subiect şi obiect, constatam, dedublându-mă, că 
interesul acesta nu era de loc profesional, ci unul aş 
zice obiectivist, vreau să spun că, luând cunoştinţă de 
nişte fapte comise de mine, despre care habar nu 
avusesem, eram curios nu mai mult, şi nu într-altfel, 
decât aş fi fost dacă le-aş fi citit într-un ziar, eu, un 
oarecare cetăţean de pe stradă. 

— Da, atât de târziu! 


— Vrei să verifici dacă măcar într-unul din rapoarte 
este consemnat numărul „Salvării”? ceru maiorul. 

— N-am ce să verific, Bogdane. Nici Rimniceanu şi 
nici Pantea nu au crezut că este necesar să reţină nu- 
mărul. Deci, iată-ne în faţa unei situaţii noi şi, într-un 
fel, inexplicabilă. 

— Inexplicabilă? am întrebat cu relativa curiozitate 
a omului dinafară, atras de aspectul insolit al faptelor. 

— Da, inexplicabilă, Vladone! Şi ai să fii şi 
dumneata imediat de acord de ce. In prealabil însă 
este necesar să vedem care sunt datele problemei în 
lumina celor aflate recent. Ce am aflat deci? Că Erna a 
izbutit să păcălească filajul. Cu alte cuvinte, în timp ce 
acesta o credea acasă, ea, deghizată în bătrână, o 
şterge cu o ambulanţă a „Salvării”. Ambulanţa o 
transportă acasă la Lăpuşneanu. Numai că acum 
celălalt filaj semnalează nu o bătrână, ci o „doctoriţa” 
în halat alb pe care tot o ambulanţa probabil aceeaşi - 
o aduce „acasă” după orele de gardă la spital. Asta ce 
înseamnă? 

— Înseamnă - se grăbi să comenteze maiorul - că 
filajul din Calea Victoriei şi-a sunat atât de tare zurgă- 
lăii, încât Erna i-a auzit şi, în consecinţă, şi-a luat măsu- 
rile necesare de precauţie ca, cel puţin în anumite de- 
plasări, să nu poată fi urmărită. Ar trebui să-i cam 
frecam ridichea lui Rimniceanu. 

— Eu nu pot fi chiar atât de categoric, Bogdane. Nu 
trebuie să ignori faptul că în cazul „călugăriţelor” Erna 
a ieşit, cum ai spune tu, basma curată, deşi, după 
părerea noastră, ea a fost capul. Ei bine, de ce să 
credem că, hotărându-se să acţioneze din nou, de data 
asta prudenţa de care a dat atunci dovada a părăsit-o 
brusc? Nu-i mai normal să presupunem că acum are 
motive să devină şi mai prudentă, aş zice excesiv de 


prudenta? Doar ea ştie că dacă ne mai pică o dată în 
mână, va trebui să plătească şi pentru păcatele din 
trecut. 

— Bine!... Bine!... Să zicem că mai convins, mur- 
mură maiorul. 

— Deci mi se pare foarte posibil ca Erna, fără să fi 
prins de veste că este filată, din proprie iniţiativă, şi ca 
măsură de maximă prudenţă, în împrejurări deosebite 
foloseşte diverse trucuri ca să scape de o eventuală 
urmărire. O împrejurare deosebită a fost vizita din 
noaptea precedentă pe care Erna i-a făcut-o lui Lăpuş- 
neanu. Desigur, vrem nu vrem, trebuie să ne întrebăm: 
Ce a căutat la Lăpuşneanu? Intrebarea ne era adresată 
nouă, mie şi maiorului. 

Bănuiam că şefului i-ar fi plăcut dacă eu aş fi for- 
mulat răspunsul pe care îl aştepta. Numai că interesul 
cu care ascultasem la început scăzuse treptat şi acum 
dialogul dintre el şi maior aproape că începuse să mă 
plictisească. Sesizând această lipsă de interes, îmi 
spuneam că „se întâmplă ceva grav cu mine”, cred că 
aveam chiar mustrări de conştiinţa, dar nu puteam 
alunga nici plictiseala - de fapt începutul de plictiseală 
- şi nici nu eram în stare să mă regăsesc în „pielea” de 
ofiţer de contraspionaj. Pe de altă parte, îl urmărisem 
cu atât de puţină atenţie, încât aproape că nu sesizam 
sensul întrebării. În locul meu răspunse maiorul 
Bogdan. 

— În nici un caz să sărbătorească... reîntregirea 
familiei. 

— În nici un caz! 

— lordane că Erna e fata lui abandonată etc., etc. 

— Şi atunci? 

— Toată chestia, după mine, vrăjeala pentru 
Vladone al nostru. 


— Exact! De aceea spuneam mai adineauri că, într- 
un fel, faptele ne apar ca inexplicabile. Nu e greu, 
desigur, să tragem concluzia că Lăpuşneanu şi Erna i- 
au pus... gând rău lui Vladone. Întâi, Lăpuşneanu a 
încercat să-l hipnotizeze, aşa cum a procedat cu Ilinca. 
Nu i-a reuşit, fiindcă Vladone, avertizat, nu s-a lăsat 
prins. Pe urmă, i-au pus ceva în şampanie. 

— M-au îmbătat, am spus. 

— Nu ştiu dacă a fost numai atât, replică şeful, dar 
nu mai înainte de câteva clipe de ezitare. 

— Ce altceva ar mai putea fi, tovarăşe colonel? am 
întrebat cu aceeaşi curiozitate periferică. 

— Ar mai putea fi şi altceva, Vladone, şi; altceva! 

Era evident că nu voia să răspundă, convins fiind 
că voi înţelege singur la ce anume „altceva” se 
gândise. Dar eu eram prea obosit, dar, mai ales, prea 
plictisit de tot ceea ce auzisem, şi în măsura în care 
auzisem. Desigur, era important tot ceea ce se 
spusese, era importantă problema în sine. Dar era mult 
mai important altceva, la care nu voiam să mă 
gândesc, dar la care sigur că voi începe să mă gândesc 
mai târziu, când se va termina şedinţa, când aveam să 
fiu singur, când aveam să pot să mă gândesc la 
singurul lucru la care realmente mi-ar fi plăcut, şi nu 
numai cu gândul, ci cu întreaga mea fiinţa. Pare 
desigur absurd: Cum să mă gândesc cu întreaga mea 
fiinţă? Şi totuşi aşa simţeam. 

Maiorul Bogdan se uită la mine lung, pe urmă 
întrebă pe colonel: 

— Cu Rîmniceanu şi Pantea stau eu de vorbă? 

Am avut însă impresia că maiorul întrebase mai 
mult ca să schimbe vorba. 

— Bineînţeles. Poate că îşi aduce aminte careva de 
numărul ambulanţei. 


— Sau poate au reţinut vreun alt amănunt care să 
ajute la identificarea ei. 

— Este foarte important să descoperim ambulanţa. 
Dacă o depistăm ajungem şi la complicii Ernei, sau cel 
puţin la unul singur. 

— Mie ce însărcinare îmi daţi, tovarăşe colonel? am 
întrebat. 

— Deocamdată nici una. Să vedem cum va mai 
evolua situaţia. Nu se poate ca reuniunea la care ai 
luat parte să nu aibă urmări, Vladone. 

Am fost cum nu se poate mai bucuros că, 
deocamdată cel puţin, mă lasă liber. 

— Cred că pentru ziua de astăzi e destul, l-am 
auzit pe colonel. Dumneata, Vladone, poţi pleca. Tu, 
Bogdane, rămâi, fiindcă mai am ceva de discutat cu 
tine. 

Am plecat aproape bine dispus, şi nici nu mi-a dat 
prin minte să mă întreb ce anume avea de discutat 
colonelul cu maiorul Bogdan în absenţa mea. 
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Când am ieşit în stradă, deşi soarele apusese, 
căldura era mare. Oamenii treceau pe lângă mine 
transpiraţi şi obosiţi. Feţele lor aveau o culoare ciudată 
şi se părea că mult nu ar fi trebuit ca ele să ajungă la 
punctul când aveau să înceapă a se topi. M-am 
îndreptat spre „Rosinanta” mea, chiar am descuiat-o, 
dar gândul că înăuntru mă voi simţi ca într-un cuptor 
m-a făcut să renunţ. A 

Am pornit-o pe jos, la întâmplare. In sfârşit, eram 
singur. În timpul şedinţei îmi dorisem atâta clipa 
aceasta şi iată, acum, când ea venise, mă întrebam de 
ce o dorisem? Nu-mi mai aminteam. Eram intrigat şi 
neliniştit. Ce se întâmplă cu mine? Pe urmă, brusc, mi- 
am amintit. Voisem să fiu singur ca să mă pot gândi în 
linişte la Erna. Doream s-o văd, doream nebuneşte, dar 
în acelaşi timp eram încă în suficientă măsură de lucid 
ca să-mi interzic acest lucru. Deşi nu-l întrebasem pe 
colonel, ştiam că, dacă aş fi făcut-o, mi-ar fi interzis 
categoric s-o caut. Bine, nu o voi căuta în mod expres. 
Dar dacă mă voi duce să-l vizitez pe Lăpuşneanu asta 
nu va însemna că pe ea o caut. In definitiv, colonelul 
nu-mi dăduse o nouă însărcinare, dar nici nu anu/ase 
pe cea veche. Deci, formal, vizitându-l, însemna că 
sunt în „exerciţiul funcţiunii”. 

Am pornit spre strada Rozelor pe jos, deşi până 
acolo aveam destul de mult de mers. Dar asta nu mă 
deranja. Aveam timp suficient ca să mă conving. 
Fiindcă, în ciuda faptului că eram conştient că încalc un 


ordin superior, instinctul îmi spunea că în nici un caz 
nu trebuia să mă duc la Lăpuşneanu. Or tocmai de 
aceea aveam nevoie de timp: ca să mă conving că 
trebuia totuşi să-l văd. Trebuia! Fără să-mi dau seama, 
am început să grăbesc pasul. Ceva mai târziu, mereu 
mai nerăbdător, am sfârşit prin a lua un taxi. Când am 
ajuns la capătul străzii, i-am cerut şoferului să 
oprească. Am plătit şi mi-am continuat drumul pe jos. 
În sfârşit, iată-mă peste drum de casa în care locuia 
Lăpuşneanu. Ferestrele apartamentului erau luminate, 
deşi abia se întunecase. Era deci acasă. Dar, ciudat, 
acum, privind ferestrele luminate, descopeream cu 
uimire că nu mai eram de loc interesat să urc. Şi nu 
mai eram fiindcă, fără să verific, ştiam că Lăpuşneanu 
e singur, că, în nici un caz, n-am s-o găsesc acolo pe 
Erna. Şi eu doar pe ea voiam s-o văd, numai pe ea. Mai 
devreme, încercând să analizez ce se petrece cu mine, 
descoperisem, cu mare mirare, că dacă doream atât 
de mult s-o văd, aceasta se datora faptului că voiam să 
verific în ce măsură Erna cea reală corespundea cu 
Erna din aducerea mea aminte, şi îmi spusesem că o 
astfel de curiozitate nu poate fi decât una de natură 
strict profesională. Acum însă, nu mai am nici un fel de 
îndoială că încercasem să mă mistific. 

Priveam ferestrele luminate şi chipul meu oglindea, 
fără îndoială, dezamăgire. Imi spuneam că pierd 
timpul, că nu are rost să mai întârzii pe strada aceea, 
şi cu toate acestea continuam să rămân. Rămâneam, 
pe de o parte, fiindcă mă întrebam dacă totuşi nu era 
cazul să urc la Lăpuşneanu măcar pentru cinci minute, 
iar pe de alta, fiindcă nu mă puteam decide încotro să- 
mi îndrept paşii: Acasă? Înapoi la sediu? Spre 
apartamentul din Calea Victoriei unde locuia Erna? Dar 
la ea în nici un caz nu mă puteam duce. insemna să 


mă dau de gol, să deconspir ceea ce Erna probabil încă 
nu cunoştea, cu alte cuvinte, să compromit acţiunea 
noastră. Aşa ceva nu eram încă în stare să fac. Cel mai 
înţelept lucru era să iau masa în oraş şi apoi să mă duc 
să mă culc, înghițind în prealabil niscai somnifere ca să 
pot dormi, fiindcă, fără îndoială, aveam să am 
insomnii. 

Până la urmă, gândul acesta izbuti să mă urnească 
din loc. Am făcut calea întoarsă, cu ochii după un taxi 
care să mă ducă acasă. N-am avut noroc. Am mers pe 
jos, pe străzi ale căror nume nu le cunoşteam şi pe 
care nu mai călcasem niciodată, până când deodată 
mi-am dat seama că strada, casele îmi erau cunoscute. 
Totuşi a trebuit să mai treacă minute în şir până să 
înţeleg că mă aflu pe strada pe care locuiau Filomel şi 
Filomela. Încă vreo douăzeci - treizeci de paşi şi aveam 
să ajung în dreptul casei lor. A 

Am simţit nevoia să-i revăd. Imi erau amândoi sim- 
patici şi de fiecare dată când stătusem cu ei de vorbă 
îmi făcuse o reală plăcere. Numai că de data aceasta 
motivul era altul. Nu fiindcă îmi făcea plăcere voiam 
să-i revăd, ci fiindcă, procedând astfel, îmi dovedeam 
că nu neglijam obligaţiile mele profesionale. Vreau să 
spun că în felul acesta voiam să  neutralizez 
nemulţumirea ce mă sâcâia: că mă preocupau mai 
mult problemele mele personale - de fapt una singură: 
Erna - decât cele de serviciu. 

Am grăbit pasul. Când am ajuns în faţa casei lor, 
atât de urâtă pe dinafară, încât cu greu şi numai într-o 
oarecare măsură izbutea s-o înfrumuseţeze grădina 
minusculă, am avut o clipă de ezitare. Fereastra 
dinspre curte era deschisă şi se auzeau până în stradă 
vioara  Filomelei care cânta ceva de Paganini 
acompaniată de pianul lui Filomel. Am ascultat câteva 


minute, pe urmă m-am decis. Am intrat în curte şi am 
sunat la soneria de la intrare. A trebuit să sun de trei 
ori - a treia oară foarte lung - ca să mă audă, în aşa 
măsură cei doi soţi erau absorbiți de muzica pe care o 
cântau. 

Mi-a deschis Filomel. Fu foarte surprins că mă 
vede, dar şi bucuros. 

— A, dumneavoastră, domnule Vladone! Poftiţi!... 
Poftiţi!... Filomela se va bucura când vă va vedea. O 
porni înainte şi, de departe, strigă: Filomela, ghiceşte 
repede cine a venit să ne vadă! 

— Nu-mi dă prin minte. Cine? 

— Domnul Vladone. 

Filomela apăru în prag. Când dădu cu ochii de 
mine, exclamă: 

— Ce bine ne pare, domnule Vladone! 

Când am trecut dincolo, în camera unde se afla 
pianul, m-am aşezat cu grijă pe canapeaua pe care 
stătusem şi prima dată. 

— Domnule  Vladone, dacă nu  veneaţi 
dumneavoastră, intenţionam să vă caut eu, mă anunţă 
Filomel. 

— De ce, domnule Filomel? S-a mai întâmplat ceva 
la circ? 

— Nu! Acolo totul este „în regulă”... ca şi când 
nimic nu s-ar fi întâmplat. Şi totuşi a fost omorât un 
om: Franz! Dar despre asta nimeni nu mai vorbeşte. ŞI 
nu pentru că nu vor să bată apa în piuă, de vreme ce 
criminalul a rămas nedescoperit, ci pur şi simplu 
pentru că le este indiferent dacă va fi sau nu 
descoperit. Pur şi simplu, fiindcă aproape au uitat ce s- 
a întâmplat. E atât de trist, domnule Vladone, când eşti 
nevoit să constaţi cât de egoişti sunt oamenii! Dacă 
unul de alături moare, cei mai mulţi sunt gata să 


meargă mai departe, bucuroşi că ei au scăpat, 
bucuroşi că moartea pe ei i-a ocolit. 

— Înţeleg! Intenţionaţi să mă căutaţi ca să aflaţi de 
la mine cum mai decurge ancheta. 

— Nu, domnule Vladone. Am voit să vin la dumnea- 
voastră cu rugămintea să interveniţi sau să garantaţi 
pentru noi ca să ni se permită s-o vizităm pe Ilinca la 
clinica unde a fost internată. Până acum, în două 
rânduri am încercat s-o vedem, dar de fiecare dată ni 
s-a interzis, motivându-se că starea sănătăţii ei nu-i 
îngăduie să primească vizite. 

— Dar de ce suferă, domnule Vladone? voi să ştie 
Filomela. 

Bineînţeles nu aveam de gând - nu-mi era permis - 
să le dau explicaţia adevărată. Inainte de a apuca să 
răspund, întrebarea lui Filomel făcu răspunsul şi mai 
dificil. 

— Domnule Vladone, personal sunt convins că nu 
din cauza stării sănătăţii ei precare nu ni se dă voie s-o 
vedem. Motivul este desigur altul. Nu cumva interdicţia 
de a primi vizite se datoreşte faptului ca este îngrijită, 
din punct de vedere medical, sub stare de arest? 
Suntem foarte neliniştiţi. Mai ales Filomela. 

— Vă rog să mă credeţi că presupunerea dumnea- 
voastră nu are nici un temei, domnule Filomel. De alt- 
fel, lucrul acesta vi-l poate confirma şi Fenia. Cu ea n- 
aţi stat de vorbă? 

— Ba da! Dar, ca să fiu sincer, ea ne-a făcut 
impresia că ascunde ceva de noi. Şi tocmai acesta a 
fost motivul că am devenit bănuitor. 

Aflând aceasta, am fost bucuros că Fenia ştiuse să 
păstreze secretul, şi meritul ei era cu atât mai mare cu 
cât ea manifestase un scepticism total în ceea ce 


priveşte necesitatea internării llincăi, ca măsură 
preventivă. 

— Nu mă îndoiesc, domnule Filomel, că sunteţi un 
bun psiholog, totuşi să ştiţi că Fenia nu are ce să 
ascundă de dumneavoastră. Sau dacă da, şi eu nu ştiu, 
acel ceva nu este de natură să vă îngrijoreze. Noi nu 
avem nimic a-i reproşa llincăi şi prietenia pe care i-o 
arătaţi o merită cu prisosinţă. 

— Ne-aţi luat o piatră de pe inimă, domnule 
Vladone! răsuflă uşurată Filomela. 

— Aţi putea interveni pentru noi ca să ne lase s-o 
vedem? insistă Filomel. 

— Nu vă pot promite dinainte. Am să mă interesez 
cum se mai simte şi, dacă sănătatea ei permite, vă rog 
să mă credeţi că dumneavoastră veţi fi primii care o 
veţi vedea. 

— Bine, dar de ce suferă? întrebă Filomela. 

— Trece printr-o foarte serioasă tulburare psihică, 
am inventat ad-hoc un diagnostic. Profesorul Elinescu 
speră s-o pună pe picioare în scurtă vreme. 

Câteva clipe n-a mai vorbit nici unul dintre noi. 

— Ei, cum se mai descurcă noul dresor? am 
întrebat când mi-am dat seama că, în mod 
surprinzător, conversaţia stagnase. 

— Admirabil! Ştiţi - nu v-am ascuns - că Eremia 
Fecioru nu mi-e simpatic, dar sunt nevoit să recunosc 
deschis că în materie de dresaj e un as. Cred că în 
turneul pe care circul nostru îl va întreprinde în străi- 
nătate, numerele de dresaj ale lui Eremia se vor 
bucura de un real succes. 

— Cum, plecaţi în turneu? am întrebat devenind 
brusc în aşa măsură interesat de vestea pe care o 
aflam, încât m-am mirat eu însumi. 

— Circul pleacă la întâi august. 


— Presupun că sunteţi bucuroşi... 

— De ce să fim? întrebă Filomel. 

— Că veţi vedea o ţară străină, am explicat, cu 
gândul în altă parte, fiindcă vestea pe care mi-o 
dăduse avu asupra mea un efect aş zice salutar. 
„Salutar” în sensul că pur şi simplu mă dezmeticisem 
din starea de relativă apatie în care mă aflasem. Vreau 
să spun că mă simţeam acum în mai mare măsură 
locotenentul Vladone de la contraspionaj decât mă 
simţisem câteva minute mai înainte. 

— Noi încă nu suntem siguri că vom pleca, spuse 
Filomel cu părere de rău, dar cu multă demnitate. 

— De ce? 

— Se pare că numărul nostru este apreciat ca mult 
prea modest în comparaţie cu ceea ce s-a realizat 
aiurea în materie de dresură de păsări, îmi explică 
Filomela. 

— Dacă acest criteriu ar sta la baza selecţionării şi 
a celorlalte numere, cu excepţia lui Fecioru şi a 
zburătorilor, n-ar mai trebui să plece nimeni. 

— Consideraţi că vi se face o nedreptate? am 
întrebat. 

— Asta nu. De altfel în ceea ce ne priveşte, încă nu 
s-a luat o hotărâre definitivă. 

— Personal sunt convins că veţi pleca şi dumnea- 
voastră. 

Am spus-o cam din vârful buzelor, deoarece în cli- 
pele acelea îmi era complet indiferent dacă prietenii 
mei vor fi sau nu selecționați. Faptul că circul se pregă- 
tea să plece în turneu peste graniţa continua să mi se 
pară o noutate extraordinară, şi încă în aşa măsură, 
încât a-mi prelungi vizita şi a continua conversaţia cu 
ei o consideram aproape o corvoadă De aceea, 


scuzându-mă că treburile mă silesc să-i părăsesc atât 
de repede am plecat. 


Cu troleibuzul şi apoi cu un taxi am ajuns la sediu. 
Speram să-l mai găsesc acolo pe şef. Plecase. Nu l-am 
mai găsit nici pe maiorul Bogdan. Eram nerăbdător să 
le comunic şi lor vestea că circul pleca în turneu, con- 
vins fiind că vor acorda informaţiei aceeaşi importanţă 
pe care cu i-o acordam. 

„Au s-o afle mâine dimineaţă”, mi-am zis, 
pregătindu-mă să plec acasă. 

Totuşi nu mă puteam hotărî să amân până a doua 
zi. Şeful trebuia încunoştinţat, deşi informaţia obţinută 
nu implica luarea unor măsuri de maximă urgenţă. 
Colonelul trebuia informat imediat dintr-un alt motiv, 
aş zice unul egoist. Speram ca din discuţia ce avea să 
urmeze, să pot întelege eu însumi de ce era foarte im- 
portant ceea ce aflasem de la Filomel. Eram convins că 
şeful - îl cunoşteam măcar în atâta măsură - va vedea 
mult mai departe decât eram eu în stare. In ciuda 
faptului că se făcuse târziu, l-am sunat acasă. După al 
treilea apel, cineva a ridicat receptorul şi am auzit 
vocea puţin cam somnoroasă a colonelului: 

— Alo! Cine-i? 

— Locotenentul Vladone la telefon. Tovarăşe colo- 
nel, îmi permiteţi să raportez... 

— Raportează! 

— Tovarăşe colonel, la începutul lunii august, circul 
pleacă în turneu. Ştiaţi?. 

=) 

— Tovarăşe colonel, mi-am permis să vă deranjez 
la ora asta, fiindcă am crezut că trebuie să vă informez 
imediat. 


— Ai făcut foarte bine, Vladone. ŞI... şi mă bucur că 
ţi-ai dat seama de importanţa problemei. 

Ultimele cuvinte ale colonelului nu-mi făcură nici 
un fel de plăcere. Faptul că mă lăudase fiindcă 
sesizasem importanţa problemei - plecarea circului în 
turneu - însemna că avea o părere foarte proastă 
despre mine. Fiindcă una e să nu sesizezi importanţa 
unei probleme şi alta să nu fii în stare a înţelege în ce 
constă ea. Or eu - am recunoscut-o şi ceva mai sus - 
eram capabil să intuiesc doar importanţa nu şi 
problema în sine, ceea ce este cu totul altceva. (Totuşi 
nu aveam dreptul să mă simt jignit, fiindcă 
interpretarea pe care o clădeam cuvintelor colonelului 
era cu totul eronată. Dar de aceasta îşi vor da singuri 
seama cititorii, pe măsură ce vor lua cunoştinţă de 
evenimentele în curs de desfăşurare). Dar întrucât mă 
simţeam jignit, mi-am permis să replic: 

— E la mintea cocoşului, tovarăşe colonel, şi măcar 
atâta minte cât a cocoşului cred că am şi eu. 

— N-am vrut să te jignesc, Vladone. Sper că într-o 
zi - care probabil nu este prea departe - vei înţelege şi 
dumneata ce anume am vrut să spun. Apoi cu alt ton: 
Ei, acum du-te şi dumneata de te culcă. Noapte bună. 

— Să trăiţi! 

Am pus receptorul în furcă şi am rămas locului des- 
cumpănit. Ce voise să spună colonelul? Nu înţelegeam. 
Eram, da, descumpănit, dar simţeam cum încet, încet 
tristeţea mă încearcă. O tristeţe inexplicabilă, aproape 
dureroasă. Am plecat spre casă. M-am urcat în 
„Rosinanta” mea şi zece minute mai târziu mă aflam în 
lift, urcând spre apartamentul meu. În momentul când 
am intrat în vestibul a început să sune telefonul. M-am 
repezit să ridic receptorul, dar când am ajuns la un pas 
de aparat am încremenit locului, nemaiîndrăznind să 


fac acel ultim pas. Da, cred că acesta este termenul cel 
mai potrivit. N-am îndrăznit! Nu ştiu dacă trebuie să 
afirm că în general am presimţiri. Niciodată nu mi-am 
pus o asemenea întrebare. Ştiu însă, cu o certitudine 
aproape absolută, că pericolul îl presimt. Am verificat 
în mai multe rânduri. Şi iată că ceea ce m-a împiedicat 
să fac acel ultim pas sau numai să întind mâna ca să 
ridic receptorul a fost presentimentul unui pericol 
iminent. Poate că afirmaţia mea are să vă mire. Poate 
că aveţi să vă întrebaţi: „Bine dar ce pericol putea să 
te amenințe dacă ridicai receptorul?” Dacă vă gândiţi 
la un pericol material şi imediat, întrebarea 
dumneavoastră pare legitimă. Desigur, ridicând 
receptorul, nu avea să se declanșeze o explozie care 
să mă ucidă. Numai că nu despre un asemenea pericol 
este vorba, şi nu la aşa ceva mă gândeam atunci. De 
fapt, nu mă gândeam la nimic precis, ci pur şi simplu 
simţeam că nu trebuie să ridic receptorul, căci, dacă îl 
voi ridica, mă voi găsi într-o mare primejdie. 

Telefonul suna. De cele mai multe ori când el sună 
şi nu vrei să ştii cine te cheamă ai impresia că apelul 
se repetă din ce în ce mai des şi parcă din ce în ce mai 
alarmant, încât, până la urmă, nu mai poţi rezista şi, 
călcând în picioare propria-ţi hotărâre, sfârşeşti prin a 
ridica receptorul, deşi ştii că, un minut mai târziu, vei 
regreta. Ei, bine, de data asta nu se întâmplă aşa. 
Apelul se repetă la intervale uniforme - aşa cum se 
întâmplă în realitate, absolut în toate cazurile - dar mie 
mi se părea că lucrul acesta se petrecea nu în mod 
necesar şi obiectiv, ci că, dimpotrivă, uniformitatea 
apelului era un indiciu sigur că insul care mă căuta 
dispunea de timp suficient, că nu avea nici un motiv să 
se grăbească şi că, în consecinţă, mă va suna mereu- 
mereu până când, înnebunit, voi sfârşi prin a răspunde. 


Încremenit locului, de parcă prinsesem rădăcini, ascul- 
tam apelul, voiam teribil de mult să aflu cine mă caută 
şi pentru ce, dar teama era mult mai puternică. Tele- 
fonul suna, eu îmi strângeam pumnii şi, pe nesimţite, 
transpiraţia mă invadă, la fel ca într-un coşmar. La un 
moment dat, şi mult mai curând decât mă aşteptasem, 
apelul conteni. Am răsuflat uşurat şi, cu batista, mi-am 
şters transpiraţia de pe frunte, de pe faţă, de pe gât. 
Pe urmă, în timp ce îmi scoteam haina, deodată m-a 
cuprins un fel de disperare că fusesem atât de prost şi 
mă încăpăţânasem să nu ridic receptorul. Acum, în 
contrast cu ceea ce simţisem tot timpul cât sunase 
telefonul, regretam că teama mă împiedicase să aflu 
cine mă chemase, deşi, chiar de la primul apel, 
aceasta fusese dorinţa mea cea mai intimă, cea mai 
arzătoare, fiindcă, de fapt, ştiusem de la început că la 
capătul celălalt al fitului se aflase Erna. Ea fusese, 
Erna, mă sunase dintr-un motiv numai de ea ştiut, şi 
dacă nu răspunsesem sigur că de acum încolo nu avea 
să mă mai cheme. Pierdusem pentru totdeauna şansa 
unică - habar nu aveam despre ce anume şansă era 
vorba - şi certitudinea aceasta în aşa măsură mă 
deznădăjdui, încât mi-am zis că viaţa nu mai are nici 
un sens pentru mine. În aşa măsură sinuciderea mi se 
păru unica rezolvare posibilă, încât m-am îndreptat 
spre uşa ce da în balcon, hotărât să mă arunc pe 
fereastră. De vreme ce pot relata astăzi cele 
întâmplate atunci, înseamnă că totuşi n-am făcut-o, că 
în ultima clipă am renunţat sau că s-a întâmplat ceva 
care m-a împiedicat s-o fac. Ce anume însă nu ştiu. Dar 
nu numai atâta nu ştiu. Nu ştiu ce s-a mai întâmplat 
imediat după aceea şi până a doua zi dimineaţa când 
mi-am dat seama că mă aflu, mai exact, când m-am 


dezmeticit propriu-zis şi mi-am dat seama că mă aflu în 
biroul colonelului Mănăilă. 

Stăteam pe un scaun, lângă fereastră. Maiorul 
Bogdan era şi el de faţă. Habar nu aveam dacă venise 
înainte sau după mine. Vorbea, şi şeful îl asculta cu 
atenţie. A trebuit să fac eforturi ca să înţeleg ce spune. 
Când am izbutit, am început să ascult şi eu cu atenţie. 

— Pantea n-a reţinut nici un amănunt şi cu atât 
mai puţin numărul ambulanţei. Nici el şi nici ceilalţi. 
Rîmniceanu însă a căscat mai bine ochii. El a observat 
că ambulanţa avea o aripă lovită. Bineînţeles că 
numărul nici el nu l-a reţinut. Aripa lovită constituie 
totuşi un indiciu. L-am trimis pe Picioruş să descopere 
sanitara şi pe şofer. 

— Şi a reuşit? am întrebat, deşi nu aveam nici o 
îndoială că da, întrucât locotenentul-major Picioruş se 
bucura de faima că era capabil să descopere un anume 
individ printre o sută alţii, toţi semănând între ei. 

— Bineînţeles. Acuşi trebuie să pice aici cu şoferul 
respectiv. 

Colonelul se uită la ceas, se miră cât de repede 
trecuse timpul, pe urmă câtre maior: 

— Eu sunt chemat la şeful cel mare. Dacă, în lipsa 
mea, pică Picioruş cu şoferul, anchetează-l tu, 
Bogdane. 

— În regulă. De altfel, numai pentru atâta lucru, 
nici nu era cazul să pierzi tu timpul. lar ceva mai târziu, 
după plecarea colonelului, către mine: Cum te mai 
simţi, Vladone? 

M-am uitat la el surprins, de aceea i-am răspuns cu 
oarecare întârziere: 

— Perfect, tovarăşe maior. Pot să vă întreb de ce 
mi-aţi pus această întrebare? Las cumva impresia că 
aş fi bolnav? 


— Pari cam obosit, Vladone. Apoi imediat, parcă de 
teamă să nu mă sperie: Dar s-ar putea să fie doar o 
simplă impresie de-a mea. 

— Vă asigur, tovarăşe maior, că este o simplă 
impresie. În clipa următoare, Picioruş introduse în birou 
pe şoferul ambulanţei cu care, după toate 
probabilitățile, Erna se deplasase deghizată de la 
locuinţa ei la aceea a lui Lăpuşneanu. 

Şoferul era un om trecut de cincizeci de ani, 
mărunt, gras, cu o chelie pronunţată şi cu un neg mare 
între sprâncenele stufoase. Ochii spălăciţi îi erau tare 
neastâmpăraţi, probabil şi din cauză că-i era teamă. Se 
spune că există trei feluri de oameni: buni, răi şi şoferi. 
Despre şoferul introdus în birou de către Picioruş nu 
era uşor să-ţi faci o părere. N-am izbutit nici după 
câteva minute, aşa că mi-am zis: „Şofer!” Şi cu asta m- 
am mulţumit. 

— Să trăiţi! 

— la loc! îl invită maiorul. (Între timp Picioruş se 
eclipsase din birou, pesemne mai având şi o altă însăr- 
cinare de îndeplinit.) 

Şoferul se aşeză pe scaun şi, din cauza greutăţii, 
scaunul scânci. 

— Cum te cheamă? 

— Sânpetru. Gheorghe Sânpetru. 

— Presupun că ştii de ce te afli acum aici la noi. 

— Nu ştiu. Ştiu că nu mă simt vinovat cu nimic. 
Asta ştiu, şi ştiu sigur. 

— Luni după-amiază ai fost de serviciu, da? 

— Luni asta care a trecut? 

— Da! 

— Am fost. N-aş mai fi fost! 

— De ce? 


— Păi spuneţi şi dumneavoastră. Am luat 
ambulanţa în primire la ora două. La două şi jumătate 
prima cursă. O fată care încercase să se sinucidă. Pe la 
patru, unul căruia i-a plesnit primusul şi era gata-gata 
să ardă ca o aşchie. Pe urmă... 

— Nu e nevoie să-mi înşiri toate cursele pe care le- 
ai făcut în după-amiaza aceea. Mie să-mi spui ce ai 
făcut după orele opt seara. Dar îţi atrag atenţia să nu- 
mi înşiri verzi şi uscate. 

— După orele opt seara? 

— Da, după orele douăzeci. 

— Va să zică asta-i! Măi fir-ar al dracului să fie! 
începu să se frământe pe scaun şi să se caute, prin 
buzunare. 

— Vrei o ţigară? îl întrebă maiorul. 

— Nu! Caut batista. 

Şi într-adevăr avea nevoie de batistă ca să-şi 
şteargă transpiraţia, dintr-o dată foarte abundentă. 
Până la urmă o găsi. Îşi şterse faţa, fruntea, palmele, o 
vâri înapoi în buzunar, după care se uită la maior fără 
să deschidă gura. 

— Ai de gând să vorbeşti, Sânpetru? 

— N-am ce să spun. Că dacă am să vă spun 
adevărul tot nu aveţi să mă credeţi, aşa că mai bine 
tac. Tac, şi faceţi cu mine ce vreţi. 

— N-ai de unde să ştii dacă am să te cred sau nu. 
Aşa că eu te sfătuiesc să-i dai drumul. 

— Păi cum să mă credeţi dacă nu-i de crezut? 

— Ce anume nu-i de crezut? 

— Vreţi să spuneţi că aveţi să mă credeţi dacă am 
să vă zic: „Măi tovarăşe, poţi să mă şi omori, dar eu 
habar nu am ce s-a întâmplat cu mine între opt şi zece 
în noaptea aceea!” 


Am făcut ochii mari şi mi-am zis că Sânpetru ăsta 
trebuie că era sărac rău cu duhul dacă îşi închipuia că 
îl va putea prosti pe maior. lar când, apoi, l-am auzit pe 
acesta spunându-i că-l crede, am presupus că-i o tac- 
tică de-a lui, ca să-i câştige încrederea. 

— Bine, nu-ţi aminteşti. Dar ia încearcă să-ţi aduci 
aminte ce ai făcut până în clipa când ai început să nu-ți 
mai  aminteşti. Să zicem, cam de pe la ora 
nouăsprezece, adică de pe la ora şapte seara. 

— Păi să încerc. La şapte seara eram în curtea 
spitalului. Stăteam de vorbă cu portarul. Discutam 
despre campionatul mondial de fotbal. El zicea... 

— Treci peste ce zicea portarul. 

— Aveţi dreptate, că nu asta e important. Ne-am 
cam ciorovăit până pe la şapte şi jumătate. Nu! Până 
pe la opt fără un sfert. Atunci am primit ordin să mă 
duc după unul care are o criză de apendicită tocmai în 
Colentina. Ce mai! Zi afurisită. Asta era a şasea cursă 
de când intrasem în serviciu. Dar ce era să fac? Am 
plecat. De plecat am plecat, dar de ajuns acolo n-am 
ajuns. 

— De ce? Ce ţi s-a întâmplat pe drum? 

— Păi tocmai asta-i de mirare: habar nu am ce mi 
s-a întâmplat. Îmi aduc aminte că, la un moment dat, 
mi-am dat seama că stau cu motorul oprit şi cu mâinile 
pe volan. Am crezut că am rămas în pană şi chiar m- 
am mirat că stau aşa, fără să fac nimic. Mă pregăteam 
să cobor ca să cercetez motorul. Dar, mai înainte, am 
apăsat pe accelerator, şi iată că motorul funcţiona. Mă 
uit afară să văd unde mă aflu. Tocmai pe Filantropia, 
aproape de Chibrit, unde-i un complex alimentar. | se 
spune „la Ciupercă”. Eu aveam cursă pe Colentina şi 
iată că mă aflam pe Filantropia. Mă uit la ceas: zece! 


De la spital plecasem la opt fără un sfert. N-am 
mai stat pe gânduri. l-am dat bătaie la adresa de pe 
Colentina. Când am ajuns, mi s-a spus că pe bolnav îl 
transportase o altă ambulanţă. M-am întors la spital şi 
am minţit că am avut o pană afurisită. Dacă le 
spuneam adevărul cine m-ar fi crezut? 

Şi se uită întrebător la maior. 

— Va să zică aşa s-au petrecut lucrurile, conchise 
acesta. 

— Aşa. 

— Spune-mi, Sânpetru, când ai plecat de la spital 
sau în drum spre pacientul acela nu ai luat pe nimeni 
în maşină? 

— Propriu-zis nu am luat pe nimeni. 

— Ce înseamnă la dumneata: propriu-zis nu ai luat 
pe nimeni? Nepropriu-zis ai luat? 

— Să vedeţi. Domnul doctor Peticaru urma să 
meargă cu mine la bolnav, ca să constate dacă trebuia 
într-adevăr internat. S-a urcat lângă mine şi mi-a spus 
să mă abat puţin din drum ca să-l las la un atelier 
mecanic unde dăduse maşina lui la gresat. Zicea că, 
după ce îl duc acolo, eu să-mi continui cursa, că el mă 
va ajunge din urmă, ba mi-o va lua chiar înainte. 

— Şi? L-ai dus la atelier? 

— Cred că l-am dus. 

— De ce numai „crezi”? Ce, nu eşti sigur? 

— Nu-mi amintesc de fel - aşa cum v-am mai spus 
- ce am făcut pe drum. Dar pesemne că l-am dus, 
fiindcă domnul doctor a ajuns acasă la pacient înaintea 
mea. Acolo, văzând că nu mai am de gând să vin, a 
cerut la garaj să-i trimită o altă ambulanţă. 

— Pe doctor spuneai că-l cheamă Peticaru? am în- 
trebat. 

— Da, Peticaru. 


Numele îmi era foarte cunoscut, dar nu-mi 
aminteam de fel dacă îl cunoscusem cândva, sau îmi 
vorbise cineva despre un oarecare medic Peticaru. 

— Altceva Sânpetru? întrebă maiorul. 

— Nimic! 

— In cazul acesta eşti liber. Un moment numai să 
vină cineva ca să te conducă. 

— Inseamnă că m-aţi crezut! exclamă cu o uimire 
ce părea sinceră. 

— Da, Sânpetru, te-am crezut. Şi tare mi-e teamă 
că eşti mai puţin convins că-i adevărat ce mi-ai spus 
decât sunt eu că nu mi-ai îndrugat braşoave. 

— Mă întreb, tovarăşe, am să fiu vreodată în stare 
să înţeleg ce s-a întâmplat cu mine? 

— lată o întrebare la care eu în nici un caz nu sunt 
în măsură să-ţi răspund. 

Această ultimă parte a dialogului dintre maior şi 
şofer am transcris-o cam „după ureche”, cum se spune 
— şi nu sunt sigur că n-am mai adăugat ceva şi de la 
mine - deoarece eram preocupat să-mi aduc aminte cu 
ce prilej auzisem pronunţându-se numele doctorului 
Peticaru. După ce şoferul părăsi încăperea, maiorul mă 
întrebă: 

— II cunoşti cumva pe doctorul Peticaru? 

— Personal nu cred să-l fi cunoscut. Sunt însă sigur 
că cineva mi-a vorbit de el. Cine însă, şi în ce împreju- 
rare, nu izbutesc să-mi aduc aminte. Dar abia am pro- 
nunţat aceste cuvinte, că brusc mi-am amintit. 
Tovarăşe maior, doctorul Peticaru... ei, bine, ştiu cine-i 
doctorul Peticaru. Doctorul Peticaru este medicul care 
a pus în ghips piciorul fracturat al lui Eremia Fecioru. 

— Noul dresor! 

— Da!... El e. 

Maiorul fluieră şi trosni din degete ca puștii. 


— Vladone, mi se pare că s-a prins ceva în undiţă. 
Al naibii să fiu dacă nu s-a prins ceva! Poate chiar un 
peşte mare-mare! N 

Şi începu să se plimbe prin camera agitat. In ochi i 
se citea o mare satisfacție, pe care şi-o manifesta fie 
frecându-şi mâinile, fie făcându-mi din ochi, de fiecare 
dată când trecea prin faţa mea. 


Doctorul Romulus Peticaru era chirurg, şi încă unul 
foarte bun, deşi destul de tânăr. (Nu avea mai mult de 
treizeci de ani.) Confraţii, cei în suficientă măsură de 
obiectivi ca să recunoască fără patimă şi meritele 
altora, spuneau despre el că „are mâna lui Djuvara”. 
Ca înfăţişare însă, omul nu-ţi spunea mare lucru. Un tip 
obişnuit, greu de reţinut, de statură potrivită, modest 
îmbrăcat şi, cel puţin după aparente, timid. Deşi toată 
lumea îi recunoştea talentul - până şi invidioşii - 
datorită modestiei sale nimeni nu-i acorda consideraţia 
ce i s-ar fi cuvenit. Până şi subalternii - asistenții şi 
asistentele medicale - îşi permiteau să fie faţă de el 
ireverenţioşi şi, în unele împrejurări, de un familiarism 
aproape jignitor. El nu se supăra niciodată şi părea că 
nici nu observă purtarea lor. Şi poate tocmai datorită 
faptului că nu era arogant şi nici vindicativ întreg 
personalul ţinea la el. 

M-am convins de acest lucru în timpul anchetei dis- 
crete pe care am întreprins-o la spital - din însărcina- 
rea maiorului Bogdan - la puţină vreme după audierea 
şoferului Gheorghe Sânpetru. Toţi acei cu care am stat 
de vorba l-au lăudat, atât din punct de vedere profesio- 
nal, cât, mai ales, ca om. „Pâinea lui Dumnezeu”, „om 
cu inimă de aur”, „bun să-l pui pe rană” etc., etc. - cu 
asemenea cuvinte îşi încheiau cei chestionaţi carac- 
terizarea. 


întâmplarea a făcut să-l şi întâlnesc pe unul din 
coridoarele spitalului. Tocmai ieşea de la o operaţie - 
mi s-a spus că de la una foarte grea - şi, dacă o soră 
nu mi-ar fi atras atenţia cine este, aş fi putut crede că 
omul care tocmai trecuse pe lângă mine, absent şi 
obosit, - purta un halat nu prea curat, o tichie pleoştită 
trasă până deasupra sprâncenelor şi nişte tenişi albi, 
scâlciaţi - sigur aş fi crezut că insul cu care îmi încru- 
cişasem paşii era un infirmier sau eventual un autop- 
sier. Am fost surprins cât de fără importanţă arăta şi, 
privind în urma lui, mi-am zis că, probabil, nici o femeie 
nu s-ar pierde cu firea din cauza lui. 

Doctorul Peticaru ocupa un apartament dintr-un 
bloc de pe strada Ştirbei Vodă, la etajul trei, unde trăia 
singur. Până în urmă cu doi ani, locuise acolo împreună 
cu mama lui, care însă murise subit, în timp ce asista 
la o slujbă religioasă în biserica din cartier. Părerile 
colocatarilor excelente. Nimic suspect. În concluzie, 
numai aprecieri elogioase de la persoanele cele mai 
diferite ca profesiune şi preocupări. La toate acestea 
mai trebuie adăugat că verificarea declaraţiei şoferului 
Sânpetru confirma întru totul afirmaţiile acestuia. Într- 
adevăr, la orele douăzeci doctorul Peticaru se 
prezentase la atelier pentru a-şi lua în primire maşina 
gresată şi pusă la punct - o „Dacia” 1300 - iar la 
douăzeci şi douăzeci şi cinci de minute suna la uşa 
apartamentului de unde urma să fie ridicat bolnavul de 
apendicită. Acolo, aşteptase timp de zece minute 
ambulanţa condusă de Sânpetru şi, văzând că întârzie, 
telefonase la spital şi ceruse să se trimită o altă 
maşină. 

Când m-am prezentat la maior pentru a-mi face ra- 
portul, acesta mă ascultă în tăcere, posomorându-se 
pe măsură ce afla că totul pleda în favoarea doctorului. 


În încheiere, mi-am permis să fac următoarea 
observaţie: 

— Aşa că, tovarăşe maior, mi se pare că ne-am 
bucurat de pomană şi că în undiţă nu vom izbuti să 
prindem nici măcar un peştişor. 

— Eu sunt convins exact de contrariu, Vladone. 
Totul e bine şi frumos, adică, după datele obţinute de 
dumneata, doctorul ăsta nici usturoi n-a mâncat nici 
gura nu-i miroase. Mă rog, mă rog, aş fi gata să mi-l 
pun şi eu pe rană, dacă aş găsi răspunsuri 
multumitoare la următoarele întrebări. Prima: De ce l-a 
aşteptat pe Sânpetru numai zece minute? A doua: De 
ce a telefonat la spital după altă ambulanţă când, în 
mod normal, ar fi trebuit s-o aştepte pe aceea condusă 
de Sânpetru. 

— De ce? Păi e simplu, tovarăşe maior. Şi-a 
închipuit că Sânpetru a avut o pană şi, întrucât starea 
bolnavului necesita urgenţă... 

— la-o mai încet, bobocule, mă întrerupse. În 
definitiv, o pană, în cele mai multe din cazuri, poate fi 
remediată în maximum jumătate de oră. la să facem o 
mică socoteală, deşi mie cifrele îmi produc o adevărată 
alergie. Va să zică: la orele douăzeci Sânpetru îl lasă la 
atelierul de reparaţii şi pleacă imediat la bolnav. Să 
încercăm să ne închipuim ce a făcut după aceea 
doctorul. S-a urcat imediat la volan şi mână repede în 
Colentina? Imposibil. A controlat, cât de cât maşina, ca 
să ştie pe ce dă banii. A mai schimbat măcar câteva 
cuvinte cu cel care i-a pus-o la punct. Nu mult, dar 
zece minute au mai trecut. Abia după aceea a plecat. 
Drumul a durat cincisprezece-douăzeci de minute. În 
sfârşit, ajunge acasă la bolnav şi acolo constată că 
ambulanţa n-a sosit încă. Aşteaptă zece minute. Deci, 
una peste alta, cam treizeci şi cinci, maximum 


patruzeci de minute de când se despărţise de 
Sânpetru. In treizeci-patruzeci de minute, numai puţine 
pene nu se remediază. Asta ce înseamnă? Înseamnă 
că, în mod normal, Peticaru ar fi trebuit să aştepte în 
continuare pe Sânpetru şi nu să telefoneze fiindcă, 
dacă punem la socoteală că distanţa de la spital şi 
până acasă la bolnav nu putea fi străbătută în mai 
puţin de cincisprezece-douăzeci de minute, este la 
mintea cocoşului că domnul ăsta Peticaru nu trebuia să 
cheme a doua ambulanţă, ci ar fi trebuit să-i dea prin 
minte că Sânpetru va izbuti să vină de hac penei în mai 
puţin timp decât i-ar trebui unei alte ambulanţe să 
ajungă de la spital până în Colentina. 

— Dar sunt şi pene care nu se pot remedia 
imediat, am obiectat. 

— Sunt, desigur. Dar doctorul trebuia să ştie, mai 
ales că are maşină proprietate personală, că Sânpetru, 
în cazul când constata că a suferit o pană pe care n-o 
putea remedia singur, era obligat să anunţe pe şeful 
de garaj ca să-l depaneze şi totodată să trimită la 
bolnav o altă ambulanţă. Inţelegi? Doctorul Peticaru 
trebuia ori să aştepte ambulanţa - măcar douăzeci de 
minute, şi abia după aceea să se intereseze la garaj 
dacă i s-a întâmplat ceva lui Sânpetru şi, în caz 
afirmativ, să ceară o altă ambulanţă - ori să-l urce pe 
bolnav în maşina sa şi să-l ducă la spital. Doctorul însă 
n-a făcut nici una nici alta. În schimb ce a făcut? A 
telefonat la garaj numai după zece minute, i-a 
administrat bolnavului un calmant, după care s-a cărat 
fără să mai aştepte să vadă care ambulanţă va veni 
mai repede. 

— Asta ce înseamnă, tovarăşe maior? 


— Înseamnă că doctorul a telefonat după altă 
maşină, fiindcă a ştiut ca Sânpetru nu va sosi la 
destinație. 

Concluzia la care ajunsese maiorul era ispititoare. 
De altfel, o altă explicaţie mai plauzibilă nu vedeam. 

— Spune-mi, Vladone, ai trecut şi pe la atelierul de 
reparat? Este unul particular? 

— Da. 

— Cu cine ai stat de vorbă, cu patronul? 

— Cu el. 

— Ce impresie ţi-a făcut? 

— Pare un om cinstit. 

— Rămâne de văzut dacă numai pare sau este şi în 
realitate. 

— La ce anume vă gândiţi, tovarăşe maior? 

— Mă gândesc la multe. De pildă, mă întreb dacă 
Sânpetru l-a dus realmente pe doctor la atelier. Şi 
fiindcă probabil am făcut nişte ochi foarte mari, 
maiorul explică: Adu-ţi aminte ce ne-a spus şoferul. La 
întrebarea mea dacă l-a dus acolo, mi-a răspuns: „Cred 
că da”. Pe urmă, când l-am întrebat de ce numai crede, 
mi-a dat următoarea explicaţie: „Nu-mi amintesc defel 
ce am făcut pe drum. Dar, pesemne, l-am dus, fiindcă 
domnul doctor a ajuns acasă la pacient înainte mea”. 
Acum înţelegi? În definitiv, ce dovadă avem noi că 
realmente l-a dus la atelier? Declaraţia doctorului, 
confirmată de aceea a patronului atelierului. Dar dacă 
acesta din urmă a fost „sfătuit” ce să spună în cazul 
când ar fi întrebat? 

lată o presupunere la care nu mă gândisem. De 
altfel, în ultimele trei zile era pentru a treia oară când 
constatam alarmat şi cu mare amărăciune că dintr-o 
dată capacitatea mea de înţelegere a unor situaţii ceva 
mai deosebite slăbise, cum de asemenea observasem 


- încă şi mai alarmat - că însuşi interesul pentru 
munca pe care o desfăşuram nu mai era acelaşi. O 
parte din fiinţa mea - şi nu cea mai neînsemnată - se 
izola, se retranşa înapoia unor metereze de indiferenţă, 
inexistente până acum câteva zile. Constatarea 
aceasta mă îngrijora, mă alarma, mă înspăimânta, îmi 
crea complexe de inferioritate, şi nu numai complexe. 
Nu-mi face plăcere să folosesc cuvinte demonetizate, 
dar realitatea era că în ultimele patruzeci şi şase de 
ore, de fiecare dată când îmi aduceam aminte de 
indiferența relativă cu care priveam însărcinările 
primite simţeam că mă încearcă adevărate mustrări de 
conştiinţă. Şi această indiferenţă era cu atât mai gravă 
cu cât îmi iubeam meseria. Mi-o iubeam şi totuşi o 
priveam cu indiferență, deocamdată relativă 
indiferență, ale cărei consecințe începuseră deja să se 
manifeste, ele constând în slăbirea capacității de 
întelegere a unor situații dificile, în ultimă instanță un 
regres de perspicacitate. De pildă, numai aşa se 
explica de ce nu sesizasem imediat că era posibil să 
existe o înţelegere prealabilă între doctorul Peticaru şi 
patronul atelierului de reparat auto. 

— Mda! O asemenea presupunere n-o putem 
exclude din capul locului, am mormăit înciudat. 

— Ai spus bine: presupunere. Numai că va trebui 
să ne convingem, cât mai curând posibil, dacă 
realmente este doar o presupunere. In cazul că este, 
va trebui s-o dăm naibii, ca să nu ne mai încurce. 

— Neapărat, tovarăşe maior. 

Şi întrucât maiorul Bogdan Tudoraşcu era un om 
căruia nu-i plăcea să tergiverseze lucrurile, până în 
seară izbuti să afle că Marin Antohie, proprietarul 
atelierului de reparaţii auto, era vărul doctorului 
Peticaru. 


Descoperirea aceasta mă convinse că optimismul 
maiorului nu fusese de loc exagerat şi că în undiţă 
prinsesem - aşa cum se exprimase el - niscai peşte, 
poate chiar unul foarte mare. 


De când Ilinca fusese internată la clinica 
profesorului Elinescu încă nu izbutisem să-mi fac timp 
ca s-o vizitez. Nu eram la curent nici cu ultimele 
rezultate ale experienţei la care probabil continuase să 
fie ea supusă. De fapt, ca să fiu foarte sincer, nu lipsa 
de timp fusese cauza adevărată pentru care nu-mi 
călcase piciorul pe la clinică, ci lipsa de interes, acea 
lipsă de interes de care am vorbit mai sus, ce mă 
rodea pe dinăuntru ca o altfel de boală misterioasă şi 
perfidă. Şi poate că ar mai fi trecut cine ştie câte zile 
până să mă hotărăsc dacă şeful nu m-ar fi întrebat într- 
o zi: 

— Pe la profesorul Elinescu ai mai trecut, Vladone? 
A avansat cu ceva? 

— Tovarăşe colonel, n-am mai dat pe la clinică... 
Am fost... 

— Du-te astăzi şi după aceea vino la mine să-mi 
raportezi, nu mă lăsă el să formulez o scuză, ca şi când 
ar fi ştiut că va fi una mincinoasă. 

Pe profesorul Elinescu l-am găsit în cabinetul său 
de la clinică. 

— Chiar mă miram că m-aţi lăsat să răsuflu liniştit 
câteva zile, glumi el. 

— Asta mi-a şi fost intenţia, domnule profesor, am 
glumit la rândul meu. 

— Vreţi să ştiţi ce am mai aflat, aşa-i? 

— Ne interesează mult. 

— Dacă vreţi să ştiţi ce anume s-a întâmplat şi în 
realitate din ceea ce aţi presupus că s-a întâmplat cât 


timp Ilinca a fost sub influenţa acelui om, vă pot spune 
că, în afară de faptul că i s-a poruncit să vă asasineze, 
altceva rău n-a mai făcut. 

— Cine i-a poruncit? Bărbatul în vârstă cu care s-a 
întâlnit în apartamentul Ernei? 

— Da! EI! 

— Va să zică Ilinca şi-a reamintit. 

— În stare de somn hipnotic şi-a reamintit totul, 
domnule Vladone. După ce am aflat ceea ce ne-a inte- 
resat, i-am poruncit să uite şi i-am sugerat ca, atunci 
când se va trezi, să-şi reamintească numai lucruri 
plăcute. 

— De pildă? 

— Că a fost într-o excursie cu o prietenă, în Bucegi, 
la cota 1400. 

— Şi dacă într-o zi îi vine în minte să se ducă s-o 
caute pe acea prietenă? 

— Nici o grijă în privinţa aceasta. l-am sugerat că 
„prietena” este de fapt o tânără suedeză căreia 
întâmplător i-a făcut cunoştinţă în holul hotelului 
„Postăvarul” din Sinaia, şi care acum câteva zile s-a 
întors în ţara ei natală. Câtva timp va aştepta o 
scrisoare de la ea, pe urmă o va uita, cel mult 
regretând că suedeza nu a găsit de cuviinţă să-i trimită 
măcar o ilustrată. In concluzie, pacienta poate să 
părăsească în orice clipă clinica. 

— Din păcate, va trebui s-o mai găzduiţi câtva 
timp, domnule profesor. Din anumite motive va trebui 
s-o mai găzduiţi. 

— Personal nu am nimic împotrivă. Numai că în 
prealabil trebuie s-o convingeţi să rămână, fiindcă se 
arată foarte nerăbdătoare să ne părăsească, deşi, aici, 
toată lumea, medici, surori şi bolnavi o răsfaţă. 


— Am să caut s-o conving, şi sper să reuşesc. Aş 
dori să vă mai pun o întrebare, domnule profesor. Aţi 
spus că după ce aţi aflat ceea ce vă interesa să ştiţi, i- 
aţi poruncit să uite. De ce aţi procedat aşa? 

— Domnule Vladone, de vreme ce îmi puneţi 
această întrebare presupun că dumneavoastră - ca 
instituţie nu ca persoană - v-ar fi convenit ca ea să-şi 
aducă aminte de tot ce a făcut cât timp s-a aflat sub 
influenţa unei voințe străine, eventual pentru a o putea 
folosi ca martoră. 

— În nici un caz, domnule profesor. Mărturia ei în 
nici un caz nu ar putea constitui probă în justiţie, ci, 
mai curând, o declaraţie din partea dumneavoastră, în 
care să consemnați constatările la care aţi ajuns în 
urma experienţelor efectuate, ne-ar putea fi utilă. 

— Asta e cu totul altceva, şi o asemenea declaraţie 
sunt gata să o dau oricând, dacă mă asiguraţi că 
pacienta nu va lua niciodată cunoştinţă de ea. Căci 
trebuie să înţelegeţi că dacă i-am cerut să uite, am 
făcut-o din considerente pur morale. Inchipuiţi-vă ce s- 
ar putea întâmplă de pildă cu dumneavoastră dacă 
într-o zi aţi afla că în timp ce eraţi într-o totală 
dependenţă faţă de voinţa altcuiva, la porunca 
acestuia, aţi încercat să ucideţi un om pe care îl stimati 
şi faţă de care simţiţi poate afecţiune. 

— Domnule profesor, pot să vă asigur că Ilinca nici- 
odată nu va afla că numai puţin a lipsit să devină o 
criminală. 

— Cu atât mai bine, domnule Vladone, cu atât mai 
bine. 

Luându-mi rămas bun de la profesor, m-am dus s-o 
caut pe llinca. Am găsit-o instalată într-o rezervă. O 
infirmieră drăguță îşi făcea de lucru pe coridor, în 
imediata apropiere a rezervei, şi când am văzut-o, mi- 


am zis că eram singurul care ştiam că „infirmiera” 
avea legătură cu spitalul doar într-atâta că purta un 
halat alb, deoarece, în realitate, era o lucrătoare a 
noastră trimisă acolo să asigure securitatea personală 
a llincăi. 

Ilinca îşi manifestă bucuria că mă vede într-un mod 
atât de expansiv, încât mă îmbrăţişă şi mă sărută, fapt 
care avu drept consecinţă că m-am înroşit ca un 
adolescent, în ciuda faptului că atât îmbrăţişarea cât şi 
sărutul au fost cum nu se poate mai caste. 

— Ce bine îmi pare că te văd, domnule Vladone. Ai 
venit să mă iei de aici? 

Am evitat să-i răspund şi am întrebat-o la rândul 
meu cum se mai simte. 

— Perfect, domnule Vladone, perfect. Şi sunt 
fericită, aproape fericită. Dar nu mă întrebi de ce? 

— De ce, domnişoară Ilinca? 

— Sunt fericită pentru că acuma ştiu. Ştiu, îmi 
amintesc tot, tot ce s-a întâmplat atunci. Şi sunt 
fericită, mai ales, pentru că nu are de ce să-mi fie 
ruşine de ceea ce am făcut în zilele acelea. Inchipuie-ţi, 
am cunoscut o fată frumoasă la Sinaia, am urcat cu ea 
la „cota 1400” şi am petrecut împreună câteva zile 
admirabile. Era suedeză şi o chema Martha. Sunt 
sigură că zilele astea am să primesc o scrisoare de la 
ea. Dar dumneata ce ai făcut în tot acest timp? De ce 
nu ţi-ai ţinut promisiunea? Mi-ai făgăduit doar că vei 
trece să mă vezi în fiecare zi. 

— Am fost bolnav, domnişoară Ilinca, am minţit 
fără nici un fel de remuşcare, împrumutând chipului o 
mină perfect adevărată. 

— Şi acum? Acum eşti sănătos? se nelinişti ea. 

— Acum da. De altfel n-a fost decât o gripă uşoară. 

Pe urmă, reamintindu-şi: 


— Ai venit să mă iei de aici, nu-i aşa? 

— Din păcate, domnişoară Ilinca, profesorul 
consideră că va trebui să mai rămâi încă vreo câteva 
zile. 

— Nici nu mă gândesc. 

— Trebuie, domnişoară Ilinca. Te rog să mai ai răb- 
dare câteva zile. 

— Câte? voi ea să ştie. 

— Maximum o săptămână. 

— Bine. Dar, să ştii, mai mult de o săptămână nu 
rămân. Dacă peste o săptămână nu mă scoţi de aici, 
am să fug din clinică. 

l-am promis cam din vârful buzelor, fiindcă nu 
eram de loc convins că într-o săptămână vom izbuti să 
rezolvăm toate necunoscutele. După aceea, am vorbit 
despre o mulţime de alte lucruri, fără importanţă, mai 
exact a vorbit Ilinca, rolul meu mărginindu-se în a 
asculta şi a da din când în când din cap aprobativ. 

La plecare, Ilinca îmi prinse la butonieră o garoafă 
albă pe care o luă dintr-un vas în care se lăfăia un pot- 
puriu de flori - garoafe, trandafiri, bujori, gladiole etc. - 
semn că ele nu proveneau doar de la o singură 
persoană. 
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Colonelul era singur în birou. Avea dinaintea sa, pe 
birou, faimosul său carneţel cu scoarţe din material 
plastic, de culoare vernil, în care obişnuia să facă în- 
semnări - nimeni nu citise măcar o singură însemnare, 
nici măcar maiorul Bogdan, prietenul şi cel mai 
apropiat colaborator al său - de obicei telegrafice, 
scrise cu cerneală de diferite culori, după un anumit 
cod al său, fiindcă fiecare culoare de cerneală avea o 
anume semnificaţie. 

Mă ascultă până la capăt jucându-se cu stiloul, fără 
să-mi pună vreo întrebare, aşa cum îi era obiceiul. Abia 
când am terminat ceru amănunte în legătură cu vizita 
pe care o făcusem la clinică, pentru ca, la un moment 
dat, să-mi pună o întrebare care mă surprinse: 

— Te-ai găsit vreodată în situaţia de a fi singur într- 
o împrejurare - hai să-i spunem dramatică - şi să ţi se 
facă frică, atâta frică încât să-ţi pierzi capul? 

— Tovarăşe colonel m-am găsit în vreo două 
rânduri în asemenea situaţii, dar, în ciuda faptului că- 
mi era foarte frică, nu mi-am pierdut capul. 

— Asta e foarte bine. Ţine minte, Vladone, că indi- 
ferent de gravitatea situaţiei în care te afli, dacă izbu- 
teşti să nu-ţi pierzi capul, până la urmă scapi. 

— Da, bineînţeles! am spus prosteşte, în aşa 
măsură îmi dădeau de gândit cuvintele lui. 

— Şi acum te poţi duce, Vladone. 


L-am salutat şi m-am îndreptat spre uşă. Dar 
înainte de a ieşi, o nouă recomandare mă ţintui în 
prag, de-a dreptul enigmatică: 

— Să ţii minte, Vladone, că dacă într-o zi te vei găsi 
într-o împrejurare critică, să-ţi aduci aminte, să nu care 
cumva să uiţi că, în ciuda aparenţelor, nu vei fi singur. 

— Am să ţin minte, tovarăşe colonel. 

Am ieşit din biroul lui închizând uşa cu infinite pre- 
cauţii, nici eu nu ştiu de ce. M-am dus să-l caut pe 
maiorul Bogdan. Speram că el va fi în măsură să mă 
ajute să înţeleg adevărata semnificaţie a recomandării 
ce mi-o făcuse colonelul. Dar nu l-am găsit. Şi ceilalţi 
colegi erau plecaţi. O tristeţe inexplicabilă mă copleşi. 
M-am învârtit fără rost, pe urmă am plecat. M-am urcat 
în „Rosinanta” mea şi am pornit motorul. Acasă! 
Simţeam nevoia să fiu la mine, să mă întind în pat şi să 
mă gândesc la cele ce-mi spusese colonelul. Pe drum, 
tot timpul, numai la asta m-am gândit. Şi dacă n-am 
făcut nici un accident, aceasta se datoreşte faptului că 
reflexele funcţionează la mine ireproşabil. 

Când am oprit, am crezut că mă aflu în faţa casei 
în care locuiam. Dar, spre surprinderea mea, am 
constatat că oprisem în faţa blocului în care locuia 
Lăpuşneanu. Am pus frâna de mână, am scos cheia de 
contact şi, coborând, am încuiat maşina. Am urcat cu 
liftul. Am sunat o singură dată şi, mai înainte de a 
apuca să sun a doua oară, uşa s-a deschis şi l-am văzut 
pe Lăpuşneanu. 

— Te aşteptam, Vladone! 

Cuvintele lui m-au mirat. Cum naiba ştiuse că voi 
veni când eu habar nu avusesem? Am vrut să-l întreb, 
dar am renunţat. Şi am renunţat, fiindcă am aspirat 
mirosul unui anume parfum care avu darul să-mi înne- 


bunească sângele. M-am grăbit să trec dincolo, în 
sufragerie. Şi încă din prag am descoperit-o pe Erna. 

— Ce faci, Vladone? 

Abia când am văzut-o şi când am auzit-o 
adresându-mi-se, mi-am dat seama cât de mult o 
doream. 


Două săptămâni!... În următoarele două săptămâni 
totul s-a terminat cu bine. „Cazul“ a fost rezolvat şi cei 
vinovați au fost arestați. Carnețelul cu scoarțe vernil - 
încă unul din faimoasele carnetele ale colonelului Radu 
Mănăilă - s-a adăugat celorlalte, acelora ce odihnesc în 
despărțitura inferioară a fişetului în aşteptarea zilei 
când şeful meu va ieşi la pensie şi îşi va scrie 
memoriile. 

Două săptămâni în care timp s-au întâmplat multe 
evenimente, unele importante, altele stranii, iar altele 
cu epiloguri de-a dreptul senzaţionale. În rezolvarea 
acestui „caz”, fiecare din echipa de lucru a colonelului 
şi-a avut partea lui de contribuție. Printre aceştia mă 
număr şi eu. Numai că nu în sensul dorit de mine şi, 
presupun, nici pentru cititorii acestei cărți. Şi datorită 
acestui fapt, în paginile următoare relatarea 
întâmplărilor o voi face nu folosind amintirile şi 
propriile mele impresii, ci reconstituind faptele din cele 
ce am putut afla ulterior de la colegii mei. Îmi dau 
seama că nu am fost în suficientă măsură de clar. Aţi 
putea deci obiecta: „Bine, domnule, faptul că în 
desfăşurarea viitoare a evenimentelor ai jucat un rol, 
altul decât acela pe care ti l-ai dorit, nu constituie un 
motiv serios ca să-ți modifici metoda de a prezenta 
faptele”. Fără îndoială, o asemenea obiecție ar fi întru 
totul justificată. Numai că eu încă n-am apucat să vă 
împărtăşesc adevăratul motiv pentru care, 


reconstituind în continuare întâmplările, trebuie să 
folosesc -  permiteți-mi să spun ca „material 
documentar” -  „izvoare” străine. Motivul este 
următorul: Deşi în tot timpul acelor două săptămâni 
am fost prezent în miezul evenimentelor, acționând 
într-un fel sau altul, totuşi nu am cunoștință ce s-a 
întâmplat şi nici ce rol am jucat decât indirect, din 
mărturiile colegilor mei. Vreau să spun că nu-mi aduc 
aminte sau, dacă vreți, nu ştiu precis ce s-a întâmplat 
în realitate cu mine şi ce a fost doar vis, halucinație 
sau coşmar. Cu alte cuvinte, am amintiri din perioada 
respectivă, dar îmi este imposibil să-mi dau seama 
care dintre ele sunt cu adevărat aduceri aminte şi nu 
capricii ale fanteziei mele, supralicitată, din motive 
independente de voința mea, decât numai dacă le 
confrunt cu relatările colonelului Mănăilă, ale maiorului 
Bogdan, ale lui Picioruş, la care se adaugă lectura 
atentă a tuturor pieselor din dosarul voluminos. 

Am ținut să fac aceste precizări pentru a nu da 
prilej cititorilor acestei cărti să se mire că, începând cu 
acest capitol, nu voi mai istorisi evenimentele la 
persoana întâi, ci situându-mă în postura autorului care 
ştie tot ce se întâmplă şi povesteşte totul în mod 
obiectiv, cu alte cuvinte voi folosi metoda clasică a 
romanului realist, metodă atât de dispreţuită de 
partizanii „noului roman”, dar mai ales de impostori. 


x 
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Maiorul Bogdan Tudoraşcu intră în biroul 
colonelului Radu Mănăilă cu un aer triumfător: 

— Bătrâne, îţi scoţi pălăria? 

— Fără să ştiu despre ce-i vorba? Haide, deşartă-ţi 
desaga, băiete! 


Maiorul se tolăni într-un fotoliu, îşi întinse 
picioarele şi câteva clipe şi le contemplă, parcă 
mirându-se cât de lungi erau. 

— Eremia Fecioru e un om fără prejudecăţi. Adică 
n-are cea mai a naibii prejudecată: gelozia. 

— Aşa!... Şi, mă rog, cum ai ajuns să constaţi lucrul 
acesta? 

Maiorul, ca şi când nu ar fi auzit întrebarea, 
continuă: 

— Parcă am citit pe undeva un panseu care suna 
cam aşa: „Va veni o vreme când unui soţ, aflând că 
soţia lui s-a culcat cu altcineva, îi va părea tot atât de 
puţin rău pe cât i-ar părea dacă ar afla că o carte pe 
care el a citit-o şi i-a plăcut a mai fost citită şi de alţii.” 

— A scris cineva aşa ceva? Mă rog, dacă o spui, te 
cred. Dar nu văd legătura. 

— ii minte că te-am invitat cândva la bar s-o 
asculţi pe Petronela, dar tu m-ai refuzat. Eu m-am dus 
o dată, şi apoi m-am mai dus de câteva ori. Cântă... mă 
rog, dacă mai eşti şi puţin ameţit nu poţi deosebi dacă 
miorlăie o pisică sau cântă Petronela. 

— Atunci de ce te-ai dus? Cântăreţele astea de bar 
sunt periculoase ca un recipient cu nitroglicerină. 

— Nici o grijă! Nu-i genul meu. Dacă m-am dus de 
mai multe ori acolo a fost fiindcă nu mi-a plăcut ceva la 
ea. 

— Ce? 

— Prima dată habar n-am avut ce anume nu-mi 
place la dumneaei. Mi-am zis doar că poartă alt hram 
decât acela pe care îl declară. Când m-am dus a doua 
oară s-o ascult cum miorlăie ca o pisică pe acoperiş în 
săptămână brânzei, am citit-o. 

— Ce-ai citit? 


— Am observat că are un fel de idiosincrazie faţă 
de străini, turişti, oameni de afaceri sau ce naiba or 
mai fi fost ei în seara aceea. Asta nu prea mi-a mirosit 
a bine. Tu ştii că, în general, cântăreţele astea de bar 
sunt de felul lor cosmopolite. Petronela noastră însă 
neam. Asta mie nu mi-a plăcut. Mi-am zis: „Bogdane, 
băiete, ăsta nu-i hramul adevărat al Petronelei. la să 
tragi tu puţin de firul ăsta, poate că iese ceva”. Şi am 
tras puţin, dar, ştii, cu grijă, nu cumva să se rupă. 

— Şi? 

— Şi, printre picături, am început să mă „ocup” dis- 
cret de dumneaei. Rezultatul a fost că m-am convins 

ă, într-adevăr, altul îi este hramul. 

— Nu crezi, Bogdane, că ar fi cazul să nu-ți 
lăbărţezi într-un mod atât de indecent expunerea? îi 
atrase atenţia colonelul. 

— Ce vrei, bătrâne? Tu ştii că în nici un caz 
concizia nu face parte din calităţile cu care m-a 
înzestrat mama-natură. Aşa că lasă-mă să-ţi raportez 
aşa cum mă pricep. 

— Poftim! se resemnă colonelul. 

— Ce-am constatat? Că Petronela dacă se arăta 
de-a dreptul nepoliticoasă cu străinii, în schimb era 
numai miere cu ai noştri, însă numai cu românaşii 
noştri care au optat pentru o anume profesiune, aceea 
de inginer. Dar nu care cumva să-ţi închipui că se arăta 
amabilă cu orice fel de ingineri, de pildă, cu unul de la 
nu ştiu ce nenorocită de cooperativă de confecţionat 
scobitori, cremă de ghete sau cârlige de rufe. Ferit-a 
sfântul! Petronela preferă doar pe inginerii ce lucrează 
în întreprinderi de interes republican, mai ales pe cei 
din provincie. Unii dintre ei, atunci când vin la 
Bucureşti în interes de serviciu, simt nevoia să se 
deconecteze la bar, scuturându-se de nişte bani pe 


care, în oraşul lor, nu au cum să-i cheltuiască sau, 
chiar dacă au, n-o fac din prudenţă, fiindcă mai ales în 
provincie se aplică proverbul: „Foaie verde lobodă, 
gura lumii slobodă”. Ei, bine, în săptămâna asta de 
când am pus-o sub observaţie pe Petronela, am putut 
constata că are o mulţime de „prieteni” ingineri. Asta a 
fost prima şi de loc de lepădat constatare. Reţine, 
bătrâne! 

— Bine!... Bine!... Am reţinut. 

— Pe urmă ce am mai constatat? Am constatat că 
noul dresor, Eremia Fecioru, este un om lipsit de pre- 
judecăţi şi că se bucură când nevastă-sa face dragoste 
cu vreunul din aceşti ingineri. 

— Şi, mă rog, de unde ştii tu că se bucură? 

— Ştiu, fiindcă pe unii dintre amanţii ei Petronela îi 
aduce acasă şi aproape de fiecare dată când se 
întâmplă aşa Eremia pleacă la circ să dea de mâncare 
bestiilor lui - am aflat că nu lasă pe nimeni altcineva să 
le hrănească - sau îi vine chef să se beţivească la un 
„local familiar” din apropiere. În fine, am mai constatat 
ceva: că singurul „prieten” al Petronelei care nu-i 
inginer este doctorul Peticaru, pe care îl vizitează în 
apartamentul lui şi unde - deschide bine urechile, 
bătrâne! - se mai întâlneşte şi cu alţi bărbaţi, 
bineînţeles când doctorul este de gardă la spital sau 
ocupat cu vreo operaţie. Deci, câte constatări ţi-am 
înşirat până acum? 

— Trei! 

— Atunci mai este una. A, da! Am mai constatat că 
şi Eremia este în relaţii bune cu doctorul pe care, în 
decurs de numai o săptămână, l-a vizitat acasă în două 
rânduri. lată, bătrâne, cele patru constatări, şi acum, 
vrei nu vrei, trebuie să-ţi scoţi pălăria, fiindcă în nici un 
caz nu poţi spune că nu sunt deosebit de interesante. 


— Bine, îmi scot pălăria, deşi constatările tale mai 
curând pot deveni interesante decât sunt efectiv la ora 
actuală. 

— Cum poţi face o asemenea afirmaţie? se indignă 
maiorul. Datorită constatărilor mele, acum o mulţime 
de chestii se leagă. Acum ştim precis că doctorul, dre- 
sorul, pramatia de nevastă-sa, Lăpuşneanu şi Erna sunt 
o apă şi-un pământ, că toţi fac parte din aceeaşi gaşcă. 
Şi, dacă vrei, numitorul comun este doctorul Peticaru. 
Când Eremia îşi rupe piciorul în accidentul de maşină, 
doctorul Peticaru i-l pune în ghips. Când Erna are 
nevoie să se ducă la Lăpuşneanu acasă, doctorul Peti- 
caru o transportă personal cu ambulanta „Salvării”. În 
fine, acelaşi doctor Peticaru pune la dispoziţia 
Petronelei apartamentul ca să se întâlnească acolo cu 
amanţii ei. Ei, bine, după tine toate acestea nu 
înseamnă decât nişte constatări care pot avea valoare 
doar în viitor, într-unul mai apropiat sau eventual mai 
îndepărtat? Ce Dumnezeu, bătrâne, doar acum ştim 
precis că-i putem băga pe toţi în aceeaşi oală. 

— Şi? Asta am presupus-o noi mai demult. 

— Am presupus-o, dar acum ştim cu certitudine. 

— Şi dacă ştim? Dovezi avem? Nici una! Deocam- 
dată nici una. Să presupunem că îl chemăm aici la noi 
pe Lăpuşneanu, îl înghesuim cu întrebările şi până la 
urmă îl silim să mărturisească adevărul, de pildă, că 
intenţionează să-l elibereze pe Balthazar. Simpla lui 
recunoaştere nu constituie însă probă în justiţie, atâta 
vreme cât nu putem prezenta dovezi materiale. Noi 
presupunem că ei pun la cale evadarea lui Balthazar. 
Dar atâta vreme cât nu au trecut la fapte, nu pot fi 
învinuiți, trimişi în judecată. lată de ce ţi-am spus că 
deocamdată constatările tale sunt interesante, dar efi- 
ciente pot deveni eventual în viitor. 


— Când? 

— Când vom şti ceva mai mult decât ştim astăzi. 
Când vom şti, de pildă, dacă faptul că Petronela se 
culcă numai cu ingineri are la bază un anume substrat 
sau pur şi simplu manifestă o preferinţă accentuată 
faţă de această profesiune, aşa cum, pe vremuri, era 
suficient ca un bărbat să poarte uniformă de ofiţer şi 
să-şi zornăie pintenii, ca toate fetele să se dea în vânt 
după el. Tu însă presupui că nu-i vorba de o simplă 
preferinţă. 

— Nu-i, bătrâne! Aş fi în stare să pun rămăşag pe 
orice. 

— Foarte probabil! Dar este o convingere 
subiectivă. Noi trebuie însă să dovedim că într-adevăr 
pe Petronela o interesează anumiţi bărbaţi nu pentru 
potenţa lor ca masculi, ci fiindcă încearcă să obţină de 
la ei unele informaţii cu caracter secret. Presupunând 
că ne convingem de acest lucru, încă n-am ajuns la 
capătul  strădaniilor noastre, căci, fără îndoială, 
Petronela adună asemenea informaţii nu ca să-şi facă o 
colecţie personală, ci ca să le plaseze mai departe, 
aceluia care are nevoie de ele. Cui însă? Ai afirmat că 
Petronelei nu-i face plăcere să aibă legături cu străinii. 
Oare absolut cu nici un străin, sau există unul cu care 
face excepţie? lar dacă realmente nu face excepţie cu 
nimeni, atunci trebuie să-l descoperim pe acela care 
are buletin de identitate şi nu paşaport, dar prin 
comportamentul său trădător este mai odios decât un 
străin care, printre alte ocupaţii nevinovate, se 
îndeletniceşte şi cu spionajul. 

— In cazul acesta, dacă am înţeles bine, obiectivul 
imediat ar fi să ne lămurim cât mai exact care sunt 
relaţiile dintre Petronela şi inginerii cu care ea se 
întâlneşte. Este? 


— Exact! Sunt mulţi? 

— Eu am depistat doar patru. Doi de la Braşov, doi 
de aici, din Bucureşti. 

— Le-ai aflat numele, unde lucrează? 

— Bineînţeles. Pe cei din Bucureşti lasă-i în seama 
mea. Pe braşoveni aş propune să-i dăm pe mâna lui 
Vladone. Băiatul îmi place şi cred că se va descurca 
bine. 

— În nici un caz lui Vladone. 

— De ce, bătrâne? Până de curând aveai o părere 
bună despre el. Ceva mai târziu, ca şi când abia şi-ar fi 
amintit: Ştiu eu? Poate că ai dreptate. Ce-ar fi dacă l- 
am trimite în concediu? 

— Nu cred că ar fi o soluţie prea bună. 

— Atunci să-i dăm o însărcinare în provincie, până 
când le venim de hac cântăreţelor şi celorlalţi. 

— Ar însemna să-l jignim, Bogdane. Nu! Îl păstram 
aici. Şi dacă vrei să ştii, eu sunt convins că ne va fi de 
mare folos. 

— Ce vrei să spui, bătrâne? 

— Nimic mai mult decât ceea ce ai auzit. Am să 
reflectez ce însărcinare să-i dau, care să nu ne 
stânjenească şi totodată să-l avem sub ochii noştri. La 
Braşov, cred că e bine să se deplaseze Picioruş, iar 
Dorobanţu să se ocupe mai îndeaproape de doctorul 
Peticaru. Despre el ştim cel mai puţin, deşi mă intrigă 
cel mai mult. Poate fiindcă ştim atât de puţin. 


Locotenentul-major Dorobanţu aştepta să coboare 
liftul ca să urce până la etajul patru, unde urma să 
„schimbe o parolă” cu un locatar dintr-un apartament 
vecin cu al doctorului. Domnul Grigoraş era pensionar 
ceferist şi de când se mutase în bloc, împreună cu 
fiică-sa şi ginerele, se străduia să se deprindă cu noua 


situaţie, dar fără să izbutească. Stătuse mai înainte în 
cartierul Steaua şi ajunsese să se mute în bloc prin 
schimb de locuinţă. Şi fiindcă acolo unde stătuse mai 
înainte avusese curte şi grădină, iar aici doar un 
balcon, care fiind orientat spre miazăzi era mai toată 
ziua pârjolit de soare, se obişnuise să coboare cu un 
scaun în faţa blocului şi să stea acolo până când 
soarele puternic îl gonea din nou în casă. 

Locotenentul-major Dorobanțu avea un fler 
deosebit în a descoperi oamenii cei mai vorbăreţi şi în 
acelaşi timp cel mai bine informaţi. De obicei, aceştia 
sunt pensionari sau pensionare, oameni în vârstă care, 
după ce au muncit o viaţă întreagă, acum, când nu mai 
au ce face, ca să le treacă timpul mai uşor, vor să ştie 
tot ce se întâmplă pe la vecini, pentru ca să aibă apoi 
subiect de tăifăsuială cu ceilalţi locatari ai casei sau cu 
vreun prieten. De aceea, atunci când i se încredința o 
sarcină de informare, Dorobanţu apela la pensionari şi, 
cum avea o răbdare angelică, ştiind să asculte, dar mai 
ales să orienteze discuţia în direcţia voită de el, 
izbutea totdeauna să obţină toate relaţiile de care avea 
nevoie. 

Era a doua oară când venea la domnul Grigoraş, de 
data asta ca să verifice dacă o văzuse vreodată pe 
Erna intrând sau ieşind din apartamentul doctorului 
Peticaru, în care scop aducea cu el, în buzunar, mai 
multe fotografii ale fostei cântărețe. Nu fusese 
iniţiativa lui, a lui Dorobanţu, ci a maiorului care, într-o 
discuţie cu colonelul Mănăilă, afirmase: 

— Bătrâne, dacă aflăm că şi Erna îl vizitează pe 
doctor, atunci putem presupune că nu Erna, ci Peticaru 
este vioara întâia. 

Colonelul se arătase sceptic, dar găsise utilă 
propunerea maiorului. 


Dorobanţu sună la soneria apartamentului şi 
domnul Grigoraş veni imediat să-i deschidă. 

— A, dumneavoastră eraţi! Extraordinar, tovarăşe, 
extraordinar! Inchipuiţi-vă, am visat azi-noapte că 
jucam împreună table. Dimineaţa, când m-am trezit şi 
mi-am amintit de vis, mi-am zis: „Să ştii, Grigoraş, că 
tovarăşul acela are să te mai viziteze”. Şi poftim, visul 
s-a realizat. In clipa aceea se auzi o împuşcătură. 
Zgomotul venea din apartamentul doctorului Peticaru. 
Domnul Grigoraş care nu auzea foarte bine şi care nu 
se pricepea de loc să deosebească zgomotul unei 
împuşcături de rateul unei maşini, nu-i dădu nici o 
atenţie. Dorobanţu însă se repezi la uşa 
apartamentului vecin şi sună la sonerie. După câteva 
secunde, dându-şi seama că nu avea şanse să i se 
deschidă, se dădu câţiva paşi înapoi, repezindu-se apoi 
cu umărul în uşă. Uşa însă nu cedă. Nu cedă nici a 
doua oară, ci abia a treia oară, când se repeziră 
amândoi, el şi domnul Grigoraş. Când au pătruns în 
dormitor l-au găsit pe doctorul Peticaru prăbuşit lângă 
pat, împuşcat în tâmplă. 

Dorobanţu telefonă colonelului şi, după ce primi 
aprobarea acestuia, anunţă procuratura. Până la 
venirea expertului criminalist, a medicului legist şi a 
fotografului, în prezenţa domnului Grigoraş, Dorobanţu 
initie o primă şi superficială  percheziţie a 
apartamentului, soldat cu un rezultat negativ. Doctorul 
Peticaru, zburându-si creierii, nu găsise de cuviinţă să 
explice ce anume motiv îl îndemnase să ia o asemenea 
hotărâre extremă. Dar nici ulterior, cu prilejul celei de- 
a doua percheziţii, de această dată efectuată de o 
echipă expertă, nu se descoperi absolut nimic 
compromiţător. In ceea ce priveşte cauzele, 
sinuciderea doctorului, în ciuda cercetărilor întreprinse, 


continuă să rămână învăluită în mister. Colegii de la 
spital primiră vestea cu multă părere de rău şi, 
întrebaţi, nici unul nu fu în stare să furnizeze o 
explicaţie cât de cât credibila. Singurii care probabil 
cunoşteau motivul sinuciderii lui Peticaru erau Erna şi 
Petronela - fără îndoială că şi Lăpuşneanu - dar pe ei 
în nici un caz nu-i puteau audia, din motive de tactică: 
„Ca să nu se sperie vânatul”, cum se exprimase 
maiorul. 


În zilele imediat următoare, maiorul Bogdan şi 
locotenentul-major Picioruş - unul în Capitală, celălalt 
la Braşov - întreprinseră cercetări spre a verifica în ce 
măsură inginerii cărora Petronela le acordase grațiile 
ei, sub patronajul binevoitor al dresorului, erau doar 
nişte soţi infideli - toţi patru fiind însuraţi - sau, mult 
mai mult decât atât, nişte trădători de patrie. 
Rezultatul acestor cercetări fu cel scontat, dar numai în 
parte, deoarece doi dintre ingineri, unul din Bucureşti 
şi celălalt din Braşov, trebuiră să fie scoşi din cauză, 
împotriva lor negăsindu-se nici cel mai mic indiciu de 
vinovăţie. În schimb, vinovăția celorlalţi doi părea mai 
mult decât evidentă. Amândoi ocupau în întreprinderile 
unde lucrau posturi însemnate, amândoi erau buni 
tehnicieni, buni organizatori, cu iniţiativă şi cu multe 
idei noi şi originale în ceea ce priveşte organizarea 
producţiei. Pe scurt, amândoi se bucurau de încrederea 
conducerii şi de simpatia salariaţilor în subordine. 

Investigând în legătură cu inginerul Paul Nedelcu - 
cel de la întreprinderea din Bucureşti - maiorul Bogdan 
izbuti să afle chiar mai mult decât se aştepta. In munca 
de informare pe teren a şti să întrebi presupune un 
adevărat talent. De aceea maiorul, care deseori avea 
păreri oarecum paradoxale într-o serie de probleme 


legate de meseria sa, afirma că aceasta presupune o 
adevărată artă, pe care el o practica - aşa declarase în 
mai multe rânduri - cu pasiune nu numai pentru că 
obținea totdeauna rezultatele scontate, ci fiindcă i se 
oferea astfel prilejul să studieze psihologia oamenilor 
din cele mai variate straturi sociale. La ce concluzii 
ajunsese în legătură cu firea omenească de pe urma 
acestor studii nu se confesase nimănui. Însă, în forul 
său intim, nu numai o dată îşi spusese, cu amărăciune, 
că dacă nu voia să ajungă la concluzia că omenirea nu 
prea are cu ce se mândri, trebuia să facă abstracţie de 
firea intimă a majorităţii oamenilor. În ceea ce priveşte 
arta de a se informa, după părerea maiorului, ea 
consta nu atât în a şti ce să întrebi, ci cum să întrebi 
pentru a-l face pe cel care poate să-ţi ofere informaţii 
utile să se gândească şi să-i sară în ochi, abia în clipa 
când îl întrebi, fapte şi atitudini de comportament la 
persoana care te interesează, până în clipa aceea 
aparent nesesizate sau considerate ca lipsite de 
importanţă. 

Punând în joc toată „arta” sa, maiorul izbuti să afle 
despre inginerul Nedelcu un fapt care, prin importanţă, 
covârşea pe toate celelalte. Află că era cel mai bine 
informat inginer din uzină şi că era la curent cu tot ce 
se întâmplă în fiecare secţie, iar în anumite probleme 
mult mai bine chiar decât directorul sau inginerul-şef 

— Şi cum vă explicaţi aceasta? întrebase maiorul. 

— Nedelcu este un temperament dinamic. Energia 
de care dispune, capacitatea sa intelectuală sunt mult 
mai mari decât este nevoie ca munca şi secţia pe care 
o conduce să meargă ca pe roate. Şi fiindcă surplusul 
de energie trebuie într-un fel cheltuit, Nedelcu se inte- 
resează de problemele ce ţin de alte secţii, dacă vreţi, 
de problemele de ansamblu ale întreprinderii. Aceasta 


pe de o parte. Pe de alta, nu numai că se oferă să pună 
umărul ori de câte ori este solicitat, dar o face şi din 
proprie iniţiativă dând un sfat competent sau sugerând 
într-o problemă spinoasa de producţie o soluţie la care 
nimeni nu se gândise până atunci. 

— Din cele ce-mi spuneţi, se pare că inginerul 
Nedelcu are mai multe specialităţi. 

— Specialitatea lui de bază este oţeluri fine, dar 
într-o întreprindere ca a noastră, specialităţile sunt, în 
cea mai mare parte, înrudite. 

— In afară de oţeluri fine, în ce alt sector şi-a do- 
vedit competenţa? Bineînţeles, mă refer la alte sec- 
toare decât cel de care răspunde direct. 

— Pe Nedelcu al nostru - şi acest „al nostru” îl făcu 
pe maior să strivească în scrumieră ţigara abia aprinsă 
- l-au preocupat problemele legate de investiţii. Nu ştiu 
dacă sunteţi la curent, dar uzina noastră este încă 
foarte tânără şi ea urmează să fie înzestrată, în 
decursul întregului cincinal, cu maşini şi utilaje produse 
o parte în ţară, iar o altă parte urmând a fi importată. 
In privinţa investiţiilor este foarte competent, deşi nu 
lucrează direct la acest sector. Este atât de competent, 
încât a fost solicitat să studieze diverse oferte ale unor 
firme din occident privind maşinile ce urmează a fi 
aduse dinafară. 

— Spuneţi-mi, inginerul Nedelcu este însurat? Are 
familie? 

— Bineînţeles. Soţie şi doi copii, amândoi foarte 
reuşiţi. 

— Păi dacă este atât de mult solicitat, când mai 
are timp să se mai ocupe şi de familie?. Din cele ce mi- 
aţi povestit, sunt ispitit să trag concluzia că inginerul 
mănâncă şi doarme la uzină. 
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— Să nu exagerăm, tovarăşe. Omul îşi mai ia de 
lucru şi acasă, mai ales când îl solicită alţii. 

— Păi i se permite să scoată din întreprindere 
documente care au, mai mult sau mai puţin, un 
caracter secret? 

— Să fim serioşi! Nedelcu e doar un om de bază în 
fabrică. Toată lumea este de acord că trebuie să existe 
vigilenţă. Dar vigilenţa nu trebuie înţeleasă nici ea în 
mod mecanic, fiindcă există pericolul să sărim peste 
cal. 

Maiorul oftă a părere de rău, gândindu-se cât de 
mulţi „gură-cască” există în diverse locuri de muncă. 

Cât priveşte pe Picioruş, nici el nu-şi pierdu timpul 
la Braşov. Inginerul de care se ocupă - pe nume Abel 
Nicoară - nu era un personaj de prim ordin în între- 
prinderea unde funcţiona, în schimb lucra într-o secţie 
importantă ale cărei produse aveau un caracter secret. 
În legătură cu acest inginer cei din întreprindere nu 
aveau păreri prea bune. Deşi priceput din punct de 
vedere profesional, ca om era puţin agreat, fiindcă 
avea o fire impulsivă, era invidios pe succesele altora 
şi aiurit. Fusese în două rânduri căsătorit, divorțase tot 
de atâtea ori, şi recent îşi anunţase colegii că intenţio- 
nează să se însoare a treia oară cu o „artistă de la 
Bucureşti”. Şi întrucât la Bucureşti nu fusese văzut 
decât în compania Petronelei, se putea trage concluzia 
că ori îşi minţise colegii, ori Petronela îl îmbrobodise că 
va divorța de dresor, măritându-se cu el. 


x 
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Ar îi trebuit să fie o şedinţă operativa, convocată 
de colonelul Radu Mănăilă. Erau prezenţi: maiorul 


Bogdan Tudoraşcu, locotenentul-major Dorobanţu şi 
Picioruş. 

Chiar la începutul şedinţei Dorobanţu întrebase: 

— Dar cu Vladone ce se întâmplă? 

— Pe el nu l-am convocat. 

Răspunsul laconic al şefului îl nedumeri pe Doro- 
banţu, care schimbă priviri întrebătoare cu Picioruş, şi 
el nu mai puţin nedumerit. Nici unul dintre ei nu 
îndrăzni însă să ceară explicaţii suplimentare. Pe urmă, 
şedinţa decurse după tipicul tuturor şedinţelor opera- 
tive: scurte informări în legătură cu sarcinile 
îndeplinite, trasarea altora noi, ca obiective imediate. 
Picioruş închise carnetul în care făcuse unele 
însemnări. Dorobanţu se pregăti să se ridice. Maiorul 
se uită la ceas făcând socoteala câte minute îi vor 
trebui ca să ajungă la întreprinderea unde lucra 
inginerul Nedelcu. În clipa aceea sună telefonul. 

Colonelul ridică receptorul. 

— Alo!... Da, eu sunt. Cum? Absolut precis? Mulţu- 
mesc. Apoi, ceva mai târziu - când convorbirea telefo- 
nică luă sfârşit - către cei prezenţi: Vă aduc la cunoş- 
tinţă că Petronela a fost solicitată pentru un turneu în 
occident. 

Câteva secunde nu reacţionă nimeni în nici un fel, 
în aşa măsura vestea îi surprinse pe toţi. Primul care îşi 
reveni fu maiorul Bogdan: 

— Tocmai pe aia, cu voce ca o râşniţă ruginită de 
cafea? E clar, tovarăşe colonel! (Când era toată 
„echipa” maiorul nu-i mai spunea pe nume.) 

— Ce anume e clar 

— Că toată chestia e aranjată. Tocmai acum, când 
circul urmează să plece în turneu, hop că este şi 
dumneaei solicitată să cânte cam tot în aceleaşi oraşe. 
E clar că e un aranjament. 


— Propunerea porneşte chiar de la un impresar? se 
arătă sceptic Dorobanţu. 

— Tovarăşe colonel, A.R.I.A.! a mai făcut afaceri cu 
acel impresar? întrebă la rândul său maiorul. 

— Până acum niciodată. Persoana care m-a 
chemat la telefon a ţinut să-mi atragă atenţia asupra 
acestui fapt. 

— Ascultaţi-mă pe mine! În oraşele unde va cânta 
Petronela noastră se vor scumpi ouăle. Cei care se vor 
pârli şi se vor duce s-o asculte, vor reveni ca să se 
răzbune, bombardând-o cu ouă. 

— Tovarăşe colonel, - interveni în discuţie Picioruş, 
înroşindu-se aşa cum îi era obiceiul - sceptic sunt şi eu. 
Cred că mai curând ajung eu dresor de tigri şi lei decât 
Petronela să cânte acolo unde, chipurile, este soli- 
citată. Tovarăşul maior are dreptate, că nu-i decât un 
aranjament. Impresarul acela, chiar dacă este în reali- 
tate impresar, sigur că n-a făcut oferta din proprie ini- 
ţiativă şi dacă va trebui să avanseze A.R.I.A.-ei vreo 
sumă de bani, nu din buzunarul lui o va plăti. 

— Bine gândit, Picioruş! îl lăudă maiorul cu un ton 
de parcă ar fi anunţat o performanţă sportivă. lată cum 
văd eu problema, tovarăşe colonel. Pot să-i dau 
drumul? 

Toţi cunoşteau felul pitoresc de a se exprima al 
maiorului, aşa că nimeni nu se miră de acel „pot să-i 
dau drumul”. 

— Expune-ţi punctul de vedere, Bogdane, acceptă 
colonelul. 

— Peste o săptămâna, circul are să plece în turneu 
pe timp de o lună. Printre cei care urmează să se 
deplaseze este şi Eremia Fecioru, noul dresor, care l-a 
înlocuit pe Franz Buller. Dar iată că la puţină vreme 
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după ce Eremia a ştiut sigur că va pleca, un impresar 
oarecare o solicită pe nevastă-sa pentru o serie de 
concerte. Coincidenţă? Pe naiba! Ei au aranjat să 
ajungă amândoi în acelaşi timp în occident, fiindcă nu 
mai au de gând să se reîntoarcă. Pagubă în ciuperci! 
Nu pierdem decât nişte pramatii. Dar asta nu 
reprezintă decât aspectul superficial al problemei. Ea 
este însă mult mai gravă... 

— Înainte de a continua - îl întrerupse colonelul - 
ţin să te informez că discuţiile în legătură cu schimbul 
reciproc de artişti de circ în cadrul unui turneu de o 
luna de zile au început în urmă cu vreo patru luni. La 
un moment dat au fost chiar sistate, pentru scurtă 
vreme, şi pe urmă reluate. De treaba aceasta am luat 
cunoştinţă telefonic abia  adineauri. Acum poţi 
continua. Sper că precizarea pe care am făcut-o vine în 
sprijinul punctului de vedere pe care vrei să-l expui. 

— Ba bine că nu, bătr... - îl luă gura pe dinainte pe 
maior - vreau să spun: tovarăşe colonel. Va să zică 
amândoi vor s-o întindă din ţară. Soții Fecioru nu au 
rude în apus. Madam Fecioru, este ştiut, se fereşte să 
aibă legături cu străinii. Dacă vreunul, la bar, încearcă 
s-o invite la masa lui, îl refuză cu atâta dispreţ suveran, 
încât ai zice că e Liz Taylor în rolul Cleopatrei. Deci, nici 
tu rude în străinătate şi nici tu prieteni străini „făcuţi” 
la bar sau în altă parte. Asta pe de o parte. Pe de alta, 
oricât de puţin ne-am pricepe noi în a-i aprecia 
calităţile vocale, suntem cu toţii de acord - şi nu numai 
noi - că Petronela e o cântăreaţă mediocră care 
„merge” într-un bar de noapte, unde majoritatea 
consumatorilor vin chercheliţi din altă parte. Nici un 
impresar, care nu este filantrop şi nici nebun, nu ar 
angaja-o, fiindcă ar însemna nu să câştige, ci să piardă 


bani. Şi cu toate astea, iată că există unul care îi oferă 
un angajament pe timp de o lună... 

— Cu dreptul de prelungire, am uitat să vă spun, 
tinu să adauge colonelul. 

— E, poftim! Cu dreptul de prelungire. Vă întreb: 
Ne putem noi lăsa prostiţi de asemenea iordane? În 
nici un caz! Impresarul acela nu riscă nici măcar un do- 
lar. El este plătit de altcineva sau, mai exact, altcineva 
plăteşte cheltuielile de deplasare ale Petronelei, 
precum şi eventuale alte cheltuieli. Dar dacă punem 
astfel problema vrem-nu-vrem, trebuie să ne întrebăm: 
De vreme ce soţii Fecioru nu au rude în străinătate, 
nici prieteni, cine este acela care plăteşte şi în ce 
scop? Fiindcă din pură... filantropie n-o face. Atunci? 
Nu cumva cel care, până la urmă, are de câştigat cel 
mai mult este tocmai „filantropul”? 

— Cum adică? voi să ştie Dorobanţu care, se pare, 
urmărea mai greu raţionamentul maiorului. 

— Foarte simplu. „Filantropul” speră că atunci 
când ambii soţi vor ajunge acolo va obţine de la ei 
ceva care valorează mult mai mult decât nişte amărâţi 
de dolari pe care urmează să-i avanseze ca s-o scoată 
din ţară pe Petronela, fiindcă în legătură cu Eremia „nu 
are probleme”, de vreme ce acesta urmează să plece 
în turneu o dată cu circul. Ce anume speră să obţină de 
asemenea nu e greu de ghicit, dacă ne gândim la 
slăbiciunea permanentă şi constantă a Petronelei faţă 
de anume ingineri, ca, de pildă, inginerii Nedelcu şi 
Nicoară. Desigur, nu suntem încă în posesia unei 
dovezi certe că aceştia i-au pasat Petronelei materiale 
secrete, dar avem toate motivele să credem că aşa s-a 
întâmplat. Şi în cazul acesta o nouă întrebare se 
impune: Ce a făcut Petronela cu materialele, mai exact 
cu  fotocopiile acelor documente de vreme ce 


originalele se află la întreprinderile respective? Le-a 
pasat mai departe? Posibil. Totuşi, după cele ce am 
putut verifica noi până în prezent, o asemenea ipoteză 
pare puţin probabilă. De ce? Fiindcă nici Petronela şi 
nici vreunul din admiratorii ei nu au legătură cu cineva 
din afară, venit în ţară în chip de turist sau om de 
afaceri. Am putea atunci presupune că microfilmele au 
ajuns în mână lui Lăpuşneanu care, la rândul său, 
urmează să le predea lui Balthazar ca să le scoată el 
din ţară după ce evadează? 

— Mult prea complicat, Bogdane, şi imprudent, se 
pronunţă colonelul. Să zicem că Lăpuşneanu - încă nu 
ştim pe ce cale - reuşeşte să-l scoată din închisoare pe 
Balthazar. Dar asta nu înseamnă că a izbutit să-l facă 
şi scăpat peste graniţă. Balthazar nu va putea să se 
considere cu adevărat liber decât numai în cazul când 
izbuteşte nu numai să evadeze, dar să şi treacă 
frontiera. Or o asemenea performanţă e mult mai 
dificilă chiar decât evadarea. Şi asta o ştie nu numai 
Balthazar, ci este de presupus că o ştie şi Lăpuşneanu. 
De aceea, mi se pare puţin probabil că Lăpuşneanu ar 
risca să-i încredinţeze lui Balthazar microfilmele unor 
documente secrete obţinute cu destulă greutate. lată, 
dar, de ce cred, Bogdane, că microfilmele - în cazul 
când ele există, şi sigur există - nu au fost predate lui 
Lăpuşneanu... 

— Şi nu vor fi nici de acum încolo, completă 
maiorul, în schimb pare mult mai probabil că se 
încearcă scoaterea microfilmelor din ţară de către unul 
din soţii Fecioru. Problema se pune: de către cine? 

— Este de presupus de către Eremia, îşi dădu cu 
părerea Picioruş. 

— Bineînţeles că dresorul va încerca să le scoată. 


— Gândiţi-vă - se însufleţi Picioruş - că circul 
pleacă nu numai cu oameni şi animale, dar şi cu o mul- 
time de bagaje şi materiale. Inchipuiţi-vă câte posibili- 
tăţi va avea la dispoziţie Fecioru. 

— Şi în cazul acesta ce este de făcut? se nelinişti 
Dorobanţu. Intervenim ca să se anuleze turneul? 

— În nici un caz, „Dorobanţu. În nici un caz! replică 
hotărât colonelul. Ar însemna să procedăm ca necuge- 
tatul acela care dorind să scape de şoareci a dat foc lo- 
cuinţei. 

— Atunci să nu i se dea paşaport lui Eremia 
Fecioru, propuse tot Dorobanţu. Adică să plece circul în 
turneu, dar să se renunţe în program la numerele de 
dresură. 

— Nu-i nici aceasta o soluţie prea fericită, Doro- 
banţu, cel puţin din trei motive. Primul fiindcă progra- 
mul a fost comunicat celeilalte părţi, al doilea, fiindcă 
dresura lui Eremia constituie numărul de rezistenţă din 
programul cu care artiştii noştri de circ se prezintă 
acolo şi în fine al treilea motiv: cum justificăm con- 
ducerii anularea vizei de ieşire? Avem vreo dovadă 
certă că Eremia Fecioru intenţionează să scoată din 
ţară fotocopiile unor documente cu caracter secret? 
Nu! Avem, e drept, certitudinea subiectivă! Asta, da; 
dar fără dovada materială ea nu valorează mare lucru. 

— Categoric! fu de acord şi maiorul Bogdan. Dacă 
îl oprim să plece o dată cu ceilalţi, îl punem în gardă şi 
- cine ştie? - poate, ca să se pună la adăpost, distruge 
tocmai proba materială. Pe când dacă nu-i anulăm 
paşaportul el va crede că ne-a prostit şi, liniştit, se va 
face forte să scoată din ţară ceea ce doreşte să scoată. 
Numai că noi, înainte de a trece frontiera, va trebui să 
găsim microfilmele. În felul acesta vom termina cu 
acest domn Eremia, ca să putem apoi spune că, în 


legătură cu documentele, a nimerit-o ca omonimul său 
cu oiştea în gard. Aşa că, personal, sunt întru totul de 
părerea tovarăşului colonel că nu trebuie să-l alarmăm 
pe Eremia. 

— Exact! Nu trebuie să-l alarmăm. Desigur, nu-i de 
loc uşor să aflăm, din timp, unde va ascunde microfil- 
mele. (Folosesc viitorul, fiindcă nu cred că ele au fost 
de pe acum introduse în ascunzătoare, în cazul când 
Eremia s-a fixat asupra uneia.) Dar, grea sau foarte 
grea, nu avem ce face. Este sarcina noastră şi trebuie 
s-o aducem la îndeplinire. Dacă vom reuşi - şi eu sunt 
convins că aşa se va întâmplă - satisfacția noastră a 
tuturora va fi mare. Sunteţi liberi. Pe dumneata, Bog- 
dan, te rog să mai rămâi puţin. Vreau să elaborăm un 
plan foarte amănunţit de supraveghere permanentă a 
lui Eremia: cât timp se află la circ, într-o măsură sub- 
stanţial sporită în preajma plecării şi, mai ales, în tren 
până la frontieră. 


Cu o săptămână înainte de plecarea circului în tur- 
neu, noul îngrijitor îşi dădu demisia. După promovarea 
sa în funcţie de dresor, Eremia Fecioru ceruse ca postul 
de îngrijitor, rămas acum vacant, să fie ocupat de 
altcineva. Şi ţinuse să aibă un ajutor nu atât pentru că 
avea efectiv nevoie - Fecioru îşi petrecea aproape tot 
timpul liber cu fiarele sale, motiv pentru care se 
considera „robul” lor - ci pentru a avea un om căruia 
să-i poată comanda, şi de care să se facă ascultat. 
Îngrijitorul se numea Boris Naicu, dar toată lumea la 
circ îi spunea „Scândurică”, poreclă care îi fusese dată 
în timpul cât fusese închis pentru mici escrocherii - el 
le numea găinării, de care cei de la circ n-ar fi aflat 
niciodată dacă el, Boris Naicu, nu le-ar fi popularizat. 


Scândurică era înalt, slab - mijloc de viespe - avea 
un nas imens şi o voce de scapet. Meseria de îngrijitor 
la fiare a acceptat-o la început de nevoie - abia ieşise 
din închisoare - pe urmă, după ce s-a obişnuit, şi-a dat 
seama ca viaţa de circ îi place teribil de mult. N-o 
spunea nimănui, dar îi admira mult pe clovni, şi visul 
lui era să se vadă într-o zi pe arenă, făcând giumbuş- 
lucuri ca să se prăpădească de râs lumea din staluri şi 
de la galerie. De aceea, nu asculta decât din politeţe 
sfaturile lui Eremia care încerca să-l iniţieze în secre- 
tele dresajului. „Bagă bine în devlă, Scândurică, fiindcă 
într-o zi s-ar putea să-mi iei locul, aşa cum şi eu l-am 
înlocuit pe răposatul Franz”. Lui Scândurică însă numai 
de dresură nu-i ardea, spre marea dezamăgire a lui 
Eremia, care era convins că îngrijitorul avea „stofă”. 
De aceea nu-i păru rău când i se aduse la cunoştinţă că 
acesta îşi dăduse demisia. Fără îndoială că ar fi fost din 
cale-afară de mirat dacă ar fi aflat că Scândurică 
acceptase să-şi dea demisia abia după ce fusese 
convins că este vorba de una formală şi că, după 
reîntoarcerea circului din turneu, va fi imediat reprimit 
în slujbă. In locul lui fu angajat un ins de aproape 
cincizeci de ani, faţă de care, încă din prima zi, Eremia 
simţi o antipatie inexplicabilă, dar care se risipi numai 
după câteva zile când află că şi Filimon Sineală - aşa 
se numea noul îngrijitor - trecuse prin închisoare. Mai 
mult, antipatia se transformă în simpatie atunci când 
observă că Filimon manifesta pe de o parte un interes 
deosebit faţă de meseria de dresor, iar pe de-alta, că îl 
admira pe el, Eremia, şi încă în aşa măsură, încât 
atunci când i se adresa nu folosea apelativul de 
„domnule” sau „tovarăşe”, ci pe acela de „maestre”. 
Măgulit în orgoliul său, Eremia prinsese şi o mai mare 
slăbiciune pentru noul îngrijitor atunci când acesta, ca 


şi când l-ar fi luat gura pe dinainte, în mai multe 
rânduri, lăsă să-i scape nişte cuvinte „nechibzuite”, din 
care el, Eremia, putuse trage concluzia că Filimon 
făcea parte din categoria celor nemulţumiţi de regim. 
În ajunul zilei când circul trebuia să plece în turneu, 
Eremia ţinu să se scape cât mai devreme de prezenţa 
îngrijitorului. Acesta însă îşi mai făcu de lucru, prin me- 
najerie, parcă dinadins ca Eremia Fecioru să-i apre- 
cieze conştiinciozitatea. În sfârşit, dădu bună-seara 
„maestrului” şi plecă, mai exact, se prefăcu doar că 
pleacă. În realitate, se ascunse într-un anume loc de 
unde putea să vadă ce se întâmplă, în cazul când ceva 
urma să se întâmple în altă parte decât în încăperea 
unde se aflau cuştile fiarelor. Fiindcă, dacă acel ceva 
se întâmplă în menajerie, microaparatele instalate 
acolo aveau să imprime totul pe peliculă, în imagini 
succesive. 

Eremia  Fecioru, după presupusa plecare a 
îngrijitorului, întârzie în menajerie aproape o oră, după 
care părăsi circul. La plecare, paznicul îl auzi fluierând 
o melodie veselă, semn neîndoios că era cum nu se 
poate mai bine dispus. 

Dimineaţa, la gara Băneasa, cuştile cu tigrii şi pan- 
terele circului fură îmbarcate în vagoane de marfă. Cei 
care urmau să facă deplasarea, artiştii şi oficialii, se 
instalară într-un vagon de clasă. Ingrijitorul Filimon 
Sineală - „primise” paşaportul în ultima clipă - era 
obligat să facă întreaga călătorie în vagonul unde se 
aflau fiarele sălbatice, ca să le poarte de grijă tot tim- 
pul cât avea să dureze transportul pe calea ferată. 

La frontieră ajunseră a doua zi dimineaţa. 
Grănicerii începură controlul paşapoartelor, iar vameşii 
pe cel al bagajelor. Totul se desfăşură fără nici un fel 
de şicane din partea acestora, fără prea multe emoţii 


în ceea ce priveşte pe artişti. Ceva mai mult dură 
controlul bagajelor lui Eremia Fecioru, dar amănuntul 
acesta numai puţini dintre colegii lui îl remarcară, după 
cum, de asemenea nu observară că în timpul călătoriei 
până la frontieră, el, Eremia, izbutea cu greu să 
ascundă proasta dispoziţie ce îl stăpânea din cauză că 
Petronelei, care ar fi trebuit să fie plecată din ţară de 
cel puţin o săptămână, încă nu-i „ieşise” paşaportul. 

După ce şi bagajul dresorului fu controlat, vameşul 
întrebă: 

— Dacă nu mă înşel, dumneavoastră sunteţi 
dresorul? 

— Da! Eu sunt. 

— În cazul acesta, vă rog să mă însoţiţi până la va- 
gonul unde se afla cuştile fiarelor. 

— De ce? 

— O simplă formalitate. 

Eremia ridică din umeri şi îşi privi într-un anume fel 
colegii, încât înţeleseră cu toţii ce exprimau ochii lui: 
„N-am încotro, trebuie să-i fac pe plac nebunului”. 

Coborâră pe peron. Eremia înainte, vameşul în 
urmă şi, ca din întâmplare, acesta din urmă ţinând 
mâna în buzunarul surtucului. Ajunseră la vagonul în 
care se aflau cuştile. Ca din pământ apărură şi doi 
grăniceri înarmaţi cu puşti şi nu cu automate. 

— Urcaţi-vă, domnule Fecioru. 

— După dumneavoastră. 

— Urcaţi-vă! îi ceru vameşul pentru a doua oară, 
cu o voce care nu admitea contrazicere. 

Eremia se urcă. Îl urmă vameşul, iar după el, cei 
doi grăniceri. 

— Şi acum ce facem, vameşule? întrebă Eremia 
ironic, totuşi, pentru un bun observator, uşor neliniştit. 


Vameşul luă dintr-un colţ ciomagul şi biciul - Ere- 
mia se miră că se aflau acolo, fiindcă el le pusese în 
altă parte - şi i le întinse dresorului. 

— Va trebui să intrăm amândoi în cuşca panterei 
negre. Dumneata o vei ţine la respect, în timp ce eu 
voi avea puţină treabă. Ostaşii ăştia îţi vor da o mână 
de ajutor în cazul când prezenţa mea, devenind 
dezagreabilă panterei, i-ar veni poftă acesteia să se 
apropie de mine, ca să mi se prezinte. 

— Glumiţi? 

— De loc! Te rog să faci aşa cum ţi-am cerut! 

Eremia ridică din umeri - voia parcă să arate că el 
se spală pe mâini ca Pilat pentru cazul când avea să se 
întâmple ceva vameşului - pe urmă se apropie de uşă. 
Il urmară vameşul şi grănicerii ce se postară de o parte 
şi de alta a cuştii, cu puştile îndreptate înspre pantera 
care îi adulmecă arătându-şi colții. 

Eremia deschise uşa. In clipa aceea vameşul 
observă că dresorului îi tremura buza inferioară şi că 
era palid de frică, dar nu de frica panterei, ci fiindcă îl 
zgâlţâia pe dinăuntru o frică din cu totul alt motiv. 
Câteva clipe mai târziu, Eremia pătrundea în cuşcă. 

— Fă-o să se refugieze în colţul stâng! îi porunci 
vameşul. 

Eremia sili pantera să se supună. Abia acum intră 
în cuşcă şi vameşul care avea în mâini o daltă, un 
ciocan şi un cleşte. Se îndreptă exact în partea opusă 
aceleia unde se afla acum pantera neagră, îngenunche 
şi, folosindu-se de daltă şi ciocan, izbuti să salte puţin 
cuiele în care era prinsă duşumeaua ce pardosea 
cuşca, numai atât cât era necesar ca să apuce cu 
cleştele floarea piroanelor şi să le tragă afară, unul 
câte unul. După ce toate cele patru piroane fură 
scoase, folosindu-se din nou de daltă, vameşul ridică 


mai întâi, apoi dădu de o parte o bucată de duşumea 
nu mai mare de cincisprezece centimetri. Vâri mâna 
înăuntru şi scoase de acolo patru casete minuscule ce 
protejau patru microfilme. După aceea, tacticos, ca şi 
când nu s-ar fi aflat în cuşca unei pantere care se 
bucura de faima tristă că-l ucisese pe fostul ei dresor, 
puse la locul ei bucăţica de duşumea. 

leşi apoi din cuşcă, făcând un semn dresorului să-l 
urmeze. 

— Domnule Eremia Fecioru, te arestez pentru 
tentativă de trecere frauduloasă peste frontieră a unor 
documente secrete. Deocamaată pentru atât. 

Vameşul era maiorul Bogdan Tudoraşcu. 


În timp ce calabalâcul circului era transportat cu 
camioanele la gara Băneasa, Picioruş introducea în 
biroul colonelului Radu Mănăilă o femeie care ceruse, 
telefonic, să fie audiată „în legătură cu sinuciderea 
doctorului Peticaru”. 

— Mă numesc Emanuela Timuş şi sunt soră 
medicală. 

Emanuela Timuş era o femeie tânără, de cel mult 
douăzeci şi unu de ani, care, fără să fie frumoasă, avea 
acel „ceva” care face ca unele femei să sară în ochi 
bărbaţilor chiar din prima clipă când le văd. 

— Vă stau la dispoziţie, tovarăşă Timuş, o invită 
colonelul să vorbească, fiindcă observase că, după ce 
se prezentase, sora medicală nu mai continuase. 

— Am fost asistenta doctorului Peticaru. Apoi după 
o pauză: Şi prietena lui intimă. Înţelegeţi ce vreau să 
spun. Cunosc adevărata cauză a sinuciderii sale şi am 
venit... şi am venit să vă informez şi pe 
dumneavoastră. 

— Vă mulţumim! 


— Doctorul Peticaru s-a sinucis fiindcă a făcut ceva 
care l-a dezonorat. În aşa măsură s-a simţit dezonorat 
din punct de vedere profesional, încât a crezut că sin- 
gura şansă ce-i rămânea ca să-şi spele dezonoarea era 
sinuciderea. Şi s-a sinucis! 

Emanuela avea un fel de a vorbi emfatic, cu un ton 
grav şi patetic. Se opri, probabil aştepta ca ofiţerul din 
faţa ei s-o întrebe ceva, dar, văzând că acesta tace, 
continuă: 

— Desigur, sunt obligată să vă spun ce anume 
faptă dezonorantă - mai ales acest cuvânt îl rostea cu 
mult patetism - a putut comite doctorul care, să ştiţi, a 
fost un om integru în accepţia adevărată a cuvântului. 
Ei, bine, aflaţi că prin mărturie falsă a dat posibilitatea 
unei anume persoane să-şi creeze un alibi. Unei anume 
persoane - este vorba de un bărbat - care a comis o 
crimă. 

Colonelul nu trăda prin nimic interesul cu care as- 
culta declaraţia Emanuelei şi nici satisfacția că ştia, 
mai înainte ca Emanuela să-i divulge numele, cine era 
acela care îşi crease un alibi, bazându-se pe mărturia 
falsă a doctorului. 

— Vă rog să explicaţi? 

— Cineva a apelat la doctor să-i pună un picior în 
ghips fără ca piciorul să fie şi în realitate fracturat, iar 
mai târziu, atunci când a fost întrebat de miliţie dacă 
este adevărat a răspuns afirmativ. Trebuie însă să pre- 
cizez că atunci când doctorul a dat declaraţia la miliţie 
habar nu a avut că prin mărturia sa falsă ajuta pe un 
criminal să se sustragă pedepsei. Când a aflat era prea 
târziu. Dacă ar fi revenit asupra declaraţiei ar fi 
însemnat ca dezonoarea lui să devină de domeniu 
public. Pe de altă parte, i-a fost frică să nu fie acuzat 
de complicitate la crimă. 


— Cunoaşteţi numele persoanei căreia doctorul 
Peticaru i-a facilitat, fără intenţie, un alibi? 

— Nu! 

— Nici nu l-aţi văzut vreodată? 

— Ba da! Atunci când m-a trimis acasă la el să-i 
scot ghipsul. 

— Nu cumva este individul din această fotografie? 

Emanuela privi doar o clipă fotografia lui Eremia 
Fecioru şi exclamă: 

— El este. Da! 

— Mi-aţi spus că aţi fost prietena intimă a doctoru- 
lui Peticaru. 

— Exact! 

— În cazul acesta probabil cunoaşteţi ce l-a deter- 
minat să dea o declaraţie falsă. Mai exact, în ce fel şi 
din ce motiv era obligat doctorul faţă de individul din 
fotografie? 

— A voit să fie amabil faţă de soţia lui. Ea l-a rugat. 
De altfel, doctorul a fost indus în eroare de către 
această femeie. L-a minţit că trebuie să convingă pe 
cei de la circulaţie că soţul ei are piciorul în ghips, ca 
să nu i se retragă permisul de conducere. 

— Nu din curiozitate sunt obligat să vă pun totuşi o 
anume întrebare: Sotia a fost şi ea prietena intimă a 
doctorului? 

— Da! Dar înaintea mea. Doctorul a voit s-o ser- 
vească în virtutea vechii prietenii. De altfel, trebuie să 
ştiţi că doctorul a fost un mare naiv, care putea fi 
păcălit până şi de un copil. In schimb, un om cinstit, 
aproape incredibil de cinstit. Dovadă gestul extrem la 
care a recurs. Decât dezonorat - faţă de propria sa 
conştiinţă - a preferat moartea. 


— Un ofiţer de la noi a solicitat părerea mai multor 
persoane de la spital, în legătură cu mobilul sinuciderii 
doctorului. Cu dumneavoastră a stat de vorbă? 

— Da! veni răspunsul, dar după o oarecare 
întârziere. 

— Şi de ce n-aţi mărturisit atunci tot ceea ce ştiaţi? 

— Domnule, despre morţi nu se vorbeşte decât 
numai de bine. Doctorul Peticaru se împuşcase ca 
reputaţia sa să rămână neîntinată. Dacă spuneam tot 
ce ştiam, însemna ca eu, care l-am iubit, să-l 
compromit cu bună ştiinţă. Cum aş fi putut-o face? Nu 
puteam! 

— Totuşi acum puteţi. De ce? 

— Pentru că am avut timp suficient să reflectez la 
cele întâmplate şi să mă conving că, tăcând, acopăr un 
criminal, îl ajut să scape de pedeapsă. Pe de altă parte; 
scontez pe discreţia dumneavoastră. 

— Mada! În orice caz, mai bine mai târziu decât nici- 
odată, conchise colonelul, nu fără o ascunsă intenţie 
ironică. 

— Nu-i aşa? se grăbi să confirme Emanuela care nu 
sesiză ironia. 

— Domnişoară Timuş, aş vrea să vă mai pun 
câteva întrebări. Sunteţi absolut sigură că doctorul 
Peticaru s-a băgat în treaba asta urâtă numai ca să fie 
drăguţ cu fosta lui prietenă intimă? 

— O, da! 

— Doctorul Peticaru a fost chirurg, da? 

— Unul dintre cei mai mari din generaţia mai 
tânără. 

— Aveţi cumva cunoştinţă dacă, în afară de 
chirurgie, nu-l pasiona, să zicem, şi hipnotismul? 

— Nu am! Nu cred! 


— În cazul acesta vă mulţumim pentru cele ce ne- 
aţi relatat. Altă întrebare nu am a vă pune. 


14 
OARE ŞEFUL SE TEME DE 
RAZBUNAREA ERNEI? 


În ziua când Eremia Fecioru, sub stare de arest, era 
adus la Bucureşti pentru a fi interogat, un tânăr loco- 
tenent de securitate părăsea Bucureştiul într-o 
„Dacia”, îndreptându-se spre oraşul A... Acolo se afla 
închisoarea unde îşi ispăşea pedeapsa superspionul 
Balthazar. În dreapta ofițerului se afla un bătrân 
impunător prin morga sa aristocratică, dar în acelaşi 
timp tragică. Ofiţerul conducea cu multă siguranţă şi 
tovarăşul său de călătorie, supraveghindu-l de 
aproape, nu putea decât să-l admire şi, într-un fel, să-l 
invidieze. Nu-şi vorbeau. Bătrânul pentru a nu-l 
distrage - se temea mult de accidente - ofiţerul, 
fiindcă nu dorea să facă, în nici un fel, conversaţie, 
deoarece îşi simţea capul golit de gânduri. Căldura 
începuse încă de dimineaţă şi, pe măsură ce orele 
înaintau, ea creştea, creştea mereu. Ofiţerul care încă 
de când porniseră se simţise obosit de parcă toată 
noaptea nu ar fi închis ochii - de altfel nu-şi amintea în 
ce fel şi-o petrecuse - numai după o oră în aşa măsură 
era de trudit, încât numai făcând mari sforţări izbutea 
să se menţină treaz. Dar după alte trei ore, dându-şi 
seama că va aţipi la volan, scoase maşina de pe 
panglica şoselei, îşi potrivi scaunul rabatabil ca pentru 
somn Şi, înainte de a închide ochii, explică bătrânului: 

— Trebuie să dorm un sfert de oră, altfel s-ar putea 
să fac un accident. Nu mai sunt stăpân pe volan. 


— Bine! Dormi! Eu am să cobor. 

Ofiţerul închise ochii şi adormi imediat, iar bătrânul 
cobori şi începu să se plimbe în imediata apropiere 
maşinii. Era furios că survenise această întârziere 
neprevăzută, dar, fiindcă se temea de accidente, nu 
avea încotro şi trebuia să se resemneze. Exact după un 
sfert de oră ofiţerul se trezi singur şi făcu semn 
bătrânului urce în maşină, ceea ce acesta se grăbi să 
facă. 

— Ei, crezi că acum ai să poţi să conduci? întrebă 
pe ofiţer. 

— Acum sunt parcă un alt om. 

După câteva minute, „Dacia” gonea cu o sută zece 
kilometri pe oră. 

Ajunseră la A... Sosind la închisoare, ofiţerul ceru 
să fie condus la director. Câteva minute mai târziu se 
afla în biroul acestuia. 

Pavel Leahu, directorul, îl invită să ia loc, după care 
deschise plicul înmânat de locotenent - plicul purta 
antetul: Consiliul Securităţii Statului - tăindu-l la un 
capăt cu un cuţitaş din lemn sculptat, fără îndoială 
opera de artizanat a vreunui deţinut. Plicul conţinea o 
adresă semnată de un general din conducerea Con- 
siliului Securității Statului prin care se ordona 
directorului închisorii să predea ofițerului pe deţinutul 
Balthazar, în vederea unui surplus de interogatoriu. 

— Unde vă este însoţitorul, tovarăşi locotenent? 

— În maşină. 

— Atunci să vă dau doi gardieni... 

— Nu este nevoie. 

— Mă simt obligat să vă atrag atenţia că acest 
Balthazar... 

—... Este periculos. Ştiu. Îmi asum toată 
răspunderea, nişte cătuşe cred că vor fi suficiente. 


— Mă rog! După ce vi l-am predat, eu nu mai am 
nici un fel de răspundere. 

— V-am spus că-mi asum toată răspunderea. 

In mai puţin de jumătate de oră, ofiţerul urca în 
maşina lui pe superspionul Balthazar şi o pornea înapoi 
spre Bucureşti, străbătând aceleaşi străzi pe care mai 
trecuse la venire. 

— A mers greu? întrebă bătrânul pe ofiţer. 

— De loc! 

— Mă numesc Lăpuşneanu, se recomandă bătrânul 
lui Balthazar. 

— Incântat. In ceea ce mă priveşte, cred că nu mai 
e nevoie să mă recomand. 

— Bineînţeles că nu. Mă simt onorat că am izbutit. 
Cred că numai geniul dumneavoastră ne-a inspirat. 

Balthazar înclină capul şi zâmbi, dar nimeni nu ar fi 
putut spune ce anume semnificaţie avea acel zâmbet.! 
La o depărtare de circa treizeci de kilometri de oraş se 
află o pădurice de mesteceni albi, denumită de cei de 
prin partea locului „Hora mestecenilor”. Când maşina 
ajunse în dreptul păduricii, ofiţerul, părăsind şoseaua, 
vira într-acolo. Pătrunse spre inima ei pe un drum de 
căruţă şi, când ajunse acolo, opri motorul. Cobori şi, 
săltând capota sub care se afla portbagajul, scoase o 
valiză, în care se afla îmbrăcăminte: un costum de 
haine, cămaşă, cravată, chiloţi, ciorapi şi o pereche de 
pantofi. După aceea, în timp ce Balthazar se îmbrăca, 
haina de deţinut fu îngropată într-o groapă săpata în 
mare grabă de către ofiţer cu o lopată pe care o 
scosese din portbagaj. 

Totul nu dură decât maximum douăzeci de minute, 
după care „Dacia” gonea din nou pe şoseaua asfaltată 
1 Deoarece în romanul „Balthazar soseşte luni” autorul a prezentat un 


amplu portret fizic şi moral al superspionului Balthazar, nu mai 
consideră necesar să se repete (N.A.). 


spre Bucureşti. Ajunseră noaptea, după orele douăzeci 
şi două, toţi trei istoviţi de călătorie, dar mai ales 
ofiţerul care, exceptând timpul cât durase întrevederea 
cu directorul închisorii şi jumătatea de oră petrecută în 
pădurice, stătuse încontinuu la volan, adică peste şai- 
sprezece ore. Maşina opri în faţa unui bloc de pe Calea 
Victoriei. Coborâră toţi trei şi, câteva clipe mai târziu, 
liftul urcă obosit cu ei la unul din etaje. Când ajunseră, 
Lăpuşneanu apăsă de trei ori butonul soneriei de la uşa 
de intrare a unui apartament: primul apel scurt, al 
doilea lung iar al treilea din nou scurt. Câteva clipe de 
aşteptare, care lor li se părură din cale-afară de lungi. 
În sfârşit, se auziră paşi de cealaltă parte a uşii, după 
care imediat aceasta se deschise. 

— Intraţi! îi invită femeia care le deschise. 

Toţi trei, grăbiţi, se strecurară în vestibul. 

— ŢI-l prezint pe domnul Balthazar. 

Femeia murmură ceva de neînțeles şi abia în clipa 
aceea Lăpuşneanu înţelese că ceva nu este în ordine. 
Primul lui gând fu să dea bir cu fugiţii şi chiar duse 
mâna spre clanţa uşii. Auzi însă în spatele său o voce 
cam batjocoritoare şi renunţă, dându-şi seama că totul 
este pierdut: 

— Uşurel, domnule Lăpuşneanu. 

Era maiorul Bogdan Tudoraşcu. Balthazar îl 
recunoscu, ochii îi scânteiară o clipă de furie 
neputincioasă, pe urmă redevenită cei de totdeauna. 
Numai locotenentul rămase calm, nepăsător, parcă 
dormind de-a-n-picioarelea, cu ochii deschişi, sau ca şi 
când tot ceea ce se petrecea în jurul său nu-l privea de 
loc. 

— Haide, poftiţi în casă. Vă aşteaptă gazda cea 
mare! îi invită maiorul, zâmbind cu acel zâmbet care 


apărea pe buzele sale numai în anumite împrejurări, şi 
care părea tot atât de tăios ca lama unui brici. 

Dincolo îi aştepta colonelul Radu Mănăilă. 

— Ce mai faci, domnule Balthazar? 

Când dădu cu ochii de colonel, Balthazar începu să 
râdă cu mare poftă. 

— Domnule maior, pardon, domnule colonel - 
felicitările mele, văd că aţi fost avansat! - sunteţi omul 
care mi-aţi oferit până acum cele mai neaşteptate 
surprize şi, vă rog să mă credeţi, vă admir sincer. Aţi 
câştigat de trei ori la rând. Sunteţi formidabil! Vă atrag 
însă atenţia că de data aceasta meritul dumneavoastră 
şi al echipei este ceva mai mic, deoarece planul 
efemerei mele evadări de astăzi nu-mi aparţine, aşa 
cum s-a întâmplat cu prilejul precedentei tentative. 
Cum s-ar spune, este o evadare... peste plan care, din 
păcate, n-a fost gândită cu suficientă maturitate. 

— Eşti un optimist incorigibil, domnule Balthazar, îl 
ironiză maiorul Bogdan. 

— Nu contest că sunt. Nu înţeleg însă la ce anume 
vă referiţi. 

— La faptul că îţi place să crezi că, dacă ai fi 
evadat, punând în aplicare unul din faimoasele 
dumitale planuri, noi nu te-am fi prins. 

— Domnule colonel, colaboratorul dumneavoastră 
- şi arătă cu capul pe maior - mă sileşte să fac o măr- 
turisire pe care voiam s-o las pentru mai târziu, când 
vom fi numai între patru ochi, nu de alta, dar ca să nu-l 
dezamăgesc pe acest domn amabil şi pe această 
domnişoară pe care, mărturisesc, este o încântare s-o 
priveşti. 

— N-o vezi acum pentru prima dată, i-o reteză 
colonelul, dar asta este o altă treabă. Aştept 
mărturisirea dumitale. 


— Deşi mai am câteva planuri pregătite, vă declar 
că nu voi încerca să fac uz de ele. Până acum, 
înfruntarea dintre mine şi instituţia din care faceţi 
parte, reprezentată prin dumneavoastră ŞI 
colaboratorii dumneavoastră, am considerat-o ca un fel 
de competiţie în care am fost înfrânt de două ori 
consecutiv. De fiecare dată, înfrângerea m-a îndărit, 
m-a ambiţionat să câştig următoarea înfruntare. lată 
însă că acum, după această ultimă înfrângere, sunt 
dispus să mă declar bătut şi să renunţ la revanşă, deşi 
nu am nici o îndoială - şi în privinţa aceasta domnul 
maior are dreptate, sunt un optimist - că, dacă aş mai 
încerca, aş câştiga mai înainte de a irosi şi ultimul plan 
de evadare conceput de mine. Cu alte cuvinte, renunţ 
şi mă consider bătut, dar nu fiindcă mă simt inferior, ci 
fiindcă, v-o spun deschis, condiţiile de viaţă din 
închisorile dumneavoastră sunt dezamăgitoare în ceea 
ce mă priveşte. De aceea, renunțând la lupta directă, 
îmi voi da consimţământul - până acum am refuzat - 
ca trustul să negocieze eliberarea şi extrădarea mea, 
cât mai urgent posibil. 

Balthazar tăcu. Se uită cu interes la Erna - mai 
întâi cu interes - apoi cu un fel de compasiune. 

Colonelul făcu semn lui Picioruş să se apropie - 
între timp acesta apăruse din bucătărie - şoptindu-i 
ceva la ureche. 

— Vladone, du-te cu Picioruş! 

Vladone - fiindcă el era locotenentul care facilitase 
evadarea lui Balthazar - tresări, se uită la colonel ca şi 
când nu ar fi auzit ceea ce-i spusese, pe urmă se ridică 
şi porni spre ieşire, urmat îndeaproape de Picioruş. 
Părăsind încăperea, nici acum nu-şi dădea seama că 
tot timpul fusese supravegheat şi că directorul 
închisorii, predându-i-l pe Balthazar, executase un 


ordin de sus. Colonelul privi după el, şi ochii lui 
exprimau tristeţe şi compasiune. 


Lăpuşneanu tăcea. În câteva ore slăbise parcă, în 
orice caz sigur îmbătrânise. Mai bine spus, acum arăta 
exact vârstă pe care o avea. În ciuda faptului că se uita 
la colonel, era aproape sigur că nu-l vedea, preocupat 
să contemple, cu un fel de disperare mută, propria sa 
mână. 

— Te-am întrebat ceva, domnule Lăpuşneanu. 

— M-aţi întrebat, da. Dar ce m-aţi întrebat? Ştiu, 
mi-am adus aminte. Vreţi să ştiţi de ce am încercat sa-l 
lichidez pe Vladone folosind-o pe acrobată. 

— De ce? 

— Nu ştiu exact când a început să mă urmărească. 
La un moment dat însă, am observat. Mi-am zis că ar fi 
în avantajul meu dacă, într-un fel oarecare, mi l-aş 
apropia, împrietenindu-mă cu el. Intr-o noapte am 
simulat că am fost atacat pe stradă de un borfaş 
oarecare. Am devenit apoi prieteni, vorba să fie. 
Amândoi jucam teatru, cu o singură deosebire: eu 
ştiam că joacă, pe când el despre mine nu. L-am văzut 
atât de tânăr şi am crezut că voi izbuti să-l duc de nas. 
Repede însă mi-am dat seama că m-am înşelat. Mi-am 
dat seama că era, că, mai ales, putea deveni periculos. 
Şi atunci m-am gândit să-l suprim. 

— Cine a hipnotizat-o pe Ilinca? Dumneata sau 
Erna Caroţi? 

— Eu! 

— Aţi şi drogat-o? 

— Pe ea nu. 

— Pe Vladone însă da, aşa-i? 

— Da! 

— De ce aţi ales-o tocmai pe Ilinca? 


— A fost o simplă întâmplare. Mi-am dat seama că 
este un mediu foarte bun. Asta este singura şi 
adevărata explicaţie. De altfel, ulterior când am 
hipnotizat-o, m-am convins că am avut dreptate. A 
mers foarte uşor. 

— Şi, mă rog, cum de ţi-ai dat seama? La circ, în 
timp ce ea şi cu soră-sa îşi făceau numărul? 

— Nu acolo, ci într-un local unde venise însoţită de 
răposatul Franz Buller. 

— Ce legături ai avut cu dresorul? Aţi fost văzuţi 
împreună la restaurant, la circ... 

— N-am avut propriu-zis legături. Am încercat să-l 
racolez, ca să ne - retractând imediat - mă ajute. 

— În legătură cu ce anume să te ajute? 

— Întâmplător am aflat, cu luni de zile în urmă, că 
circul va pleca în occident pentru a da un număr de 
spectacole. Am încercat să-l conving să scoată peste 
graniţă nişte materiale cu caracter secret. N-am 
izbutit. Mi-a spus că nu vrea să rişte să fie prins şi să 
ajungă la închisoare. Până la urmă am renunţat şi l-am 
lăsat în plata Domnului. 

— Nu ţi-a fost teamă ca ar putea să te denunțe? 

— Mi-a fost, dar l-am ameninţat că dacă mi se 
întâmplă ceva, altii vor avea grijă să-l lichideze. Inţe- 
legeţi? L-am făcut să creadă că suntem mai mulţi. 

— A cui a fost ideea de a-l lichida asmuţind - dacă 
se poate spune - pantera neagră asupra lui? 

— Nu ştiu! Nu am nici un amestec în treaba asta. 
De altfel, Franz era condamnat. Mai devreme sau mai 
târziu, pantera tot l-ar fi rupt în bucăţi. 

— Dacă nu dumneata, atunci poate Erna Caroţi are 
vreun amestec? 

— Nici ea! Când am aflat cum a murit Franz, 
surpriza Ernei n-a fost mai mică decât a mea. 


— Ce legături au existat între dumneata şi doctorul 
Peticaru? 

— De afaceri. l-am făcut rost de cinci mii de mărci 
din R. F.G 

— După ştiinţa mea nu ai la bancă un cont în 
devize. 

— Nu am, evident. Prin „mica publicitate” am 
anunțat ca vând un briliant de trei carate. S-au 
prezentat mai mulţi amatori. Printre aceştia şi un străin 
care mi-a oferit cinci mii de mărci federale. Am făcut 
târgul. 

— Ce aveai nevoie de mărci? 

— Nu aveam. Dar mi-am zis că nu strica dacă le 
am. Cine ştie la ce mi-ar putea folosi într-o zi. Şi, într- 
adevăr, n-am gândit rău. Ocazia s-a ivit. 

— Şi fiindcă i-ai vândut nişte mărci, doctorul s-a 
simţit în aşa măsură obligat faţă de dumneata, încât a 
acceptat s-o transporte pe Erna acasă la dumneata, cu 
o ambulanţă a „Salvării” având în prealabil grijă să 
hipnotizeze pe şoferul de pe ambulanţă? 

— Nu l-a hipnotizat. Nu cred că se pricepea la aşa 
ceva. L-a tratat cu o ţigară care l-a adormit imediat. 

— Bine, l-a narcotizat. La întrebare însă tot nu mi- 
ai răspuns. Numai pentru că i-ai făcut rost de cinci mii 
de mărci a acceptat să vă „ajute”, riscând atâta, 
fiindcă a riscat atunci când l-a narcotizat pe şofer? 

— Nu pentru asta. A făcut-o pentru că... l-a rugat 
Erna. 

— L-a rugat tot atât de frumos cum l-a rugat pe 
locotenentul Vladone? 

— Doctorul Peticaru a ţinut atât de mult la ea, 
încât, de dragul ei, ar fi făcut orice i-ar fi cerut ea, se 
eschivă Lăpuşneanu să răspundă direct. 


Colonelul îşi aminti ce declarase Emanuela Timuş, 
şi se întrebă dacă, auzind depoziţia lui Lăpuşneanu cu 
privire la relaţiile dintre doctor şi Erna, ar mai avea 
aceeaşi părere bună despre fostul ei amant. 

— Şi acum, domnule Lăpuşneanu, vrei să-mi spui 
ce legături au existat între dumneata şi Erna? 

— Aceleaşi ca între doctor şi Erna sau între ea şi 
colaboratorul dumneavoastră Vladone. 

— Domnule Lăpuşneanu e nevoie să-ţi amintesc de 
vârsta pe care o ai? 

— Nu e nevoie, domnule colonel, fiindcă o cunosc. 
Cu toate acestea, adevărul acesta este. 

—  Vladone, doctorul Peticaru sunt victime. 
Dumneata însă în nici un caz nu te poţi considera 
victimă. Dumneata eşti asociatul ei, eşti, în cel mai rău 
caz, locotenentul ei. 

— Nu, domnule colonel, sunt victimă la fel ca şi ei. 
lar dacă în acelaşi timp sunt, adică am fost 
locotenentul ei, asta e cu totul altceva. Erna a trebuit 
să aibă pe cineva care s-o ajute, s-o secundeze. M-a 
ales pe mine. Probabil m-a ales din două motive. 
Primul: datorită vârstei o incomodam cel mai puţin. Al 
doilea: ea şi-a dat seama că fiind prea bătrân, 
acceptând s-o secundez, nu-mi va fi teamă de 
consecinţe. Cu alte cuvinte, eliberat de teamă, ca 
locotenent, cum v-aţi exprimat dumneavoastră, îi 
puteam fi mult mai util decât unul mai tânăr. 

— De când o cunoşti? 

— De un an. 

— Ìn cazul acesta fără îndoială că ştii ce 
urmăreşte. 

— A urmărit să-l ajute pe Balthazar să evadeze. 

— Dar despre Balthazar ce ştii? 

— Că e un as al spionajului, un adevărat geniu. 


— Şi ce altceva a mai urmărit? 
— Cine, Erna? Nimic! 
— Ţi-a vorbit de nişte... că/ugărițe? 


— Niciodată! 

— Cuvântul „Nebel” îţi spune ceva? 
— Nu! 

— Erna ştie şi ea să hipnotizeze? 

— Nu! 


— Degeaba te străduieşti să-i iei apărarea, 
domnule Lăpuşneanu. Să nu-ţi faci iluzii că am să te 
cred. Află că situaţia Ernei este catastrofală. Înţelegi? 
Catastrofală! 


Pe Eremia Fecioru îl anchetă maiorul Bogdan 
Tudoraşcu. Inaintea lui o audiase pe Petronela, 
nevastă-sa. La început Petronela negase totul, 
afectând o indignare bine jucată. Cum de-şi permitea 
el, maiorul, să-i aducă grava acuzaţie că se culca în 
mod deliberat cu anumiţi bărbaţi pe care îi silea apoi 
să-i predea documente secrete din întreprinderea unde 
lucrau? Intr-adevăr, nu i-a fost credincioasă lui Er - 
Eremia - dar în meseria ei a rămâne fidelă unui singur 
bărbat însemna să-şi grăbească, în mod deliberat, 
sfârşitul carierei de cântăreaţă. De altfel, viaţa ei 
particulară nu interesa pe nimeni şi, după ştiinţa ei, 
nici o lege nu interzice vreunei femei să facă absolut 
tot ce vrea cu corpul ei, atâta vreme cât nu şi-l vinde. 
Or ea desfide pe oricine ar afirma că s-a culcat 
vreodată cu un bărbat pentru bani. Şi apoi nu este 
suficient ca maiorul s-o acuze, ci trebuie s-o şi 
dovedească. Să facă bine maiorul şi să-i arate măcar 
un singur asemenea document secret găsit asupra sa 
sau, în urma unei percheziţii efectuate, la locuinţa lor. 


Afectând indignare şi  răţoindu-se la maior, 
Petronela era convinsă că Eremia se afla acum dincolo 
de graniţă. Habar nu avea că el fusese arestat şi, cu 
atât mai puţin, că fuseseră descoperite microfilmele. 
Când însă maiorul o puse la curent cu cele întâmplate, 
se dezumflă imediat. Dându-şi seama că a continua să 
nege însemna să-şi agraveze situaţia, recunoscu totul, 
dădu numele acelora care, lăsându-se îmbrobodiţi de 
ea, îi „împrumutau” documente secrete, pe care 
ulterior Eremia le fotografia cu un aparat special. Pe 
lista „victimelor” sale figurau şi numele inginerilor Paul 
Nedelcu şi Abel Nicoară, despre care s-a mai vorbit în 
paginile acestei cărţi. Aceştia la rândul lor, puşi în faţa 
probelor -  fotocopiile documentelor şi declaraţia 
Petronelei - se recunoscură vinovaţi. 

Anchetarea lui Eremia Fecioru nu puse nici ea pro- 
bleme deosebite maiorului Bogdan: 

— Spune-mi, domnule Fecioru, ce aveai de gând să 
faci cu microfilmele pe care intenţionai să le scoţi din 
tară? 

— Să le vând. 

— Cui? 

— Aceluia care mi-ar fi oferit mai mult. Trebuia să- 
mi încropesc un fond de rezistență până când aveam 
să-mi fac un rost. 

— Intenţionai să rămâi acolo? 

— Da! Pe urmă, imediat, cu ciudă: Dar cum dracu 
aţi aflat unde am ascuns microfilmele? 

— Domnule Fecioru, eu sunt cel care pune 
întrebări, i-o reteză maiorul, care în nici un caz nu-i 
putea spune că aparatele instalate în menajerie 
fixaseră pe peliculă, trădându-l, momentul când el 
meşterise ascunzătoarea din cuşca panterei. 

— Cum ai făcut rost de documente? 


— Nu vreau să spun. 

— Domnule Fecioru, află că şi soţia dumitale a fost 
arestată. Ştim că ea procura documentele, că 
dumneata numai le fotografiai, după care le restituiaţi 
aceluia care vi le împrumutase. A recunoscut totul, a 
dat amănunte, numele indivizilor pe care i-a convins să 
trădeze. Dă-ţi seama că nu are rost să mai negi. 

— Dacă ea a mărturisit... 

— A cui a fost ideea? A ei sau a dumitale? 

— A mea. De mult mă bătea gândul să plec din 
tară. Ştiam însă că nu-i uşor să te descurci acolo când 
nu ai o meserie calificată. Acolo, totul e banul. Dacă 
nu-l ai sau dacă nu te pricepi să-l câştigi, eşti la 
pământ. Mi-am zis: Dacă plec, trebuie să duc cu mine 
ceva care să valoreze bani. Ce anume însă? Bijuterii n- 
am, obiecte de artă ioc, devize cu atât mai puţin. 
Totuşi, cum naiba să fac eu rost de nişte capital - mic, 
mare - care să mă ajute să mă pun pe picioare? Atunci 
mi-a dat prin minte să procur ceva documente secrete, 
să le fotografiez şi, dacă dă Dumnezeu să ajung în 
apus, să le scot la vânzare. M-am sfătuit cu Petronela 
care a găsit ideea foarte bună, oferindu-se să facă rost 
de ele. Petronela e o femeie care place mult bărbaţilor. 
Sper că aţi observat. Şi pe lumea asta sunt destui 
bărbaţi care, pentru un fund de muiere, sunt în stare 
de orice. Pentru Petronela nu s-a pus nici măcar 
problema să-i caute. Veneau ei la ea. Adică la bar. Că 
doar dumneavoastră ştiţi ce fel de lume vine la bar. 
Acolo i-a pescuit ea pe fraieri. Pe urmă, amintindu-şi 
din nou: Nu înţeleg cum de aţi aflat unde am ascuns 
microfilmele! 

— Spune mai departe, domnule Fecioru. 

— Păi n-am spus? Am spus tot. Am spus că 
Petronela m-a ajutat. Ce mai vreţi de la mine? 


— Nici pe departe n-ai spus tot, domnule Fecioru. 
Dar haide să-ţi dau o mână de ajutor, punându-ţi eu 
întrebări. E bine? 

— Dumneavoastră nu mă puteţi ajuta altfel decât 
ajută funia pe spânzurat! izbucni el cu furie oarecum 
reţinută. 

— Va să zică dumneata ai făcut rost de acele 
microfilme ca să le vinzi când vei ajunge în occident 
cui îţi va oferi mai mult. Aşa ai spus, nu? 

— Da! 

— Cum aveai de gând să procedezi? Sau, dacă 
vrei, cum te-ai gândit să găseşti persoana pe care ar Îi 
putut s-o intereseze „marfa” ce o aveai de vânzare? 

— Nu asta m-a preocupat. Principalul pentru mine 
era să pot pleca. Odată ajuns acolo, vorba proverbului: 
Lac să fie că broaşte-s destule! 

— Va să zică, nu cunoşti pe nimeni în străinătate 
amator de niscai informaţii cu caracter secret? 

— Nu! 

— Incearcă să-ţi aduci aminte. Poate că totuşi izbu- 
teşti. 

— N-am ce să-mi amintesc. 

— Nu cumva te-ai gândit că ar putea să intereseze 
marfa dumitale pe impresarul care i-a oferit un anga- 
jament soţiei dumitale, prin A.R.I.A.? 

— Nu văd legătura... 

— Spune drept, domnule Fecioru. Nu cumva indi- 
vidul acela este impresar aşa cum sunt eu vicarul pa- 
triarhiei? Nu cumva impresarul acela, aflând că pleci în 
turneu cu circul şi ştiind că vei lua cu dumneata un 
material preţios, s-a oferit să avanseze nişte bani, nu în 
scopul filantropic de a vă „reîntregi” familia acolo, ci 
fiindcă sconta că, făcându-vă acest mic serviciu, va 
putea obţine de la dumneata, în exclusivitate, şi 


eventual la un preţ mai redus, ceea ce aduceai din 
tară? 

— Aveţi multă imaginaţie, iertaţi-mă. Vă jur însă că 
n-am cunoştinţă de nimic din ceea ce mi-aţi spus. 

— Domnule Fecioru, la noi există destule cântărețe 
de muzică uşoară, mai bune decât soţia dumitale, şi cu 
toate acestea nu prea se grăbesc impresarii să le ofere 
angajamente. În schimb, pentru soţia dumitale s-a 
găsit un asemenea impresar. Cum îţi explici? 

— Foarte simplu: Petronela a avut o asemenea 
şansă. N-o consider nemeritată, deoarece are o voce 
foarte frumoasă. Asta-i! Credeţi-mă că vă spun 
adevărul, şi nu mai căutaţi pete în soare. De ce v-aş 
minţi? Situaţia mea şi a Petronelei în nici un caz nu s-ar 
agrava dacă aş recunoaşte ceea ce presupuneţi. Nu 
pot însă s-o fac, fiindcă ar însemna să afirm un 
neadevăr. 

Eremia Fecioru părea sincer. 

— Spuneai că soţia dumitale s-a oferit să facă ea 
rost de materialele care, în Apus, puteau fi 
transformate în bani. Ea de ce a făcut-o? In mod 
absolut dezinteresat a fost de acord să scoată 
castanele din foc în locul dumitale, sau deoarece 
intenţiona să plece şi ea din ţară? 

— Mda! 

— Dumneata urma să pleci în turneu cu circul. Ea, 
însă, cum se gândea să procedeze, în cazul când nu 
venea oferta impresarului? 

— Să se înscrie la vreo excursie: Austria, Turcia, 
Franţa... 

— N-a mai fost însă nevoie, fiindcă a venit tocmai 
la timp oferta misteriosului impresar de turnee 
artistice. 


— Da!... Da!... Da! Puteţi să nu mă credeţi, dar 
acesta este adevărul. 

— Domnule Fecioru, recunoaşte şi dumneata că 
toată povestea asta e cusută cu aţă albă. 

— Eu nu văd aţa alba. Credeţi-mă! 

— Bine! Atunci să mergem mai departe. Dumneata 
ştii ce înseamnă un alibi? 

— Cine nu ştie!? 

— Ei, bine, află că al dumitale a căzut. E la pământ. 

— Nu ştiu la ce anume alibi vă referiţi! spuse 
Eremia cu o voce numai vag de tot alterată. 

— Chiar nu ştii? Mă refer la „accidentul” de maşină 
pe care l-ai suferit, când ţi-ai fracturat piciorul şi doc- 
torul Peticaru ţi l-a „pus” în ghips. A fost un alibi fain, 
n-am ce spune. Ai reuşit să risipeşti bănuielile 
împotriva dumitale. De altfel, nu a fost o treabă prea 
grea, de vreme ce doctorul Peticaru trecea în ochii 
tuturor drept un om integru. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi! Pur şi simplu nu 
înţeleg!  protestă Eremia, care, sesizând noua 
primejdie, se pregătea să lupte. 

— Ba înţelegi prea bine, domnule Fecioru. Ai avut 
nevoie de acest alibi ca să nu cadă asupra dumitale 
bănuiala de a-l fi ucis pe Franz Buller. 

— Simple presupuneri. De dovedit însă nu puteţi 
dovedi, fiindcă nu aveţi ce dovedi. Adevărul este că mi- 
am fracturat piciorul, adevărul este că doctorul Peticari 
mi l-a pus în ghips, adevărul este că, timp de două 
săptămâni, n-am ieşit de loc din casa. 

— Domnule Fecioru, ai intrat la apă, şi încerci să 
înoţi în speranţa că te vei putea salva. Speranţa du- 
mitale se bazează pe faptul că doctorul s-a sinucis şi, 
prin moartea lui, ai scăpat de unicul martor periculos. 
Nu te legăna însă în această iluzie, fiindcă există un 


martor căruia doctorul i-a mărturisit, înainte de a se 
sinucide, că a acceptat să te „ajute”, de dragul 
Petronelei, soţia dumitale. lată dovada care dezminte 
afirmaţia dumitale. Şi, te avertizez, nu este singura. 
Dacă ţi-ai fracturat piciorul cu adevărat, lucrul acesta 
se poate constata la raze. Te voi trimite să ţi se facă o 
radiografie, şi nu am nici o îndoială că aparatul nu va 
confirma aserţiunea dumitale. Dacă adaugi la aceasta 
şi mărturisirea soţiei dumitale, care ţi-a fost complice, 
îți va fi uşor să înţelegi că eşti la pământ şi că nu mai 
are nici un rost să-l iei pe nu în braţe. De câştigat nu 
câştig nimic, dimpotrivă nu faci decât să-ţi agravezi 
situaţia. Şi acum, după ce te-am avertizat, ca să nu zici 
că sunt om rău, te întreb: Ai sau nu de gând să spui 
adevărul? 

— Ce vreţi să ştiţi? 

— De ce l-ai omorât pe Franz Buller? 

Eremia părea distrus. Se afla în faza când era 
conştient că orice rezistenţă devine inutilă. „Aştia ştiu 
totul! 

Mai devreme sau mai târziu, vinovaţii ajung să 
trăiască acest moment critic psihologic, când nu mai 
sunt în stare să lupte, când adevărul le ţâşneşte pe 
buze chiar pe deasupra voinţei lor. 

— N-a fost un singur motiv. Au fost două. Mai întâi, 
fiindcă l-am urât, l-am disprețuit. 

— De ce? Ce ţi-a făcut? 

— Mie, nimic! Nu-l puteam suferi, fiindcă era laş, 
fiindcă se temea de fiare. Imi călca pe nervi. Când ÎI 
vedeam cum lucrează cu ele, ca şi când le implora să-l 
asculte, când îi citeam în ochi cât de frică îi este, mă 
simţeam eu jignit în demnitatea mea de om. Nu 
puteam înţelege cum de era posibil să-i fie atâta frică 
ele nişte amărâţi de tigri, de scârba aia de pantera 


neagră, cum de nu-i era ruşine să-i fie în aşa hal frică. 
Dacă n-aş fi fost convins că într-o zi una din fiare îl va 
ucide, mai de mult i-aş fi făcut de petrecanie, nu ştiu 
cum, dar i-aş fi făcut. Eram însă convins că aşa se va 
întâmplă. Pe urmă, mi-a dat prin minte să dau o mână 
de ajutor destinului. Am început să aţâţ pantera neagră 
împotriva lui. 

— S-o aţâţi? întrebă maiorul care nu înţelegea în ce 
fel putea fi aţâţată o fiară ca să-şi devoreze dresorul. 

— Nu ştiu dacă aveţi cunoştinţă - probabil nu - că 
fiarele au un miros dezvoltat şi foarte selectiv. Mai ales 
mirosul dresorului lor le este foarte familiar. În general, 
mirosurile fiinţelor vii excită apetitul fiarelor. Nu însă şi 
mirosul dresorului. Fiarele se supun dresorului de frică. 
Ele nu uită că, la început, când au fost dresate, fiecare 
mişcare pe care dresorul le cere s-o execute a 
însemnat pentru ele durere. Ele ştiu că, dacă nu se vor 
supune, vor simţi din nou durerea de la început şi, 
fiindcă nu le place s-o mai simtă, se supun. Şi, întrucât 
nu uită că durerile pe care le-au îndurat la începutul 
dresajului lor au fost cauzate de dresor, au mare frică 
de el. Având însă atâta frică de el, mirosul lui nu le 
excită apetitul, ci îl inhibă. Cunoscând lucrul acesta, ce 
m-am gândit? Să procedez în aşa fel, încât mirosul lui 
Franz, în loc să inhibe, să stimuleze la maximum 
apetitul panterei negre. lată cum am procedat: într-o zi 
i-am şterpelit o cămaşă şi, când a sosit ora să hrănesc 
fiarele, am înfăşurat prânzul destinat panterei - o 
bucată de carne - în cămaşa lui Franz. Altă dată am 
înfăşurat-o într-un prosop de-al lui. Şi aşa mai departe, 
zile în şir, aşteptând rezultatul. Adică am aşteptat ziua 
când pantera va confunda în aşa măsură mirosul lui 
Franz cu mirosul bucății de carne, încât, dacă într-o zi 
avea să fie lăsată dinadins să flămânzească, mai târziu 


când se va găsi faţă în faţă cu el, să nu mai recunoască 
mirosul acestuia, ci doar mirosul cărnii cu care îşi 
potoleşte foamea. Acesta a fost primul motiv. 

— Şi al doilea? 

— Am aflat că circul nostru pleacă în turneu. Ca să 
plec o dată cu ceilalţi, trebuia să-i iau locul lui Franz. Şi 
întrucât pantera era acum pregătită să-l atace, m-am 
hotărât să nu pierd acest prilej. Am făcut totul cu mâna 
mea, fără ajutorul cuiva. lată, acum ştiţi cum s-a 
întâmplat. 


Colonelul Radu Mănăilă îşi rezervase dreptul s-o 
ancheteze personal pe Erna Caroţi, convins că 
audierea ei va fi cea mai dificilă. Când fu introdusă în 
birou, Erna nu se aşeză imediat, ci abia după ce privi 
de jur împrejur, ca şi când încerca să-şi reamintească 
dacă recunoştea mobilierul şi ce se mai găsea în 
încăperea aceea. 

— la loc! o invită pentru a doua oară colonelul. 

Erna se aşeză şi îşi pironi privirile asupra 
colonelului, dar nu cu o anume intenţie, ci în mod cu 
totul întâmplător. 

— Dacă îţi aduci aminte, Erna Caroţi, nu este 
pentru prima dată când te afli în această încăpere. 

— Nu, bineînţeles. Au trecut de atunci nişte luni, şi 
constat că aici nu s-a schimbat nimic. Sunteţi 
conservator, domnule colonel. 

— Există însă o oarecare deosebire între situaţia 
dumitale de atunci şi aceasta în care te afli astăzi. 

— Atunci eram nevinovată, iar astăzi... Ei, bine, 
astăzi mă puteţi vâri în închisoare pentru că l-am ajutat 
pe Balthazar să evadeze. 

— Crezi că numai pentru atâta, Erna Caroţi? 


— Mai există şi alte capete de acuzare împotriva 
mea? 

— Din păcate pentru dumneata, da! 

— Care sunt acelea? 

— Dacă îţi spun două nume: Ilinca şi Vladone, eşti 
lămurită? 

— Nu! 

— În stare de hipnoză, Ilinca a încercat să-l 
împuşte pe unul dintre colaboratorii mei. Dumneata şi 
Lăpuşneanu aţi neglijat ca, înainte de a o trimite să 
ucidă, s-o învăţaţi să mânuiască un pistol. Hipnotizat şi 
drogat, Vladone te-a ajutat să-l faci scăpat de la 
închisoare pe Balthazar. La sugestia dumitale - şi 
folosesc cuvântul sugestie în accepţia lui ştiinţifică - 
Vladone, folosind o hârtie cu „antetul” Consiliului 
Securităţii Statului, falsificând şi o semnătură, s-a 
prezentat la închisoare, cerând directorului să i-l pună 
la dispoziţie pe deţinutul Balthazar. Intrucât cererea 
verbală era confirmată de cele scrise în adresă, 
directorul s-a conformat. Acesta este cel de-al doilea 
cap de acuzare, Erna Caroţi. 

— Domnule colonel, prima acuzare o resping de 
plano. Habar nu am să hipnotizez, deci nu am suges- 
tionat-o să-l ucidă pe colaboratorul dumneavoastră. 
Dacă acea llinca de care mi-aţi vorbit, şi de care habar 
nu am, fiindcă n-am văzut-o niciodată, dacă într-adevăr 
a încercat să-l omoare a avut motivele ei. Intrebaţi-o 
pe ea, nu pe mine. Deşi nu sunt juristă, cred că nici un 
judecător nu va reţine acuzaţia că fata aceea a 
încercat să ucidă fiind sub influenţa hipnotică - aşa se 
spune oare? - a mea sau a lui Lăpuşneanu, ci va vedea 
în ea ceea ce, de fapt, a şi fost: acţiunea iresponsabilă 
a unei nevropate. In ceea ce priveşte pe tânărul 
Vladone - pronunţa cuvântul „tânăr” de parcă ea ar fi 


avut cel puţin cincizeci de ani - de asemenea nu-mi 
recunosc nici o vină. Nu l-am hipnotizat, nu l-am drogat 
şi în nici un caz nu mă simt vinovat cu nimic dacă el, 
din dragoste faţă de mine, a acceptat să mă ajute. În 
definitiv este major, ofiţer de securitate şi trebuie să 
răspundă de faptele sale. Vina mea nu are nici o 
legătură cu el. Mă recunosc vinovată de a fi pus la cale 
evadarea lui Balthazar. Atât şi nimic mai mult. Şi 
pentru această vină probabil că mi se va da maximum 
de pedeapsă. Dar, repet, numai pentru atât. 

Vorbea calm, foarte lucidă şi făcea impresia că nu-i 
este câtuşi de puţin frică. Era frumoasă, dar palidă cum 
era - numai puţin - parcă şi mai frumoasă şi, întrucât 
nu ţinea să placă, se trăda cât de inabordabilă era în 
țesătura intimă a fiinţei sale: o biată femeie traumati- 
Zată. Şi îşi aminti ceea ce îi spusese. Sevasta Dodu - 
„stareţa” adevărată sau numai presupusă - atunci 
când o arestase, în urmă cu opt luni, şi când izbutise să 
rezolve unul dintre cele mai grele şi mai stranii cazuri 
din toată cariera sa, „cazul călugăriţelor”: 

„... În primul rând, ţin să vă informez că ele, „călu- 
găriţele” mele, sunt toate, din punct de vedere sexual, 
nişte traumatizate. Una a fost violată la treisprezece 
ani. Alta, pentru a scăpa de atacul unui tată predispus 
la incest, numai puţin a lipsit să-l ucidă. O alta, amă- 
gită de făgăduiala mincinoasă a unui bătrân libidinos, a 
trebuit să-i suporte mângâierile neputincioase şi 
perverse...”! 

Privind-o, colonelul nu mai avu nici o îndoială că în 
țesătura intimă a fiinţei sale, Erna era cu adevărat o 
biată femeie traumatizată, poate cea mai grav trauma- 
tizată dintre toate „călugăriţele” şi probabil tocmai din 
acest motiv ea şi nu Sevasta Dodu, aflată acum în în- 


1 Din romanul „Doamna cu voaletă din Balt Orient Expres" (N.A). 


chisoare, fusese stareţa lor. Dar asta era o convingere 
intimă pe care însă n-o putea dovedi, atâta vreme cât 
probele lipseau, iar ea, Erna, probabil nu era dispusă - 
şi după cât făcea impresia nu era - să vorbească. 

— Erna Caroţi, nu-ţi face iluzii. 

— Niciodată nu mi-a plăcut să-mi fac iluzii. 

— Totuşi acum îţi faci. Ai auzit de profesorul Eli- 
nescu? 

— Am auzit. Ce-i cu el? 

— Ilinca se află sub îngrijirea sa. Mai exact, a fost. 
El este cel mai mare specialist al nostru în materie de 
hipnoză, pe care o aplică pacienţilor săi ca metodă de 
vindecare. Supunând-o unui tratament, profesorul a iz- 
butit s-o facă să-şi reamintească tot ceea ce 
Lăpuşneanu i-a poruncit să vite. Ilinca a povestit tot ce 
i s-a întâmplat din clipa când ai acostat-o pe stradă, pe 
Calea Victoriei, până când i-ai dat drumul să se 
întoarcă acasă, dar nu mai înainte de a-i porunci să 
uite totul. Profesorul a consemnat „spovedania” ei într- 
un proces-verbal sau într-un memoriu, cum vrei să-l 
numeşti, şi, în ciuda faptului că nu s-a prea întâmplat 
aşa ceva, expertiza profesorului Elinescu va putea 
constitui probă în justiţie. De asemenea în ceea ce 
priveşte pe Vladone. El se află tot sub îngrijirea 
profesorului. Pot să-ţi spun că s-a constatat că a fost în 
mai multe rânduri drogat şi că aportul său hotărâtor în 
evadarea lui Balthazar se explică prin aceea că a 
acţionat sub influenţa hipnozei. Am ţinut să-ţi spun 
toate acestea ca să-ţi dai seama că e inutil să-ţi mai 
faci iluzii, Erna Caroţi. 

— Dumneavoastră vă faceţi iluzii, închipuindu-vă 
că eu îmi fac iluzii. 

Era un răspuns echivoc, fiindcă putea să fie 
interpretat şi în sensul că Erna nu-şi făcea de fel iluzii 


că avea să fie sancţionată doar numai pentru vina de a 
fi pus la cale evadarea lui Balthazar. 

— Erna Caroţi pentru a doua oară ai încercat să-l 
salvezi pe Balthazar. De ce? 

— Eu nu am cunoştinţă să mai fi încercat vreodată, 
domnule colonel. 

— Să zicem atunci că pentru prima dată. De ce? 

— Fiindcă am o mare admiraţie pentru el, fiindcă, 
urându-vă, şi ştiind că el se află în închisoare din cauza 
dumneavoastră, voiam să-i dau satisfacția de a-şi lua 
revanşa. 

— Şi pe mine de ce mă urâăşti? 

— Am o mulţime de motive, dintre care unul 
foarte-foarte important. Bineînţeles că nu sunt dispusă 
să mă confesez dumneavoastră, aşa că este inutil să 
mă întrebaţi care este acel motiv foarte important 
pentru care vă urăsc. Pot în schimb să vă mărturisesc 
altceva: de ce l-am ales tocmai pe tânărul Vladone să-i 
sucesc capul în aşa măsură - reţineţi, să-i sucesc 
capul, atât şi nimic mai mult - încât evadarea lui 
Balthazar să se datoreze, în cea mai mare parte, 
aportului adus de tânărul dumneavoastră colaborator, 
probabil cel mai tânăr. Fiindcă vă urăsc, fiindcă am voit 
să mă răzbun. Faptul că Balthazar nu mai este liber 
diminuează satisfacția răzbunării. Probabil că timpul pe 
care îl voi petrece la închisoare va reînsufleţi dorinţa 
răzbunării. Se va întâmplă cu mine ceea ce se întâmplă 
cu acele baterii care se încarcă singure sub influenţa 
razelor solare. Nu ştiu cât de mare va fi pedeapsa pe 
care urmează s-o primesc. Dar dacă voi putea 
supravieţui regimului de închisoare, sau dacă nu voi fi 
prea bătrână când voi ieşi iar dumneavoastră nu veţi fi 
apucat până atunci să ieşiţi la pensie, cred că veţi mai 


auzi de mine, fiindcă atunci vă voi uri în aşa măsură, 
încât veţi începe să vă temeti de răzbunarea mea. 

— Eu cred că ştiu de ce mă urăşti, Erna Caroţi. 

— Nu încercaţi să fiţi şiret cu mine. Sunt mult mai 
şireată decât dumneavoastră şi, în general, mult mai 
şireată decât mă credeți. 

— Şi foarte inteligentă, Erna Caroţi. Inteligentă şi 
prudentă. Dovadă că toate „călugăriţele” dumitale 
sunt la închisoare, în timp ce dumneata, doar 
dumneata din toate, ai rămas în libertate. 

Erna îl privi lung, dar în silă, însă în nici un caz cu 
ură, ceea ce era de mirare, de vreme ce declarase cu 
atâta patos că îl urăşte. 

— Domnule colonel, cum vă închipuiţi că am să 
muşc din nada pe care o plimbaţi pe sub nasul meu? 
Nu vă mai pierdeţi timpul! Ceea ce am voit să declar 
am declarat. Mai mult decât atât nu veţi putea obţine 
de la mine oricât aţi încerca. 

— Ai spus că ai declarat tot ceea ce ai voit să 
declari? 

— Da! 

— Deci recunoşti că nu ai declarat tot ceea ce ar fi 
trebuit să declari. 

— La ce v-ar folosi dacă aş recunoaşte? Ar constitui 
pentru dumneavoastră o justificare morală ca să mă 
siliţi să mărturisesc şi ceea ce considerați 
dumneavoastră că ascund? Acum e rândul meu, 
domnule colonel, să vă spun că nu e cazul să vă faceţi 
iluzii. Tot ceea ce am considerat necesar v-am spus. ŞI 
chiar dacă, eventual, nu v-am mărturisit absolut totul - 
sau eventual esenţialul - ceea ce v-am ascuns 
constituie secretul meu, pe care nici dacă m-aţi ucide 
nu vi l-aş divulga. Nu există suferinţă fizică sau morală 
pe care să n-o pot îndura, domnule colonel. 


x 
x x 


Am părăsit clinica profesorului Elinescu şase luai 
mai târziu. Amintiri din primele patru luni aproape că 
nu am. Am aflat, ulterior, că în aceste prime patru luni 
le-am dat medicilor mult de lucru. Se pare că deveni- 
sem un „caz” pe care, studiindu-l, cu toţii nu au avut 
decât de profitat. In perioada aceasta, în două rânduri, 
am încercat să mă sinucid şi de fiecare dată am scăpat 
datorită unei şanse, care, dacă nu m-ar părăsi nici de 
acum în viață, voi avea dreptul să mă consider cel mai 
norocos om din lume. (Când am intrat în convalescență 
şi când ceilalţi pacienți au început să-mi istorisească - 
cu lux de amănunte - cât de „urât făcusem” în peri- 
oada de criză, cel mai mult m-a mirat când am aflat că 
încercasem în două rânduri să termin cu viața.) 

Boala mea a fost atât de lungă - spre surprinderea 
celor care mă îngrijeau - deoarece refuzam să ies din 
ea, ca de sub un clopot de sticlă până unde nu 
pătrundeau nici ecourile din viața de afară, şi, mai ales, 
nici amintirile. Mi s-a explicat că nici în perioadele de 
criză acută nu mă părăsea sentimentul de vinovăție şi, 
fiindcă era atât de prezent în subconştient şi în clarob- 
scurul conştiinţei mele, refuzam instinctiv vindecarea, 
de teama ca nu cumva sentimentul acesta al unei 
grave culpabilități, global şi nediferențiat, să capete un 
conținut concret. Vreau să spun că, deşi sentimentul 
culpabilităţii era permanent, nu aveam conştiinţa în ce 
consta vina mea, ceea ce era explicabil dacă se are în 
vedere că nu aveam amintiri. 

După ce s-au scurs cele patru luni, medicii au înce- 
put să spere că intrasem în convalescență. Dar aminti- 
rile tot nu mi-au revenit. Continuam să mă simt culpa- 


bil dintr-un motiv ce nu-mi era cunoscut. (Ulterior am 
înțeles că absenţa anumitor amintiri în legătură cu na- 
tura culpabilității mele o datoram profesorului care 
procedase cu mine la fel ca şi cu Ilinca: îmi poruncise, 
în stare de somn hipnotic, să uit.) 

La clinică, în cele două luni de convalescență, dar 
mai ales în ultimele două - trei săptămâni, au venit să 
mă vadă colegii mei - cu excepția colonelului - Ilinca şi 
Fenia, Filomel şi Filomela. Cea mai mare plăcere mi-au 
făcut-o ultimii doi. Mi-am dat seama că mă leagă de ei 
o sinceră afecţiune, şi că ea era reciprocă. Într-una din 
vizitele pe care mi le-au făcut, Filomel şi Filomela mi- 
au adus o colivie cu o pereche de canari. Am fost 
foarte mişcat şi i-am sărutat. Cred insă că ei au fost 
mai mișcaţi decât mine, constatând cât de mare 
plăcere imi făcuse darul lor. In ziua când am părăsit 
clinica, la scurtă vreme după ce am ajuns acasă, a 
venit să mă vadă şeful, colonelul Mănăilă. Se interesă 
de starea sănătății mele şi voi să ştie când voi fi în 
stare să-mi reîncep activitatea sub ordinele sale. L-am 
informat că după expirarea concediului medical, adică 
după vreo două săptămâni, dar dacă mă voi simți în 
putere, eram gata să renunţ la o parte din el. Şeful îmi 
ordonă să nu fac una ca asta, ci să urmez întocmai 
prescripțiile profesorului. 


Mi-am reluat activitatea după două săptămâni, 
exact când colonelului i se încredinţase un nou „caz”, 
care se anunţa nu mai puţin interesant. Eram complet 
restabilit şi aveam o mare dorinţă să mă afirm. M-am 
angrenat în munca operativă cu entuziasm. Totuşi îmi 
mai rămânea timp ca, cerând lămuriri de la colegii mei 
- maiorul Bogdan îmi furniză cele mai multe date - să 
fiu pus la curent cu tot ceea ce se întâmplase din clipa 


când am intrat sub influenţa Ernei şi a lui Lăpuşneanu 
şi până în ziua când am fost internat în clinică - 
întâmplări de care dumneavoastră aţi luat cunoştinţă 
din conţinutul ultimelor două capitole. 

Am fost interesat să aflu ce se întâmplase cu toţi 
acuzaţii. Anchetarea lor - cu excepţia celei a Ernei - 
fusese relativ scurtă şi nu pusese probleme anchetato- 
rilor, respectiv maiorului Bogdan şi colonelului. Cu Erna 
însă lucrurile merseră mai greu. Se încăpăţânase să se 
recunoască vinovată doar de evadarea lui Balthazar. 
Din acest motiv, atunci când se judecă procesul, Erna 
Caroţi primi cea mai mică pedeapsă, deşi completul de 
judecată nu respinse şi celelalte două capete de 
acuzare din dosar: instigarea la crimă a _ llincăi, 
hipnotizarea şi drogarea mea. Dar întrucât la nici unul 
din faptele citate în actul de acuzare ea nu participase 
direct - hipnotizarea noastră, a llincăi şi a mea, şi eli- 
berarea lui Balthazar - completul de judecată îi aplică 
minimum de pedeapsă. 

Când mi-am reluat activitatea, toţi inculpaţii se 
aflau în închisorile unde urmau să-şi ispăşească 
pedepsele. 

De ei, conform unei tradiţii în secţia noastră, 
nimeni nu mai vorbea. Excepţie am făcut doar eu, şi a 
durat până am aflat ceea ce nu ştiam şi era necesar să 
cunosc. Pe urmă, m-am conformat şi eu consemnului. 

Totuşi, într-o zi, am fost martor, fără voia mea, la o 
mică altercaţie - nu ştiu dacă termenul este cel mai 
potrivit - între colonel şi maiorul Bogdan. Uşa de la 
biroul şefului era deschisă şi tocmai când mă pregă- 
team să plec - mă aflam în biroul alăturat - l-am auzit 
pe maior adresându-se colonelului: 

— Bătrâne, am trecut azi pe Calea Victoriei şi mi- 
am adus aminte de Erna. Şi ştii ce m-am gândit? Că 


atunci când va ieşi, va avea patruzeci de ani. Asta 
înseamnă că va fi destul de tânără ca să-şi pună în 
aplicare ameninţarea, în cazul când nu s-a lăudat 
numai. 

— Ascultă, Bogdane! Te rog să nu mai pomeneşti 
niciodată de aceasta. Auzi? Niciodată! 

— Bine, bătrâne, bine! lartă-mă! 

Deşi gândul mi s-a părut absurd, m-am întrebat to- 
tuşi: 

„Oare şeful se teme de răzbunarea Ernei?” 


